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Nacida del matrimonio entre Enrique IV de Castilla —sobre cuya impotencia
circulaban amplios rumores en la corte— y de la frivola reina Juana —
hermana del rey de Portugal—, la princesa Juana fue acusada por los
adversarios de su padre de ser hija bastarda del favorito real, Beltran de la
Cueva. Bajo la presion del partido nobiliario contrario a que Juana reinara en
Castilla, fue declarada princesa ilegitima, hasta que Enrique IV nombr6 a su
hermana Isabel heredera al trono.

Basada en la mas reciente investigacion historica, en Yo, Juana la Beltraneja,
José Miguel Carrillo de Albornoz traza en primera persona la apasionante y
oculta historia de una mujer traicionada. Una mujer victima del poder
monarquico y nobiliario de Castilla, de los excesos de la corte y que fue
utilizada como arma politica por los partidarios de los Reyes Catolicos hasta
fallecer en Portugal como una reina que no pudo sentarse en su propio trono.
Un relato magistralmente ambientado en una época llena de gloria,
controversias, intrigas palaciegas y medias verdades.
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Capitulo I

Convento de las Clarisas de Santarém. 1530

—Hace frio en este maldito lugar. Frio y humedad —se quejo dofia Juana—. No
soporto mas este pufial de hielo que se clava en mis carnes y que ningtn brasero
parece capaz de aliviar. En mala hora decidi hacer la visita que les tenia prometida.
Por mas que procuren tratarnos bien, este viejo convento tan austero me resulta muy
incomodo, dofa Cristina.

—Ya os dije que no debiamos venir a Santarém en invierno, sefiora, y menos en
pleno febrero. Podiais haber cumplido vuestra promesa en primavera. Con lo a gusto
que estabamos en Lisboa. De todos modos, ya he pedido que suban otros dos braseros
mas, alteza. Y hemos traido suficiente picon, ese magnifico carbén de encina
extremefia que calienta como ninguno.

—Echo de menos a la buena de sor Lucia, que Dios tenga en su gloria, con aquel
gracejo medio andaluz medio portugués que tanto nos alegraba. Parece mentira la de
monjas que han muerto desde que nos fuimos de aqui.

—Nos hacemos viejas, alteza, y las nuevas novicias no saben hacer nada a
derechas. Son tan lentas y tan vagas...

—Pues id vos y ordenad de nuevo que traigan los braseros. Soy la reina de
Castilla, y ya que hemos tenido la cortesia de venir, deberian tratarnos mejor.

—~Claro, alteza —contesté dofia Cristina de la Maza, con resignacion. La
camarera de la Beltraneja, como la llamaban sus oponentes, se habia acostumbrado a
seguirle la corriente con los afios, consciente que sus rabietas empeoraban si se la
contradecia. Estaba claro que el frio que la traicionada reina de Castilla llevaba en el
corazon no se lo iba a quitar ningun brasero, porque la pequefia habitacion que las
monjas habian dispuesto para ellas, y que hacia las veces de gabinete de dofia Juana
de Castilla, estaba relativamente templada.

Cuando la buena dama iba a levantarse de nuevo, entré una novicia atolondrada,
sor Maria Joao, cuya negligencia ya habia desatado en mas de una ocasion la furia de
la reina de Castilla.

—¢:Queria sor Juana un brasero? —pregunto con una sonrisa estupida dibujada en
el rostro redondo y poco agraciado.

—¢A quién llamas sor Juana, ignorante? —dijo la reina con tono helado y
cortante—. Aqui sOlo estamos dofia Juana de Trastamara, reina de Castilla, y su
camarera dofia Cristina de la Maza.

—Perdonadme, sor...

—Inclinate ante mi haciendo la reverencia que me debes, criatura estipida. Como
vuelvas a osar llamarme sor Juana, ordenaré que azoten tus gruesas posaderas de
glotona con una vara de fresno. Es una vergilienza para un convento como éste,
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famoso por austeridad, tener a un ser tan incontinente como tu; si es necesario, te
enseflaré a tratar a una reina a varazos, desvergonzada.

—Perdonadme, alteza. Soy nueva y de un pueblo pequefio. Sélo llevo aqui dos
semanas, y como antes estuvisteis en los conventos de Coimbra y Lisboa, pensé...

—Eso no es excusa, y sobre todo no pienses. Las campesinas siempre me han
querido y me han tratado como la reina que soy, y esa aparente ignorancia tuya tiene
visos de malicia y deseo de ofenderme y mortificarme, cosa que no pienso tolerar.
Nadie se rie de la reina de Castilla, y menos aqui, entre estos muros que cobijaron mi
dolor tanto tiempo.

—No, no, sefiora. Os aseguro que no es asi. Yo pensé que os agradaria ser tratada
como una mas de nosotras.

—¢ Veis, dofa Cristina? Se esta riendo de mi. Yo igual que las demas. jQué
desfachatez! Si esta mocosa descreida piensa que voy a consentirle la chirigota, esta
muy equivocada. Dadme la vara de fresno, que sor Maria Joao se ira hoy a la cama
con las nalgas calientes.

—No creo que lo haya hecho a propésito. Se ve que es zafia y poco inteligente,
pero no malintencionada, alteza. —Dofia Cristina dirigi6 una mirada feroz a la
novicia, que se habia arrodillado ante la rigida estampa de la arrugada reina de
Castilla, esperando el castigo.

—Si vos lo decis... En fin, le daré una nueva oportunidad s6lo por el aprecio que
os tengo, y porque confio en vuestro criterio, pero como vuelva a notar la mas
minima falta de respeto, bien sabe el Sefior que no he de medir mi furia con ella.

—iHala! Traeme de una vez el brasero, que me estoy helando; levantate del suelo
y deja de lloriquear. Por esta vez te has librado de la vara. Dale las gracias a dofa
Cristina. Y ahora, jfuera de mi vista!

La novicia se levanté con mas agilidad de la que aparentaba y salié disparada de
la habitacion en busca del brasero que le pedia la reina. Tenia metido el miedo en el
cuerpo. Sabia que habia estado a punto de ser golpeada, y siempre habia sentido
terror de las palizas. Con gran diligencia se dispuso a cumplir el deseo de su alteza, y
si podia, procuraria estar lo mas lejos de aquella rigida y seca momia que era la
destronada reina de Castilla, a la que todas las novicias y muchas de las monjas
tenian un temor reverencial; desde su llegada a Santarém hacia pocos dias, habia
alterado completamente su tranquilidad.

—iMirad como corre la novicia! —exclamo la reina con una levisima sonrisa.

—Si, sefiora. Tenéis razon. Se ha vuelto agil como una liebre, una liebre, eso si,
bastante gorda.

Dofia Juana ri6 de la ocurrencia de su dama y su humor mejoro.

—Decidme, dofia Cristina, ;qué nuevas tenéis de Castilla? Sé que habéis recibido
carta de vuestro hermano Ignacio. Algo os contara, imagino. ;Qué pasa en nuestro
reino? No me lo ocultéis, por favor.

—Sabéis que nunca os escondo nada. Aparte de hablarme de los mios, que estan
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bien, gracias a Dios, pocas cosas importantes me dice. No hay cambios en Castilla. El
nieto de vuestra tia y madrina Isabel, la traidora reina catélica, ese Carlos de
Habsburgo que usurpa la corona de vuestra alteza y tiene prisionera a su madre dofia
Juana en el castillo de Tordesillas, sigue reinando en Espafia sin oposicién y esta a
punto de ser coronado emperador del Sacro Imperio Romano Germanico.

—ijQué ignominia! Un rey de Castilla que apenas habla castellano y que ha
aherrojado las libertades del reino, sojuzgando a las ciudades e imponiéndose por
encima de todo y de todos como emperador cristiano del mundo. No entiendo cémo
ha permitido el Papa tamafia desvergilienza.

—No olvidéis el famoso Sacco de Roma, alteza, que pesa mucho en el espiritu
del Santo Padre. Durante diez dias, las tropas de Carlos, mandadas por el condestable
de Borbon, asaltaron la Ciudad Santa a sangre y fuego; aparte de haber hecho mil
sacrilegios, saqueado las iglesias y los palacios y quemado bibliotecas y mobiliario
insustituible, hicieron burla del Papa y encerraron en el castillo del Santo Angel de
Roma a muchos de los cardenales, a quienes ademas vejaron de mil modos.

—Asi que el Papa Clemente VII no tiene mas remedio que acceder a sus deseos.

—Eso parece. A pesar de que todos se han afeitado media barba en sefial de luto
por el Sacco, Carlos V quiere ser coronado por el mismo Papa al que ha humillado.
Pero evidentemente la ceremonia no sera en Roma, que no toleraria la presencia del
emperador, sino en Bolonia. Prudentemente, no osa ser glorificado en la ciudad que
sus propias tropas han cubierto de luto. Pero, por lo demas, se atreve a todo y lo desea
todo. Carlos V ansia convertirse en el amo del mundo y que todos los reyes de la
tierra se inclinen ante su majestad.

—Linaje de ladrones y de miserables. Su abuela quiso ser la reina de Castilla y
me arrebato el trono de mis antepasados, propagando el infundio pergefiado por el
intrigante marqués de Villena de que don Beltran de la Cueva era mi padre y no el rey
Enrique IV.

—~Cruel destino el vuestro, sefiora. Pero procurad no pensar en ello, que os
perjudica mucho, y el doctor Oliveira dijo que debéis tener cuidado con los sofocos.

Donia Cristina intentaba evitar que dofa Juana rememorase la historia que llevaba
clavada en el corazén y que habia oido mil veces, el relato de una traicion cuyas
consecuencias habian cambiado la linea de la sucesion del trono de Castilla y cuyo
recuerdo, pese al tiempo transcurrido, siempre dejaba un hondo pesar en su sefiora.

—iQué ironia, dofia Cristina! ¢Cémo ha podido decir eso el buen doctor? ;No
sabe que mi vida es una tormenta constante? ;Acaso ignora que mi corazon sangra y
se lamenta desde hace mas de cincuenta afios con una pena que no cesa? ¢Como
puede calmarse mi furia interior si, cada vez que me veo en el espejo, sorprendo el
rostro de una reina sin corona, alejada de los suyos y cuyo reino ha sido entregado a
un extranjero que no sabe ni hablar castellano?

»No, dama mia. Mi sofoco es permanente y mi furor es inagotable, como las
aguas del Tajo que, tras atravesar la rica Castilla, se entregan al Atlantico en Lisboa
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de forma grandiosa; he procurado durante muchos afios verter mi dolor en el océano
para que se perdiera en medio de su larga e inabarcable inmensidad, pero so6lo he
conseguido hacerlo mayor. Es un estéril y amargo dolor, el dolor del exilio y de la
traicion, el dolor del destino truncado.

»Quienes hemos nacido para reinar afioramos la corona como un nifio de pecho a
su madre. Es ley de Dios. El Sefior, que me hizo nacer sobre el trono en sus
misteriosos designios, permiti6 que la traidora de Isabel reinara en mi lugar, y me
condend a la tortura de verla usurpando mi puesto y de sobrevivirla muchos afios. ;Y
por mucho tiempo que transcurra no hallaré consuelo! Hasta que muera seré la reina
de Castilla, y mi corona, como la del Salvador, habra sido de espinas que se me han
clavado bien hondo en la frente, una espina por cada una de las traiciones de mi
familia, de los ricohombres, de los prelados, de los caballeros y de los castellanos de
a pie. Mi corazén no puede dejar de sangrar por la traicion, por el destierro y por el
olvido de los mios.

»iAcaso recuerda alguien en Castilla que su verdadera reina se muere en
Portugal, tras afios de encierro contra su voluntad en un convento? No. Nadie se
acuerda ya de mi. Me han olvidado por completo, me han borrado de su memoria y
de su aprecio. Para ellos soy solo la dudosa hija del rey Enrique IV y de su segunda
esposa, la ligera dofia Juana de Portugal. Y pensar que aun sigo despertando alguna
vez con el suefio de la derrota que en Toro infligié a mis tropas la usurpadora Isabel.

—Hace ya cincuenta y dos afos, alteza.

—Pues para mi es como si hubiera sido ayer. jQué tristes los recuerdos de la
hermosa villa, sede de la orden de Alcantara! La firma de aquella vergonzosa paz con
Isabel significé para mi la pérdida de reino, esposo y libertad. Mi tio carnal, el viejo y
querido rey de Portugal don Alfonso V, tuvo que renunciar al matrimonio conmigo
por las presiones politicas que se ejercieron sobre él, y eso supuso renunciar a la
corona de Castilla, que era mia. Y para legitimar la usurpacion, iba a ser condenada a
un enlace futuro e incierto con el heredero que habia atin de nacer de la usurpadora; si
me negaba a ello, me expulsaban a Portugal, y me forzaban a la virginidad y al
enclaustramiento, a mi, que tanto amaba la vida, para que me marchitara entre monjas
amargadas, apartadas del mundo por la conveniencia de sus familias.

»No lo podia consentir. Mi honor no me lo permitia. Ni hablar. Mil veces preferi
el convento, y no me arrepiento. ;Acaso a alguien le import6 que me negara a
renunciar a la corona? No. Nadie pensd en eso. Yo era un mero pedn de los intereses
de mi anciano marido, que pronto dejo de serlo para convertirse s6lo mi querido tio y
protector.

»Vos me permitisteis mantener la cordura al principio, cuando todo se me hacia
tan cuesta arriba. Vos, el rey Alfonso V, que fue mi esposo y tio, y su hijo Juan II, que
siempre me protegi6 de las intrigas de la Catdlica. Eso y mi sentido del deber. Una
reina debe ser fuerte aunque intenten manipularla, doblegarla o dafiarla.

—Alteza, no es bueno que vuestros pensamientos y palabras tomen esos
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derroteros. Restan paz a vuestra alma y son crueles, si me permitis decirlo, con las
buenas monjas del convento, muchas de las cuales estan aqui por vocacion.

—Dofia Cristina, la mayoria son tan vocacionales como podamos serlo vos o yo.
Entregadas por sus familias, a las que les resultaban inutiles para otros menesteres, no
tuvieron mas opcion que aceptar.

—Yo vine voluntaria con vos, sefiora, y aqui me tenéis después de cincuenta afios.

—Vuestro caso es excepcional. Estais aqui por vuestro amor a mi real persona.
Sois muy especial, amiga mia. No sé que hubiera sido de mi sin vuestro apoyo y
vuestra dedicacion a lo largo de tantos afios. Seguro que no lo hubiera soportado;
hubiera enloquecido con tantas intrigas y sinsabores, intentos de secuestro, presiones
que nunca parecian cesar y enclaustramientos forzados, cuando creiamos que
podriamos vivir con tranquilidad en el mundo.

—No exageréis, alteza. Os quieren bien en Portugal. Sois la reina de Castilla y
como a tal se os trata.

—No me hagais reir, dofia Cristina. Soy una reina sin reino, una quimera, una
aberracion. Ni siquiera he sabido morir a tiempo. Por eso renuncié hace afios a mis
derechos al trono en favor de mi pariente, el nuevo rey Juan III de Portugal, para que
no crean los castellanos que conmigo desaparece la legitimidad. Sigo viva en este
lugar, y con el aguijon aun en su sitio, como una reliquia de otro tiempo, la tnica
superviviente entre los mios y también entre mis rivales.

—Sois recia y de buena estirpe, alteza.

—Eso si. Parece que no hay quien acabe conmigo. Por lo menos he tenido el
placer de ver sufrir a Isabel desde lejos. Me quit6 el trono e intrigd para secuestrarme
y matarme, pero yo escapé a sus garras, la maldije y maldije su linaje de usurpadores,
y pedi que murieran sus hijos y que fueran estériles los vientres de sus hijas... que se
extinguiera su casa ante sus 0jos. Tan solo lamento que no viviera para ver cOmo su
desconsolado esposo me pedia en matrimonio.

—Debisteis aceptar. Habriais sido reconocida por todos.

—No. Asi no. Nunca de postre. Nunca como consorte. Yo queria ser reconocida
con el mismo rango y trato de reina que Isabel, y como no me prometieron tal cosa, 1o
rechacé.

—Creo que fue un error.

—Yo no lo pienso asi. Tan solo lo lamento porque habria sido una dulce venganza
meterme en el lecho que ella habia dejado frio. Seguro que se hubiera revuelto en su
elegante tumba. Sin embargo, puede decirse que Isabel, mi odiada madrina, sufri6 de
verdad. Tuvo la corona, pero también las espinas.

—Desde luego, no puede decirse que vuestra tia dofia Isabel disfrutara de una
vida feliz. Sus alegrias se vieron empafiadas por los sinsabores familiares que
acabaron con toda su politica dinastica, tan bien planteada por los dos.

—Eso al menos me ha supuesto algun consuelo. Consiguio la tan deseada
unificacion de Espafia, haciendo a un lado los intereses de Castilla por los de Aragon.
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Fernando siempre la manipuld.

—Y la engafi6 con otras.

—Se lo mereci6 mil veces. Mientras vivio siempre pensé que me iba a condenar
porque no se puede odiar tanto como yo la he odiado a ella sin que sea pecado mortal,
y, aun asi, segui odiandola cada vez mas, lo cual me parecia asombroso, porque no
imaginaba que se pudiera detestar mas a una persona; no hallaba limite a mi inquina
hacia ella.

—Le dijeron que habiais contratado a una bruja para que le echara un mal de ojo.

—No a una, sino a veinte hubiera contratado y pagado con buen oro portugués
para que hicieran sus sortilegios contra ella, de haber considerado que eso podia
acabar con su estirpe. Pero os confieso que creo que no fueron los poderes magicos
los que consiguieron que todo le saliera mal, sino mi odio; ese odio profundo y negro
que dia y noche en mi pecho hasta que se hizo tan amado presente como un hijo del
desamor; yo lo enfoqué hacia ella con toda mi mala intencion, deseando que se secara
su vientre, que se muriera su corazon y que todo lo que planificoé con tanto empefio le
saliera mal.

—Pues creo que, al menos en eso, podéis iros tranquila a la otra vida, alteza.
Vuestra tia y madrina sufri6 en vida como lo han hecho pocas personas.

—No me basta. Nunca me basté cuando vivia, ni me consuela ahora que ha
muerto hace tantos afios. ;Sabéis por qué? —Dofia Cristina la mir6, esperando su
respuesta, que se produjo con voz ronca y vibrante—. Porque aunque sufrié, lo hizo
como reina de mis estados y sefiora de mis stubditos. Si por mi fuera, para cerrar ese
capitulo y quedarme contenta tendria que profanar sus restos. La sacaria de la
magnifica tumba que ordend labrar en la catedral de Granada para ella y Fernando,
decapitaria su cadaver por traidora a su reina verdadera, que soy yo, y expondria lo
que quede de ella hasta que los buitres, los perros, las sabandijas y alacranes hubieran
dado buena cuenta de sus miserables restos. Y borraria su nombre y ese odiado signo
del yugo y las flechas que fue su emblema de cuantos sitios lo recogen, hasta
conseguir que fuera tan olvidada, tan preterida como lo soy yo ahora.

—Seria justo, alteza. Pero estoy convencida de que debio de preguntarse antes de
morir si habia merecido la pena reinar a costa de tanto dolor. En vida se le torcio casi
todo.

—Seguro que pensd que si. La corona consuela de muchos dolores. Ella se sentia
tan llamada al trono como yo; tanto que lo acept6 intrigando contra mi, su ahijada y
sefiora. Es gran pecado el que cometo, lo sé; no me arrepiento de ello, pero me alegro
en lo mas profundo de mi ser de que tuviera que sufrir el dolor de la muerte de su
unico hijo varén, el principe don Juan, y la del vastago que llevaba en su vientre la
esposa de éste, la archiduquesa Margarita de Austria.

—Eso la destrozé, alteza, pero segun dicen, lo que acab6 de hundirla fue la
muerte de la princesa dofia Isabel, su hija primogénita, casada con don Manuel I de
Portugal, sé6lo un afio después de la muerte del principe, y luego la del principe don
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Miguel, su nieto, que hubiera sido rey de Espafia y Portugal.

—Asi fue, sin duda. Menudo golpe debi6 de ser para ella ver que el trono que
habia obtenido con tanta malicia acabaria en manos de un principe extranjero. El
archiduque Felipe de Austria, antes que como el Hermoso, hubiera debido pasar a la
historia como el Vano dadivoso, por lo mucho que dispendi6 las rentas de Castilla
durante los pocos afios que dur6 su reinado.

—Siempre temi6 que vos salierais del convento y reclamarais de nuevo vuestra
herencia, aunque ella se habia encargado de proclamar a los cuatro vientos que erais
feliz en Portugal y que rezabais por todos con verdadero fervor de santa. Mientras
tanto, conspiraba para secuestraros y teneros presa en Castilla, eso si no pensaba
mataros.

—No se puede negar que era lista. Ese fue un golpe maestro. Romper mi
comunicacion con el reino, destruir todos los papeles que mostraban mi legitimidad y
decir a todos que yo era una monja feliz. jMenuda desfachatez! Yo era una monja
forzada, furiosa, torturada; una monja que al principio logré escapar del suplicio del
convento, pero que se vio obligada, por la presion del rey de Portugal y del mismo
Papa (que me dedicé una de sus bulas), a regresar alli una y otra vez, viéndose
forzada a hacer esos votos que nunca sintié en lo profundo de su corazén. jOjala
hubiera sentido yo esa vocacién! jCuanto mas feliz hubiera sido! Pero lo cierto es que
nunca tuve disposicion de religiosa, por mas que ella lo pregonara a los cuatro
vientos. Desde luego, si el diablo me lo hubiera ofrecido, creo que hubiera dado el
alma por matarla con mis propias manos. Me habria encantado verla morir muy
despacio.

—Conteneos, sefiora. No hablais en serio y estdis blasfemando.

—Si. Tenéis razén. Mejor que el diablo esté lo mas lejos posible de nos. No sé si
hubiera sido capaz de hacerlo, aunque a veces he pensado que si. La he odiado tanto
que seguramente hubiera sido capaz de traspasar esa fragil barrera que separa a los
seres civilizados de las bestias; hubiera disfrutado estrangulandola y viendo como su
odiada cara redonda se tornaba livida ante la presion de mis dedos, implacables en su
garganta de usurpadora.

—Alteza, de verdad que no os conviene entregaros de ese modo a emociones tan
oscuras.

—:Qué me queda si no, dofia Cristina? Sin mi odio no soy nada. Si no puedo
odiarlos a todos ellos, mi vida no tiene razén de ser. Una reina destronada en el exilio,
sin hijos, ni partidarios, ni defensores, so6lo con una dama y amiga por subdita.
Aunque haya podido salir de ese convento-prision, que es lo que lo ha sido para mi
durante afios, como el de Tordesillas para mi prima dofia Juana la Loca. Detesto oir
nombrar como reina a la hija de la usurpadora, usurpadora también de mi trono y de
mi nombre real. Es a ella a la que llaman Juana I, no a mi, que lo soy por derecho. Es
algo asombroso y ruin. Aunque yo esté cuerda y ella tenga la razon nublada, se la
considera reina, al contrario que a mi.
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—Pero su reino lo usurpa su propio hijo, Carlos I de Espafia y V como emperador
aleman.

—¢Qué va a ser de Espafia ahora? Nunca ha sido bueno para un reino poderoso
que su rey fuera emperador. Carlos dilapidara la riqueza de Castilla en sus guerras
imperiales. En su afan por dominar el mundo, tendra que aplastar a todos los que se
opongan a ello.

—Eso ha hecho a fecha de hoy, alteza. Francisco I, el intrigante rey de Francia
que fue capturado en Pavia hace afios, hubo de dejar de rehén a su hijo y heredero
Enrique, que permanecio en Espafia en poder de Carlos; no os lo he contado para no
preocuparos, pero también intenté secuestrarme hace poco, cuando estabamos en
Lisboa.

—¢Como es posible?

—Pues ya veis. Parece que el bribon penso utilizarme como medio de presién
contra Carlos y habia planificado secuestrarme durante uno de nuestros paseos. Tenia
un galedn, listo para zarpar en cuanto me capturaran.

—Me dejais helada.

—Si, lo sé. Ahora ya no importa. El rey Juan III abort6 el plan, capturando y
encarcelando a los secuestradores, que le contaron toda la maniobra bajo tortura.
Como veis, el rey de Francia no ceja en el empefnio de perjudicar a su enemigo el
emperador de Alemania. Ni mi vejez respeta, aunque os confieso que no me habria
importado tanto ser secuestrada, si ello iba a importunar a Carlos. Seguro que
Francisco I me trataria como a una verdadera reina y, como buen francés, seguro que
sabe hacerlo de maravilla.

—Dejad de decir esas cosas. Vos estais muy bien aqui. Bastantes intrigas tiene
entre manos el francés. Ahora esta seduciendo al rey de Inglaterra. Enrique VIII juega
con fuego al guifiar un ojo al francés. El afio pasado intent6 anular de modo ilegal, y
contra la iglesia, su matrimonio con su legitima esposa Catalina de Aragon, la hija
pequeila de vuestra odiada prima Isabel, a la que muchos dan en llamar «la reina
triste».

—Esa infanta si que lo ha pasado mal en Inglaterra. Primero la viudedad del
hermano mayor del rey, Arturo, principe de Gales. Luego, afios de estancia en
Inglaterra, en terrible situacion, y cuando parece que se le abre el cielo y que el joven
rey Enrique VIII decide casarse con ella a la muerte de Enrique VII, su incapacidad
de darle un heredero varén y las intrigas contra ella hacen que el rey pasee sin pudor
sus amantes ante ella y pretenda luego humillarla con esa nulidad contra todo
derecho.

—Es un destino cruel, pero se lo merece por ser hija de Isabel. Mi maldicion pesa
sobre todos ellos. No ha de salvarse ni uno. Por eso no engendr6 varon vivo, y por
eso su hija Maria, la que debia ser princesa de Gales y heredera de su padre, se ve
hoy en una situacion tan denigrante.

—Si. La pobre princesa Maria se encuentra en una situacion absurda. Al haberse

www.lectulandia.com - Pagina 14



divorciado el rey de su esposa, en contra de la Iglesia, dofia Maria queda en muy mal
lugar y su futuro es incierto. Para humillar a su madre, el rey Enrique VIII la ha
desposeido de todos sus titulos y la ha nombrado camarera de su hermana, la adultera
princesa Isabel, nacida de sus culpables amores con Ana Bolena. Y todo por culpa de
vuestro sobrino el intrigante emperador Carlos. Al negarse a casar con la princesa de
Inglaterra, su prima, con la que estaba comprometido, Enrique se ofendi6 y se
debilito el puesto de la reina en la corte.

—No entiendo por qué no se ha casado con ella. Al fin y al cabo, era la heredera
del reino y ése ha sido el modo tradicional de los Habsburgo de hacerse con nuevos
estados. No comprendo qué puede haberle llevado a contraer matrimonio con su otra
prima, Isabel de Portugal, hija de don Manuel I y de su segunda esposa dofla Maria
de Aragon, la tercera hija de mis enemigos. Es guapa e inteligente, pero no le aporta
nada: ni reino ni territorios nuevos.

—Parece que se aman.

—No me hagais reir y no digais sandeces, dofia Cristina. Parece que os estais
ablandando con los afios. El amor no es cosa de reyes. Los reyes tienen deber de
estado; el rey que se casa por amor es una verdadera excepcion.

—Pues parece que ese matrimonio de Carlos con vuestra sobrina Isabel de
Portugal es un matrimonio de amor, aparte de fecundo.

—A veces me irritais, dofia Cristina. ;Por qué tenéis que decirme cosas que me
molestan?

—Son verdad, alteza, y que yo sepa siempre os ha gustado que se os hable con la
verdad. Pero si lo deseais, puedo contaros que la horrible princesa portuguesa no hace
feliz a Carlos de Habsburgo.

—Dorfa Isabel es encantadora, aparte de hermosa. Dejad de decir tonterias.
Entiendo que él se quede prendado de ella, pero no puedo creer que ella le quiera.
¢Qué puede ver una princesa como ella en un hombre tan frio, distante y poco
atractivo como dicen que es, y que ademas tiene a su madre encerrada y usurpa el
reino que a su vez ella usurpaba?

—No puedo responderos, alteza.

—La vida es misteriosa a veces. Dios tiene unos designios extrafios para con
algunos seres. Parece mentira que este Carlos, que todo lo mas podia haber sido sefior
de la casa de Austria y emperador, haya acabado heredando los reinos de sus cuatro
abuelos por las usurpaciones y las muertes de tantos como hubo antes que €l con
derecho al trono.

De repente, dofia Juana se qued¢ callada y se puso muy palida.

—¢Qué os sucede, alteza?

—No sé. Es como un aviso de la muerte; me indica que me llega el momento. De
pronto he sentido un vahido, una languidez, una falta de vida...

—NMe asustais de verdad, sefiora. Voy a llamar al médico.

—No os movais de mi lado, dofia Cristina. Ya se me va pasando, y la verdad es
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que no me asusta morir. Yo sabré entregar la vida como reina. Encargaos vos de que
me rindan los honores correspondientes. No dejéis que muera en el olvido.

—No os preocupéis ahora por eso, alteza. Atn tenéis mucho tiempo por delante.

—Siempre habéis sido optimista... Pero os equivocais. Siento que me queda poco
tiempo, y os confieso que lo agradezco. Estoy cansada de este penar. Los dias se me
hacen eternos, aunque me aprecien en este lugar y en nuestra residencia de Lisboa.
Me siento triste, alejada de mi patria y del aire de mi tierra.

»iDios mio! ;Por qué me has hecho vivir para ver cémo destruyen mi reino?
Porque estoy completamente segura de que es lo que va a pasar. Castilla, mi Castilla,
tendra que entregar su vitalidad, su virilidad, en guerras que le son ajenas. Iran sus
aguerridos soldados a territorios lejanos de nombres impronunciables, a batallas
extrafias que decidira librar el emperador flamenco y aleman que la tiene secuestrada.
Y sus hombres habran de dar su sangre en lugares ignotos, sélo por el capricho de ese
monstruo megalomano de Carlos V, que desea convertirse en sefior del mundo.

»iDame la muerte, Dios mio! jDamela ya! jQue no vean mis ojos como se
destruye lo que decenas de nobles reyes conquistaron! Soy una anciana desposeida de
todo. No puedo hacer nada por los mios ya, y solo quiero dejar de penar.
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Capitulo I1

El nacimiento de dona Juana. 1462

Dofia Juana estaba postrada en el palacio de Alcacoba de Lisboa. El viaje de
regreso desde Santarém la habia agotado; acatarrada como estaba y con el espiritu
revuelto, se habia metido en el lecho sin decir palabra y habia permanecido alli como
si estuviera en trance, de modo que asustaba a todos los que la rodeaban.

Llevaba dias asi, como un mueble, quieta, sin querer levantarse ni hablar,
aquejada por un dolor interno que no sabia o no podia definir y que probablemente
fuera del alma mas que del cuerpo. Dofia Cristina de la Maza mostré una vez mas la
profunda devocion que sentia por su sefiora haciéndole compafiia todas las horas del
dia, contandole historias que la mantuvieran entretenida y dandole pacientemente de
comer, porque la sefiora estaba en un estado tal que si no la forzaban a alimentarse
seguramente se habria dejado morir por inanicion.

La dama espafiola miraba con el afecto de tantos afios el rostro ajado de su
sefiora, que antaflo habia sido tan bello. Recordaba a la hermosa princesa de rasgos
finos y ojos garzos e inteligentes, y cuando dofia Juana dormitaba se le escapaba de
repente una lagrima furtiva.

También por ella habian pasado los afios. Dofia Cristina habia sido muy guapa de
joven. Su rostro redondeado de facciones delicadas estaba enmarcado por una
cascada de finos y hermosos cabellos rubios, del color del trigo maduro. Sus ojos, de
un color verde manzana, estuvieron llenos de ilusién de vivir y hacian que los
caballeros suspiraran por ella.

Ademas, su piel era clara y hermosa, y tenia un gracejo natural que la hacia
destacar entre muchas por su ingenio, ademas de por su estatura, ya que sobrepasaba
en bastantes centimetros a casi todas las jovenes de su tiempo. Primogénita de un
conde andaluz, estaba destinada casarse, y estuvo enamorada de un joven en el que
procuraba no pensar para no hacerse dafio, pero ese proyecto de vida normal se habia
torcido, como el de su sefiora, y dejo los amores terrenales por seguirla al convento, a
pesar de que la reina habia insistido en que se quedara en Castilla y contrajera
matrimonio con su pretendiente.

El tiempo habia pasado inmisericorde, y ahora estaban alli las dos, ancianas
supervivientes de otro tiempo. Solo les quedaba la honra de haber sabido ser fieles a
sus principios y capaces de sobrevivir a su destierro.

iQué diferentes debieran haber sido sus vidas! Si. ;Quién hubiera imaginado todo
lo que habia de acontecer el dia del nacimiento de la Excelente Sefiora dofia Juana? Si
alguien se lo hubiera vaticinado, lo habrian tratado de loco.

En ese tiempo, nadie dud6 de nada, ni de su derecho a heredar la corona de
Castilla ni de su legitimidad. Ningun malintencionado puso en duda la paternidad del
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rey, o al menos eso creia ella. Su madre, la joven reina dofia Juana de Portugal, con su
exuberancia, su alegria y su pasion, habia enloquecido un tanto la corte de Castilla y
al rey Enrique IV, despejando los malos humores del monarca con estas segundas
nupcias mas felices que las primeras, y por fin, tras casi seis afios de matrimonio,
habia conseguido quedarse embarazada. La sucesion del reino parecia quedar asi
garantizada, desvanecidas las nubes de tormenta que amenazaban Castilla por la
importante cuestion de herencia del reino.

Los nobles miraban expectantes como crecia el vientre de la reina, y el reino se
aquietaba esperando el ansiado nacimiento de un var6n que diera continuidad a la
dinastia. La reina, que estaba en Aranda de Duero, en avanzado estado de gestacion
decidi6 ir a Madrid para que su hijo naciera en el Alcazar real, cerca del rey, decision
que fue muy criticada por algunos nobles que consideraban que, con ese viaje, dofia
Juana estaba poniendo en peligro su vida y la del heredero del rey.

Pero como no habia quien la hiciera entrar en razon, habia partido, y llegd a
Madrid con el tiempo justo para no dar a luz al heredero en medio del camino real.

La emocion de la corte era grande en visperas del feliz evento del alumbramiento.
Los amigos del rey, el intrigante y poderoso don Juan Pacheco, marqués de Villena, y
el arzobispo de Toledo, el poderoso don Alonso Carrillo, estaban expectantes. El rey
habia tardado casi veinte afios en conseguir un heredero, y el nacimiento se iba a
producir precisamente cuando se estaba comenzando a formar un importante partido
en torno al infante don Alfonso, hermanastro del rey, a quien el mismo Enrique IV
habia designado de manera informal como sucesor algtin tiempo atras, mientras él no
tuviera hijos propios. La reina viuda Isabel, cuya cabeza al parecer no regia muy bien,
y sus dos hijos Isabel y Alfonso vivian retirados en Arévalo, alejados de la corte, y la
joven reina Juana, que veia claramente el peligro, pensaba custodiar a los infantes en
persona en cuanto naciera su heredero, para evitar intrigas.

Y mientras la reina tenia esos pensamientos antes de dar a luz, el rey estaba feliz.

Queria olvidar los problemas habidos con algunos nobles, las sublevaciones
aplastadas y los desvios. Ahora todo iba a cambiar, o al menos eso pensaba. Parecia
que las cosas se enderezaban y que por fin iba a tener un hijo propio, con lo que sus
hermanastros, los infantes reales Alfonso e Isabel, pasaban a ocupar un lugar menos
destacado a la sombra del trono, como era conveniente.

El 28 de febrero de 1462 amanecid perfecto. Un dia claro, con una brisa fresca y
sol sin nubes, salio a recibir al heredero del rey, que para decepcion de muchos —
incluido el propio Enrique IV, que nunca lo confesaria abiertamente— era una
princesa, aunque a muchos otros daba igual porque en Castilla corona podian
heredarla varones y hembras. Hubo alegria en el reino. Alegria justa porque el rey,
que era querido por el pueblo, estaba contento y la reina Juana estaba bien, y habian
tenido una nifia sana que habria de llamarse Juana, como ella y como su abuelo, don
Juan II, el padre de Enrique IV.

La reina dio a luz como debia, ante el Consejo Real y con notario publico, y tras
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cortar la comadrona el cordon umbilical que la unia a su madre, la joven princesa fue
lavada y vestida y presentada al rey por el arzobispo de Toledo, los obispos de
Calahorra y Osma, el marqués de Villena, el conde de Benavente y don Beltran de la
Cueva.

Pocos dias mas tarde, el 7 de marzo, se produjo el bautizo solemne de la que iba a
ser pieza fundamental del juego politico de su tiempo, dofia Juana de Trastdmara,
princesa heredera de Castilla. El rey eligi6 sus padrinos a conciencia. Fueron el conde
de Armagnac y el marqués de Villena; y las madrinas, la infanta dofia Isabel —Ia
futura reina usurpadora— y la marquesa de Villena. La ceremonia fue oficiada por el
arzobispo de Toledo, don Alonso Carrillo, asistido por los obispos de Cartagena,
Calahorra y Osma. Y tras el bautizo solemne, en que por primera vez Isabel tuvo en
sus brazos a la que iba a ser su ahijada y su enemiga, se celebr6é un gran banquete en
el que estuvieron presentes muchos nobles del reino.

Hubo justas y juegos de cafias, y diversion a gusto de los nobles y del pueblo.
Todos o casi todos se olvidaron por unos dias de las tensiones habidas en los tiempos
anteriores. Por un breve lapso de tiempo, cesaron las guerras entre nobles sefiores en
Andalucia y se arrinconaron los problemas de las predicaciones contra los judios y
los cristianos nuevos, que habian llevado a asaltar las casas de muchos en lugares
como Carmona y que el rey estaba intentando sofocar para mantener el reino en paz.

Era tiempo de celebraciones y, aprovechando la ocasién, el rey hizo algunas
dadivas a sus consejeros y amigos mas cercanos, y a algunos de los que se habian
levantado contra su autoridad, que habian vuelto a la obediencia del rey. De éstos,
Diego Fernandez de Quifiones, el poderoso noble leonés, recibi6 el titulo de conde de
Luna, y el amigo del rey don Beltran de la Cueva, el de conde de Ledesma y los ricos
sefiorios de Mombeltran y Cabra, ademas de la tenencia de los castillos de Carmona y
otros lugares, lo que le permitia elevarse al rango de los sefiores mas poderosos de
Castilla y entrar en el Consejo Real. La mayordomia la dejaba a Andrés de Cabrera,
cristiano nuevo, muy afecto al rey. Estos cambios, que el monarca vio como
equilibradores entre las camarillas de poder que le rodeaban, tuvieron un efecto muy
diferente al que el rey pretendia. Sin saberlo, estaba propiciando el caldo de las
envidias que iba a serle servido en los afios siguientes del modo mas dafiino.

Y mientras el pueblo disfrutaba de las justas y de las fiestas y los nobles se
apaciguaban, al menos exteriormente, ante el hecho de que el rey hubiera procreado,
nadie dudo de la legitimidad de la recién nacida. Era de todos conocido que, aparte
del extrafio caso de la virginidad de la primera esposa del rey dofia Blanca de
Navarra, que segun se dijo se debi6 a un hechizo que impidié al rey estar
maritalmente con ella y que facilit6 el divorcio tras trece afios de matrimonio rato, el
rey habia tenido amores con dos damas: dofia Catalina de Sandoval, mujer de vida
ligera a la que el rey habia acabado nombrando abadesa del monasterio de las
Duefias, y dofia Guiomar de Castro, hija del conde de Monsanto, que desperté los
celos de la nueva reina, dofia Juana de Portugal, que no estando dispuesta a consentir
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los amores del rey y la noble dama la golpeé en el rostro con un abanico, en publico,
con gran escandalo, haciéndole un corte del que brot6 mucha sangre y no contenta
con esto hizo que el rey la alejara de la corte de modo permanente.

El amor entre el rey y dofia Juana habia fructificado entonces, y de sus encuentros
amorosos de ese tiempo habia sido el fruto dofia Juana.

—~Quiero agua —dijo dofia Juana, sacando a dofia Cristina de la Maza de su
evocacion de los recuerdos del nacimiento de su sefiora.

—Claro, alteza. Me alegra que de nuevo querais hablarme.

—Disculpadme, amiga mia, pero no me sentia con fuerzas para nada. No sé qué
me ha pasado. Era como si la muerte estuviera encima de mi, pero en lugar de
llevarme con ella hubiera decidido pasar de largo y dejarme aqui un tiempo mas. No
entiendo la razén porque estoy mas que preparada para partir cuando me quiera
llevar.

—Pues a mi me alegra que sigais aqui, mi sefiora. Me habéis tenido muy
preocupada con ese estado tan extrafio en el que estabais, que pareciais oir, pero
desde la distancia, como si todo os sobrara.

—Asi era. No penéis por mi, dofia Cristina. Ya lo habéis hecho bastante a lo largo
de nuestra vida. Yo ya no soy mas que una vieja reina acabada. Vos debéis de pensar
en vos misma. Volved a vuestra Andalucia. Atn tenéis afios por delante para disfrutar
de nuestra tierra. Sé que vuestros hermanos os esperan con ganas en vuestra casa de
Sevilla, y yo os voy a dar licencia para que vayais ya a su lado, si asi lo deseais.

—No sefiora. Mientras vos vivais seguiré aqui con vos. No hablemos de esas
cosas.

—Pues teniais el rostro iluminado cuando os he hablado. ;En qué pensabais?

—En los tiempos de vuestro nacimiento, sefiora. Aquellos hermosos dias en que
la fortuna parecia sonreiros y los ricohombres del reino os miraban con embeleso.

—iCuanto tiempo hace ya, dofa Cristina! Sesenta y ocho afios. ;Cémo es que lo
habéis recordado?

—No sé. Me vino a la cabeza de repente. Viéndoos tan callada, tan desvalida en
el lecho, sin quererlo recordé el tiempo de vuestro nacimiento.

—iQuién le iba a decir a mi padre que me daba por padrinos a quienes habian de
ser mis peores enemigos! El malvado Villena, artifice de mi desgracia y autor del
bulo de mi bastardia, y la pérfida Isabel, que debiera haberme servido como a su reina
y que en lugar de ello me rob¢ el trono. Y ofici6o la ceremonia el otro maestro de
intrigas, el turbulento arzobispo Carrillo, que primero provoco e incit6 a la rebelion a
Isabel y luego, cuando se enfad6 con ella, fue el defensor de mi causa luchando a mi
lado en Toro.

—iDios mio! jQué afios de locura fueron aquellos! Mi padre no supo asir con
firmeza las riendas del poder que tenia en ese momento en las manos, y las dejo ir
poco a poco, mes a mes, afo tras afio. Algunos de los principales nobles fueron
intentando recortar cada vez mayores parcelas de poder, y feudalizando Castilla,
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tratando de reducir la autoridad real.

»iPobre padre mio! Un rey que queria a toda costa mantener la paz entre los
suyos cuando todos deseaban guerrear, acabar la reconquista, ganar reinos nuevos,
como el de Navarra, que su primera esposa le puso en las manos tras la dudosa
muerte de su hermano el principe de Viana.

—Vuestro padre fue un gran sefior, bondadoso y generoso.

—Si. Pero debia haber sido mucho mas autoritario. Tendria que haberse parecido
mas a mi primo el rey don Juan II de Portugal, que tras conocer la traicion de su
primo el duque de Viseu le mandé llamar y lo apufial6 delante de sus consejeros, para
que vieran coOmo trataba a los traidores, aunque fueran de su propia sangre. Otro gallo
nos hubiera cantado si él hubiera tenido la energia para eliminar a los traidores sin
contemplaciones.

»La cabeza de Villena debia haber rodado en el cadalso con mucho mas motivo
que la de don Alvaro de Luna, el valido de mi abuelo don Juan II. Villena, que al fin
y al cabo se lo debia todo a su rey, intrigd y dafo el prestigio de mi padre para
conseguir lo que ansiaba para €l y su familia.

—Si, mi sefiora. Ni mas ni menos que los maestrazgos de las ordenes militares, y
de postre el enlace con la casa real francesa que consiguié para su hijo el joven
Portocarrero, a costa de hacer perder al rey de Castilla el reino de Navarra.

—Desde luego, su negociacion del arbitraje de Luis XI fue casi un acto de alta
traiciébn para con su rey, que si bien le enriqueci6 fue una terrible pérdida para
Castilla y una merma de prestigio para su rey. Su ambicién sin limites consigui6 la
boda con la bastarda del rey de Francia y una pension de 12.000 doblas. Y poco
después, tras un pozo de intrigas, consiguio desposeer a don Beltran de la Cueva del
maestrazgo de Santiago para su ambiciosa persona porque su hermano ya ostentaba el
de Calatrava. Y pensar que so6lo unos afios atras habia sido un advenedizo paje de don
Alvaro de Luna.

—Si. Pero muy listo. Sobrevivid a su sefior y se hizo el mas rico e importante
procer del reino, pero su sed de poder no tenia limite. Queria ser el rey de facto y que
mi augusto padre no fuera sino una marioneta que dijera a todo que si.

—Supo planificar bien sus intrigas. Primero, casandose con una hermana del
conde de Benavente consiguiendo asi la alianza del muy poderoso sefior don Rodrigo
Pimentel, y luego manteniendo con el arzobispo de Toledo y con el conde de Haro
una alianza que era como una tenaza que les permitia controlar muchas rentas y
territorios.

—El rey no quiso o no supo ver lo peligroso que era para €l Villena.

—Yo creo que si lo vio. Precisamente por tiempos de mi nacimiento intento
apartarle del poder, y cre6 una camarilla de fieles leales que recibieron honores y
mercedes para contrarrestar a los otros. Eran don Beltran de la Cueva, don Gomez de
Solis, el apuesto caballero de Caceres que recibié el maestrazgo de la orden de
Alcantara, Miguel Lucas de Iranzo, adelantado de la Frontera, y otros mas.
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—Les encumbro para que luego le traicionaran.

—No todos lo hicieron. Miguel Lucas nunca hizo nada contra €él, y don Beltran de
la Cueva tampoco. Pero asi es la vida, dofia Cristina. Un rey no puede ser bueno.
Tiene que ser justo y la justicia pasa por su administracion sin contemplaciones. Los
nobles nunca deberian haber sido capaces de contestar como lo hicieron la autoridad
real. Mi querido padre no supo o no pudo afrontar su deber de meterles en cintura.

—No era facil hacerlo, alteza.

—No. No he dicho que lo fuera. S6lo que habia que hacerlo. Parece mentira lo
que inventaron, lo que intrigaron para conseguir los beneficios y territorios que
deseaban. No les importaba nada el reino ni el rey. Solo su interés. Villena fue un
verdadero monstruo que enveneno a los nobles de Castilla y les alej6 de mi por su
mera conveniencia. Incluso impidieron con sus intrigas que mi padre llegara a ser rey
de Navarra y principe de Catalufia.

»Villena y Carrillo eran dos grandes intrigantes, pero el primero lo hacia por su
inmensa ambicion personal mientras que el segundo era arrastrado por la extrafia
avidez de sentirse el arbitro de la vida politica de la nacién. El rey hubiera podido
reconducir a Carrillo solo porque en el fondo tenia nobleza de espiritu, pero con
Villena al lado aquello era imposible.

»Y eso a pesar de que al menos tras mi nacimiento mi padre intent6 hacer bien las
cosas. Convoco las Cortes en Madrid y en la hermosa ciudad de Toledo en ese afio de
1462, para que me jurasen las ciudades y los nobles y prelados del reino, cosa que no
se habia hecho antes, cuando mi padre habia designado heredero a su hermanastro
don Alfonso.

—Es que él siempre confio en tener hijos propios, alteza.

—Asi es. Aunque en el reino muchos creyeran que ya no iba a conseguirlo.
Ademas, se sintio mas firme cuando a los pocos meses la reina qued6 encinta de
nuevo.

—Si, alteza. El infortunado asunto del accidente que sufrié vuestra madre la reina
dofia Juana alter6 muchos destinos.

—FEs asombroso que un rayo de sol en un cristal de su toca le incendiara el
cabello.

—Lo terrible fue el susto, que le provoco un parto prematuro.

—Un nifio varén que nacio muerto. Cuantas veces me habré planteado que habria
pasado si mi hermano hubiera vivido. Sin duda nadie hubiera osado dudar de él. Los
nobles habrian aceptado un varon sin rechistar. Habria sido Enrique V o Juan III, y
nunca hubiera habido la guerra que sucedio a la muerte de mi padre, ni vos y yo
hubiéramos acabado aqui, en este palacio de Lisboa que mira al inmenso y hermoso
rio Tajo.

—No era ese el destino de aquel malogrado principe, ni el vuestro ser libre,
alteza.

—FEs asombroso como tantos de los que me juraron entonces luego se desdijeron.
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En mi azarosa vida he aprendido a desconfiar de la mayoria de las lealtades
inquebrantables. La prueba es que s6lo me quedais vos al lado, mi unica y fidelisima
amiga. Las promesas de fidelidad que tantos me hicieron se las llevo el viento cuando
lo consideraron menester. Asi son los poderosos de la tierra; gente muchas veces
pequefia de espiritu, s6lo pendientes de si mismos y de engrandecer sus estados. Ellos
solo ansian el poder y la tierra. No tienen tiempo para la fidelidad, la devocion ni la
entrega incondicional. Esta corresponde al pueblo. El pueblo llano si que se da, y ama
y odia con la misma fuerza que sus reyes. Por eso hay una especial vinculacion entre
soberano y pueblo que esta por encima de todo y que los ambiciosos que buscan el
poder muchas veces no pueden romper sino a costa de grandisimos esfuerzos y alto
coste, y eso siempre en detrimento de su honra y la de la nacién.

—Asi es, mi sefiora.

—¢Qué creéis, dofia Cristina, que mueve a actuar asi a los que todo lo recibieron
de los reyes?

—Hoy en dia la ambicion, sefiora. La ambicion de tener mas y el deseo de emular
el poder de los reyes. Mirad el ejemplo del arzobispo Carrillo, o el todavia mas
ambicioso y ladino cardenal Mendoza, que gustaba ser llamado el tercer rey de
Castilla, por no mencionar al monstruo de Villena. Son ambiciosos de poder capaces
de todo con tal de subir un escaldn en la corte y tener mas estados. Su sed de poder es
una enfermedad incurable que s6lo la muerte cura, cuando les muestra que no pueden
partir con sus tesoros al otro mundo.

—Pues yo voy ligera de equipaje, amiga mia —dijo la reina con una de sus poco
frecuentes sonrisas que ilumind por un momento su rostro con el recuerdo de su
dulzura y su belleza de antafio—. Fui sefiora de un reino, y hoy solo poseo algunas
fincas y casas en Portugal, aparte de unos cajones de monedas de oro que me dejaron
los anteriores reyes portugueses y algunas joyas, como esta rica cruz que deseo 0s
quedéis cuando yo muera.

—iDejad eso de lado sefiora! Sabéis de sobra que no me gusta hablar de muerte.
Soy andaluza y los andaluces amamos la vida. De la muerte que se ocupe el que
venga detras.

—Me hace gracia que actuéis como cuando éramos nifias, dofia Cristina. Siempre
rechazando lo que no os gusta de modo tan visceral.

—Ya sabéis como soy, alteza. Siempre llamo a las cosas por su nombre, pero si
hay algo que no me gusta es hablar de la muerte. Considero que da mal fario.

—Sois imposible, amiga. La muerte es una constante. La vida es cercania de la
muerte; juego con ella. Cada dia nos acecha la muerte de mil modos, aunque muchas
veces no nos damos cuenta.

—Yo no lo veo asi, alteza. Para mi la vida es respirar el aire puro y disfrutar del
tiempo que Dios nos ha dado conforme a nuestras obligaciones, con alegria y
resignacion.

—En otro tiempo no hubierais hablado asi.
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—En otro tiempo era joven y deseaba tantas cosas que ya no son posibles...

—También yo las deseé. Amar a un principe poderoso, ser querida por mis
subditos, tener hijos que engrandecieran la corona que yo les aportara; ser feliz en mi
tierra castellana.

—Habria sido tan hermoso, alteza. Hubierais sido una excelente reina para
Castilla. Tenéis todas las virtudes necesarias para ello. Inteligencia, firmeza, sutilidad
y buen criterio. Habriais sido muy querida.

—Yo también lo creo asi, dofia Cristina. Nunca hubiera hecho las barbaridades de
los «Catolicos». Empobrecieron el reino con la expulsion de los judios y lo
ensombrecieron con las quemas de la Inquisicion.

—Sus defensores dicen que eran necesarias para mantener la unidad religiosa.

—Para mantener la unidad religiosa bastan la virtud, el buen gobierno y mano
izquierda. Nunca hizo mal a Castilla la presencia de minorias de moros ni de judios.
Hemos vivido siete siglos en una tierra en que cristianos, moros y judios aprendieron
a convivir entre la guerra y la paz. Sélo habia que haber frenado las prédicas contra
ellos que se hicieron desde algunos pulpitos demasiado celosos de la riqueza, la
bondad y la virtud de aquellos judios que habian sabido sobrevivir y enriquecerse con
sus buenas transacciones, que al fin y al cabo les beneficiaban a ellos, pero también al
reino. jQué esttpido es expulsar del pais a la gente mas productiva!

—Cierto, alteza. Fue un gran error.

—Eso creo yo. Por poner un ejemplo, qué empobrecedor que resulta para el reino
impedir que vuelva a producirse un ensamblaje tan perfecto y espléndido como fue la
escuela de traductores de Toledo de Alfonso X el Sabio; sabios arabes y judios
traduciendo los textos de los fildsofos griegos de la antigiiedad y de los arabes del
siglo de oro califal, asi como los mejores tratados de saber judios.

—¢Qué hubierais hecho vos, alteza?

—No lo sé, pero nunca los habria expulsado de Castilla. Y a ciencia cierta, jamas
habria permitido que mi corona pasara a un rey extranjero como ese Carlos [ y V que
ha destruido todas las instituciones castellanas, incluidas las cortes. Probablemente
me hubiera casado con el rey de Portugal, para seguir con una alianza tradicional que
fusionara los dos reinos peninsulares y fortaleciera la proyeccién atlantica de Castilla.
Justo lo contrario de lo que pasé con el matrimonio con Fernando de Aragon, que
subordind la politica castellana tradicional a la politica aragonesa de predominio en el
Mediterraneo.

—Las cosas hubieran debido ser muy diferentes.

—Si, muy diferentes. Incluso en la conquista de Granada se portaron como
traidores con el soberano que al fin y al cabo les habia entregado su reino. En lugar
de permitirle vivir en el marquesado que le otorgaron, le forzaron poco después a irse
a Africa con su familia, a un exilio que no deseaba.

—Alegaron que era por prudencia.

—iQué absurdo! ¢Qué se puede temer de un soberano que entrega el reino sin
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luchar? Nada. Absolutamente nada. Si cuando tiene el poder no lo ejerce, entonces
scuando lo va a hacer?

—YViéndolo asi, tenéis razon.

—Pues claro, dofia Cristina. Boabdil hubiera sido un lustre en su corte, y siempre
habria sido un fiel aliado capaz de controlar a los moriscos.

—A mi lo que me doli6 en el alma, alteza, fue la destruccion de la magnifica
biblioteca de los reyes de Granada por el fanatico arzobispo que nombraron los reyes.
Fue una pérdida irremplazable y un acto de barbarie inutil.

—Me gusta ese lado renacentista vuestro, dofia Cristina. Sois la dama mas
letraherida que conozco, y siempre me ha sorprendido que leyerais tanto en castellano
como en latin e inglés.

—Ya sabéis que el latin lo aprendi en casa de mi padre con el preceptor de mi
hermano, al que adelanté enseguida. El castellano lo leo con avidez porque asi cada
vez que tengo en mis manos un texto en nuestro idioma es como si tuviera un pedazo
de nuestra tierra en este exilio, y el inglés lo aprendi aqui, en Portugal, con dofia Ana
de Alencastre, esa medio princesa de caracter triste que estuvo con nosotras en los
dos afos que vivimos en el austero convento de las Clarisas de Santarém y a la que
vos no apreciabais demasiado.

—Sois muy generosa con ella. La detestaba. Era una intrigante de lo peor y
malmetia a la reina y las infantas portuguesas contra mi real persona.

—Siento disentir, alteza, pero dofia Ana nunca habl6 mal de vos. Fue esa arpia de
la superiora, que Dios haya castigado con las penas del infierno, la que os hizo ver
que ella era vuestra enemiga cuando jamas tuvo nada contra vos, sino mas bien os
admiraba.

—Fsa es una discusién antigua ya, y me hastia.

—Tenéis razon. Ademas, hace ya casi veinte afios que murieron las dos y no
merece la pena alterarse por algo que no va a variar porque se cambie de opinion. Las
dos van a seguir igual de muertas.

—iTenéis unas cosas, dofia Cristina!

—Asi, es sefiora. ;Qué mas da lo que pensaramos en el pasado? La realidad es
que el pasado es inmutable. S6lo nos queda este trocito de presente.

—Si —dijo dofia Juana con humor—, porque lo que es el futuro lo tenemos algo
negro.

—iAy, sefiora! No queria decir eso.

—Lo sé, amiga mia. Pero ésa es la verdad. No creo que vayamos a durar ya
mucho mas. El tiempo se pasa y a cada dia se nos va un poco mas de vida. Vos estais
mas fuerte. Vuestro vaso tiene aun liquido, pero el mio esté ya casi vacio.

—Fso s6lo lo sabe el Sefior, alteza. Nuestros dias son los que El disponga, ni uno
mas ni uno menos. Lo mismo que nuestros destinos. Nuestra voluntad nada puede
sino aceptar y sobrellevar lo mejor posible las cargas que nos han puesto sobre los
hombros.
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—Pesadas cargas, amiga mia. Muy pesadas y duras las que en Sefior nos ha
destinado. Ni siquiera vos que lo habéis vivido a mi lado podéis comprender en toda
su profundidad la frustracion de no poder realizar la alta tarea para la que naci. No
creo que haya nada peor que nacer destinado a una gran corona y no poder llevarla
por culpa de otros.

—En eso tenéis razon, mi sefiora. Yo nunca podré llegar a imaginar lo que eso ha
supuesto para vos. Pero os aseguro que he sufrido con vos lo indecible viendo co6mo
os retorciais de dolor y de rabia mientras vuestra tia reinaba en vuestro lugar.

—Eso es lo tinico que nunca cesa, amiga mia: el dolor, ese dolor que me ha tenido
postrada tantas veces y que es como un pufal que se me clava en el alma y me quita
hasta la voz. Pero ya me siento mejor —dijo, incorporandose—, y creo que va siendo
hora de que vos vayais a descansar un rato. Habéis estado demasiado tiempo a mi
vera en esa incomoda silla, y necesitais echaros y descansar en una cama.

—FEstoy bien, sefiora.

—Mejor estaréis después de dormir como la sefiora que sois. jId con Dios, dofa
Cristina! De verdad que ya me siento mucho mejor.

La dama la mir0 y comprendi6 que la reina tenia razon. Estaba exhausta. No en
vano también tenia muchos afios.

—Me retiro entonces con vuestra venia, alteza.

—La tenéis. Me habéis dado de nuevo la vida con vuestros cuidados. Me asombra
la paciencia que siempre tenéis conmigo y como me comprendéis sin palabras. En
verdad, sois el tnico afecto verdadero de toda mi vida que me resta. Todos los demas
me abandonaron o han muerto.
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Capitulo 111

Las primeras sombras

El convento de las Clarisas de Lisboa estaba alegre. Eran las fiestas de la
Asuncion y las monjas lo celebraban con gozo. Incluso la reina dofia Juana, que habia
ido a visitarlas para la ocasion, se habia contagiado del ambiente, y particip6 con
alguna que otra sonrisa de los inocentes juegos en que se solazaban las monjas, comid
un par de yemas bien azucaradas y estuvo amable con todas las religiosas que se
acercaron a ella.

El claustro del convento era un lugar espacioso, con una fuente en medio y unos
arriates plantados de alegres flores que rompian la rigidez de la clausura. Tenia unas
hermosas columnas con capiteles y arcos goticos que le daban un aire noble, y las
bovedas se sostenian por nervaduras de piedra que remataba un florén central.

Dofia Juana estaba sentada al sol en un rincon, dejando que los rayos del astro
celeste calentaran sus cansados huesos. A sus sesenta y ocho afios, una edad mas que
venerable que muy pocas personas alcanzaban, se sentia como una verdadera anciana.

En los ultimos dias parecia que su caracter, siempre fuerte y rapido en el
exabrupto cuando la molestaban, se hubiera dulcificado. Era como si de modo sutil,
sin mas razon aparente que el mero paso de los afos, las cosas del mundo estuvieran
comenzando a dejar de importarle. Incluso su odio, ese odio a la familia de su tia y
madrina la usurpadora reina Isabel que siempre la habia acompafiado como el amigo
mas fiel, parecia estar enfridndose como si tan solo fuera un lastre. Para dofia Juana
aquello era una sensacion nueva, casi como una liberacion, pero no habia meditarlo.
Se dejaba fluir con la vida y sentia agradecida el calor de los rayos del sol que esa
mafiana la reconfortaban y le daban energia.

¢Estaria ablandandose al final? Probablemente era eso, pensé con indiferencia.
Estaba entregandose antes de morir. Estaba comenzando a abandonar la vida, y con
ella estaban soltandose las ataduras que habian sido sus salvavidas durante los
ultimos cincuenta afios. jQué mas daba ya! Sus enemigos, como la mayoria de sus
amigos, eran cadaveres que hacia muchos afios se pudrian en sus tumbas. Sic transit
gloria mundi.

¢Ahora a quien le importaba su vida? Sélo a dofia Cristina de la Maza, concluyo,
y quiza también a su joven paje Javier Murillo, que estaba con ella desde su infancia
y les habia alegrado con sus salidas y ocurrencias en los tltimos afios.

Para la mayoria de la gente habia muerto muchos afios atras, cuando entr6 en el
convento. Y aquel dia, por primera vez en tantos afios, sentia que no le importaba
tanto que la hubieran olvidado. Casi le resultaba dulce el olvido que le permitia
soltarse de las ataduras de la vida. Un olvido que arrancaba de acontecimientos
nebulosos al poco de su nacimiento; acontecimientos que hicieron al rey desconfiar
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de la lealtad de sus consejeros y debilitaron su posicion.

Y mientras dofia Cristina se distraia mirando los juegos de las monjas, la reina
dofia Juana se puso a recordar. Era algo que le pasaba cada vez mas a menudo. El
pasado la asaltaba por sorpresa.

iComo si rememorarlo fuera a cambiar algo! No era asi, pero no podia evitarlo.
Su mente se iba sin quererlo hacia atras, y ella se dejaba ir. Quiza la recurrencia de
esos retornos al pasado estuviera en el hecho de que nunca acab6 de asumir como
habian ocurrido las cosas.

Desde luego, el origen de todos sus dolores, de todos los males que luego habian
de sucederse, estaba en el malvado don Juan Pacheco, marqués de Villena. Eso lo
sabia ella con certeza porque su temprano calvario comenzé cuando el intrigante
marqués cometio la primera de las traiciones, la que acabaria llevando tiempo
después a poner en duda su legitimidad. Y eso fue apenas dos meses después de su
nacimiento.

El rey habia ordenado el juramento de la princesa en Cortes, y éste debian
prestarlo los procuradores de las ciudades, los nobles y los prelados los dias 8 y 9 de
mayo de 1462 en Toledo. La ceremonia se habia llevado a cabo, segun parecia, con la
solemnidad requerida. Alonso Carrillo, como arzobispo de Toledo y primado de
Castilla, la sostuvo en sus poderosas manos ante los procuradores y nobles, que
debian pasar ante ella, en presencia del rey y la reina, y jurarla.

Evidentemente ella no podia recordar nada de aquello, ya que so6lo tenia dos
meses, pero se lo habian contado sus ayas muchas veces y por eso sabia lo que habia
acontecido como si lo hubiera retenido con sus ojitos. Hubo pugna entre los
procuradores de Toledo y Burgos, como era habitual en Cortes, por la primacia en
realizar el juramento, pero el rey zanjo la cuestion haciendo que se antecediera a las
dos la ciudad de Segovia, que le era muy cara.

Esa solucion salomonica fue aceptada por todos, y Segovia fue la primera en
jurarme como heredera; luego siguieron las demas ciudades con derecho a voto en
Cortes, los obispos, y finalmente los nobles, entre los que estaban el marqués de
Villena y los condes de Benavente, de Haro, de Paredes, de Ledesma, de Medinaceli
y de Plasencia, el marqués de Astorga, el de Santillana y los Maestres de las 6rdenes
de Calatrava y Alcantara, y otros nobles y ricohombres del reino.

Parecia que todo estaba bien, que todos acataban las ordenes del rey y estaban
contentos con la jura de la heredera, pero eso sélo era mera apariencia. El marqués de
Villena estaba preparando una nueva intriga, esta vez contra el corazon del rey y el
posible acceso al trono de mi persona. Sabe Dios lo que le bullia en el espiritu cuando
levanto su primera terrible maquinacion contra mi.

El caso fue que el dia anterior a la jura habia convocado en secreto a un notario y
testigos, declarando que se veia forzado a hacer el juramento «porque si no lo hiciera
serian en peligro su persona y estado, su hacienda, su patrimonio, sus dignidades y su
honor». Ademas de lo anterior, que a todas luces era falso ya que contaba con el
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profundo afecto del rey, que de hecho le habia apreciado siempre demasiado, afiadia
que levantaba acta de nulidad —era lo que pretendia ser este documento— en la cual
alegaba que no deseaba perjudicar en la sucesion de los reinos a aquellos que tenian
derecho a ella.

El documento era difuso y no determinaba ni la persona que tenia mejores
derechos al trono ni los motivos por los que no deseaba jurar, salvo que
probablemente prefiriera en ese momento que el heredero fuera el principe Alfonso,
hermanastro de mi padre, en lugar de una princesa como yo. Pero este documento
daria que hablar casi inmediatamente.

El acta de nulidad secreta no lo fue tanto porque al dia siguiente del juramento se
adhirieron el conde de Medinaceli y el de Plasencia, lo cual contrari6 profundamente
a mi regio padre cuando se entero de la intriga.

Indignado contra su ministro, del que no esperaba tal felonia, Enrique IV decidid
apartar a Villena del Consejo Real y ordend que me jurasen como heredera todos los
nobles que no habian estado presentes en las Cortes de Toledo; fue un acto de fuerza,
pero en ese momento tuvo su primera actitud defensiva, cuando intuyé que iba a tener
que luchar contra muchos para hacer valer mis derechos al trono.

El, que odiaba las intrigas y que era un hombre bueno y justo, se vio metido en un
auténtico avispero que habria de durar afios, hasta su misma muerte; y aun no lo
sabia, pero le iban a forzar a muchas claudicaciones y negociaciones en las que de un
modo u otro su prestigio siempre acababa saliendo debilitado, hasta que decayo6 por
completo.

Muchas veces se habia hecho dofia Juana una pregunta que jamas se permitio
formular en voz alta ante nadie: «;Fue mi padre un buen rey?».

Desde luego, un buen padre si procuro serlo. Forzado en una y varias ocasiones a
postergar sus derechos hereditarios por la presion de los nobles, siempre, incluso en
el lecho de muerte, intent6 devolverle lo que era suyo, el derecho a reinar, pero no lo
hizo bien. Y como rey tampoco fue un dechado de virtudes. Le faltaron lucidez a la
hora de elegir las personas de su entorno y cardcter para librarse de los que
ensangrentaban su reino y manchaban su nombre.

Ella recordaba su figura alta y desgarbada, el rostro afable que la miraba con
carifio, casi de modo infantil. En su padre habia un algo de nifio que nunca perdié, un
cierto desvalimiento que pudo ver cuando encajaba las traiciones de quienes debieran
haberlo dado todo por él. A pesar de su gran tamafio, no tenia un porte regio, y su
indecision incluso cuando tenia las mejores bazas le llevé a perder la partida final con
los que intrigaron contra él. Debi6 de ser triste ver cOmo sus deseos eran una y otra
vez postergados y como cada vez era menos respetado.

Pero en ese tiempo yo no me enteraba de nada. Era una nifia que crecia feliz,
arrullada por mis ayas y recibiendo las carantofias de mis padres los reyes, que
estaban pendientes de mis menores gestos. Quién me iba a decir a mi que aquellos
primeros cinco afios de mi vida iban a ser los unicos de verdadera tranquilidad,
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viviendo cerca de mis padres y rodeada de personas que me tenian afecto verdadero.
Inocente, fuerte y sana creci, para desesperacion de muchos que veian con el paso del
tiempo que la princesa que no deseaban iba a vivir y que, tras el nacimiento
prematuro de mi hermanito por el accidente de mi madre, la reina no volvia a
quedarse embarazada.

Yo, mientras tanto, disfrutaba de los cuidados de todos e iba con mi padre y mi
madre alla donde se dirigiera la Corte, que en esos afios itineraba por las ciudades de
Castilla. Tengo vagos recuerdos de algunos lugares, como Segovia, cuyo imponente
alcazar quedé grabado en mi memoria infantil y que luego siempre me resultd
familiar y confortable, o el monasterio de Guadalupe, con sus impresionantes torres,
sus magnificas puertas de bronce, su hermoso claustro y la riqueza del templo, que
seguia creciendo por las cuantiosas donacion reales. La virgen de Guadalupe, que
tanta devocion despertaba en mi padre, también ha sido siempre muy venerada por
mi, y su rostro moreno, que ordené reproducir en una imagen hermosa que guardo
con especial veneracion, ha escuchado mis cuitas muchas veces. Aunque estuve alli
con €l, solo tengo vagos vislumbres de ello, que en parte pueden ser sdlo el intento de
creer recordar un lugar por las descripciones de que del mismo tenemos,
descripciones que nos hacen verlo con los ojos del espiritu.

Yo no lo sabia entonces, pero mi padre estaba luchando a brazo partido y
perdiendo una batalla tras otra con sus taimados ministros, que intentaban sacar
tajada de cuanto bueno aconteciera en el reino y le echaban las culpas de todo lo
malo.

Expulsar de su Consejo Real al marqués de Villena, Juan Pacheco, mostro ser
peor que tenerlo alli. Como intrigante nato que era, manipuld a su placer las
declaraciones de rey al respecto de diversos asuntos, e incluso o0so llevar a la Santa
Sede una protesta formal porque el maestrazgo de Santiago hubiera sido dado a don
Beltran de la Cueva, alegando como razon no la verdadera —que lo deseaba él—,
sino que el rey Juan II se lo dejaba en su testamento al infante don Alfonso.

Las intrigas se sucedieron, porque lo que el marqués deseaba era regresar al
Consejo Real y seguir siendo el poderoso ministro que hablaba en nombre del rey,
aunque fuera en su contra, y si para ello tenia que humillar, dafiar, forzar, mentir o
sobornar, pues bueno, asi era el poder. Mi padre hubiera debido aprender mucho mas
de él.

Desgraciadamente, para compensar el poder de Villena, mi augusto padre también
hubo de ceder nuevas parcelas de soberania real y tierras con muchos vasallos para
conquistar a la caterva de buitres que eran los nobles que intentaban medrar a su
alrededor. Aquellos primeros afios tras mi nacimiento supusieron un giro en el
reinado de mi padre. De ser un rey mas o menos acertado hasta entonces, comenzo a
ser un monarca superado continuamente por los acontecimientos, que se equivocaba
al tomar decisiones importantes y que, desde luego, muchas veces actuaba en contra
de sus propios intereses sin tener porque hacerlo, incluso en contra de la correcta
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opinion de sus consejeros que le pedian que tuviera mano firme con los rebeldes y
traidores.

Una de sus decisiones de ese afio de 1462 fue el establecimiento del tribunal del
Santo Oficio, la Inquisicion de terrible fama, que luego habria ser un verdadero
instrumento de persecucion de los judaizantes y conversos y que actuaria muchas
veces basandose en falsas acusaciones de envidiosos y maldicientes. Y mientras se
agudizaban los conflictos con la minoria mas rica del pais, que eran los judios, se
debilitaba la moneda, produciéndose la devaluacion del Enrique casi un veinte por
ciento, y las cortes protestaban por los constantes recursos a gastos extraordinarios.
El descontento se extendia por el reino, que veia cémo Pacheco se enriquecia sin que
el rey pusiera freno a su desmedida ambicion. Pero si el afio de 1462 fue malo, se
salvo con la toma de Gibraltar y de otras plazas como Marchena, de la frontera del
reino de Granada. El jovencisimo Rodrigo Ponce de Ledn, hijo del conde de Arcos,
consiguio Gibraltar con el apoyo del duque de Medina Sidonia que intent6 mantener
la ciudad en sus manos. El rey trat6 de imponer su autoridad, afirmando que Gibraltar
nunca saldria del dominio real, pero entreg6 la tenencia de su fortaleza al duque de
Medina Sidonia, lo cual suponia cederle la jurisdiccion, mientras que Marchena se
cedia al conde de Arcos como seforio.

El afio siguiente fue terrible para su prestigio. Mi padre perdié definitivamente la
corona de Navarra por culpa de Pacheco y Carrillo, sin mayor justificacion que un
arbitraje del rey francés que lo tinico que hizo fue favorecer a su cufiado Gastén,
conde de Foix, en su pretension al trono de Navarra, a cambio de unas merindades y
una indemnizacion que nunca llegaron a pagarse. Mala cosa que un rey se deje
engafar por otro que, ademas, pretende ser su amigo, como era el Luis XI de Francia.
Las consecuencias serian importantes. En adelante Castilla dejaria de tener a Francia
por segura aliada; aunque los dos monarcas se reunieran y sellaran la paz y la alianza,
lo que hacian era mas bien sellar la nueva frialdad que se instalé entre ellos. En
adelante, Enrique IV tornaria sus ojos a Portugal e Inglaterra. Para aumentar el dafio
al prestigio de mi padre, se produjo un hecho vergonzoso, vinculado al anterior: el
abandono de los catalanes como consecuencia de las intrigas de Pacheco y Carrillo,
que de nuevo habian pactado con el rey de Aragon, don Juan II, un suculento premio
a cambio de la retirada del apoyo castellano.

¢Qué habia sido de aquel Enrique IV del que todos esperaban tan grandes cosas,
incluso el final de la reconquista? Diez afios después de comenzar su reinado lo tinico
que habia conseguido era conquistar algunas plazas de Andalucia, enajenar muchas
rentas de la corona para favorecer a sus nuevos amigos y ministros, y minar las bases
de su poder.

Y es que en verdad se puede decir que en ese tiempo surgieron dos bandos
poderosos que decididamente iba a representar las dos tendencias en el gobierno del
reino. El primero buscaba el total debilitamiento de la autoridad real, y lo componian
Pacheco, Carrillo y sus aliados las casas de Acufia, Carrillo de Albornoz, Manrique,
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Pimentel y Giron.

Frente a ellos estaba la poderosa casa de Mendoza que comandara el famoso don
ffligo, marqués de Santillana, autor del Doctrinal de Privados en el reinado anterior, y
que contaba con una generacion de sefiores importantes, el nuevo marqués de
Santillana, Don Diego Hurtado de Mendoza, el obispo de Calahorra, don Pedro
Gonzalez de Mendoza —futuro cardenal de Espafia—, y los poderosos condes de
Corufia y de Tendilla, ademas de don Beltran de la Cueva, conde de Ledesma, que
habia casado con una hermana de los anteriores. Los Mendoza buscaban
enriquecerse, pero fortaleciendo la autoridad real.

Eran dos partidos, dos modos de ver la vida que iban a enfrentarse de mil modos
en los afios sucesivos. L.os demas nobles se acercarian a uno u otro bando segin su
conveniencia, haciendo de la Castilla de entonces un verdadero hervidero de intrigas
palaciegas, de conspiraciones nobiliarias, de alianzas y contra alianzas, que hicieron a
regiones enteras alzarse en armas a favor de uno u otro sefior sin que el rey pudiera
muchas veces hacer nada sino intentar sin éxito apaciguar los animos, cosa que solo
consegulia con nuevas donaciones de vasallos y villas que debilitaban atin mas su
posicion.

—Os veo muy concentrada sefiora —dijo dofa Cristina con la mejor de sus
sonrisas—. Dejad ese cefio y disfrutad del agradable dia. Mirad, la infanta dofia
Maria, que también ha venido a la fiesta de las monjas, se acerca a saludaros.

—¢:Como estais, nifia? —pregunto la reina mirando a la jovencisima infanta que
estaba ante ella y que habia acudido al convento a hacer entrega de unos regalos a las
monjas. Sabiéndola alli, no habia querido dejar de saludar a la legendaria reina de
Castilla, a la que apreciaba y visitaba de vez en cuando en su palacio y a la que
admiraba por su vida novelesca.

—Muy bien, sefiora. Mi padre el rey don Juan III me pidi6 que os saludara, e iba
a haceros una visita después en vuestra morada del castillo de San Jorge. Asi que me
habéis evitado el paseo, aunque disfrutar del rio desde vuestro mirador es algo que
produce un gran placer. Tenéis mejores vistas que nosotros en palacio.

—iQué cosas decis, nifia! Venid cuando querais. Ya sabéis que os aprecio y me
agrada vuestra compaiiia.

—Pues os visitare la semana que viene, y decidle a esa cocinera extremefia
vuestra que prepare un de esos guisos suyos tan sabrosos.

—Lo haré con gusto. Solo hacedme saber el dia que deseais venir con algo de
tiempo.

—Pues el martes, si os va bien.

—EI martes entonces 0s espero.

—S], dona Juana. Por cierto, no debo olvidarme. Tengo un presente de mi augusto
padre el rey para vos. Me dijo que os entregara esto.

La infanta le tendi6 un riquisimo mantén de seda oriental negra, toda bordada del
mismo color con meticuloso trabajo. Era una verdadera obra de arte llegada de
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Oriente.

A dofia Juana la halag6 que don Juan III se hubiera acordado de ella, y contuvo la
emocion que luchaba por mostrarse en su rostro mientras observaba la rica factura de
la pieza cuyo bordado perfecto era igual por ambos lados, cosa que so6lo se da en los
mantones mas preciosos.

—Agradecédselo mucho de mi parte, hija mia. Me ha dejado sin palabras la
belleza del trabajo. Siento no poder mandarle ninglin obsequio ahora, pero decidle
que le envio todo mi afecto.

—También me pidi6 que os diera este rosario bendecido por el Papa.

Dofia Juana abri6 una caja de marfil con las iniciales de Cristo y las armas
papales y las de Portugal, y se quedd sorprendida de la riqueza del trabajo. Era un
rosario de cuentas de marfil talladas en forma de flor, engarzadas en oro, separados
los misterios por unos rubies orientales. La cruz que colgaba era de la mejor factura
de los talleres reales y tenia esmeraldas y rubies engarzados y un diamante en el
centro.

—Me dejais anonadada, hija. Es realmente un rosario precioso, ademas de muy
valioso.

—Me alegra mucho que os guste. Os confieso que yo fui quien sugiri6 al rey que
el rosario os encantaria. Me alegra haber acertado.

—Tenéis muy buen gusto, querida nifia —dijo con velada emocién en la voz,
porque no estaba acostumbrada a recibir tan ricos presentes y sin motivo desde hacia
muchos afios—. Rezaré por vos.

—Os lo agradezco mucho, sefiora. Asi pues, os dejo, y el martes iré a almorzar
con vos.

La infanta hizo una graciosa reverencia ante la reina de Castilla y se retir6 con sus
damas, que se inclinaron ceremoniosamente ante dofia Juana.

—Simpatica, nifia. —Dofia Juan sonreia mientras la veia alejarse.

—Si, alteza. Simpatica y cortés —asintié dofia Cristina—. jQué precioso rosario
os ha regalado! ; Me permitis verlo de cerca?

—Pues claro, amiga mia. Si os gusta, también os lo dejaré cuando falte.

—Ya empezais de nuevo, sefiora. No lo he dicho por eso.

—Lo sé, dona Cristina, lo sé. Vos sois lo mejor que me ha pasado en la vida. Justo
antes de que me sacarais de mi ensofiacion estaba rememorando las discordias que
llevaron a mi padre a la debilidad tras mi nacimiento.

—Os habiais ido muy atras de nuevo.

—Pues si. Imaginaos si me habia ido atras. Hasta el afio de 1464, que fue decisivo
por muchas razones para mi futuro y el del reino. El conde de Ledesma don Beltran
de la Cueva, el condestable Miguel Lucas de Iranzo, el Maestre de Alcantara don
Goémez de Solis, el prior de San Juan don Juan de Valenzuela... ninguno fue capaz de
frenar las intrigas de Villena, que conspir6 como un verdadero maestro. Y eso que el
Consejo Real contaba entonces con un nuevo miembro, Lope de Barrientos, obispo
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de Cuenca, un hombre de firmes decisiones que queria luchar por restablecer el
prestigio del rey.

—Fue un tiempo sombrio.

—Fue algo mas que sombrio, mi buena dofia Cristina. Fue nefasto. Pacheco llego,
incluso, a intentar el secuestro de los infantes Alfonso e Isabel, que deseaba tener
bajo su custodia para forzar al rey a admitirle de nuevo en el Consejo; también
hubieran sido instrumento valioso en sus pretensiones de conseguir como fuera el
maestrazgo de Santiago.

—Mi padre, el conde de Arenales, siempre decia que no era capaz de comprender
por qué aceptd vuestro augusto progenitor el chantaje de Villena y los suyos, aquel
llamado «alegato de Burgos», que venia a ser una especie de manifiesto de oposicion
de los nobles viejos del reino a los nuevos consejeros.

—Tampoco yo lo he entendido nunca, amiga mia. Porque, ademas, en el maldito
documento se incluia un ultimo punto que me afectaba expresamente, pues por
primera vez se negaba por escrito mi legitimidad. Se intentaba usar esa ilegitimidad
inventada por Villena como arma para dafar tanto a mi madre la reina dofia Juana
como el prestigio de mi padre en el reino, que quedaba como cornudo, o peor, como
consentidor.

—Debiera haberlos prendido a todos, alteza.

—En ese tiempo, desde luego hubiera podido hacerlo. Tenia al pueblo y a las
ciudades a su lado. En lugar de rechazar el documento de plano y presentarles
inmediata batalla que de seguro hubiera ganado, se dispuso a negociar con los
rebeldes infames y calumniadores, lo cual no hacia sino disminuir su prestigio y
menoscabar su honor. Nunca entendi por qué no les plant6 cara. Fl siempre intentaba
defender la paz y las vidas de sus subditos, pero esa defensa a ultranza le costo
demasiado caro porque con su honor se atacaban el de mi madre y el mio.

—Es famosa la frase que le dijo el obispo de Cuenca en Valladolid cuando supo
que el rey no iria a la guerra: «quedaréis como el mas abatido rey que hubo en Espafia
y habréis de arrepentiros cuando no aprovechare».

—Si, dofia Cristina. Nunca la olvidaré, porque para mi desgracia tuvo algo de
profeta. Tenia razon el obispo. Pronto se vio el alcance de las pretensiones de los
nobles que encabezaba Villena: el arzobispo Carrillo, como no, su hermano el conde
de Buendia, su primo el duque de Huete don Lope Vazquez de Acuifia y Carrillo de
Albornoz, el almirante don Fadrique Henriquez, el conde de Plasencia y el de Alba de
Tormes, amén de la casa de Manrique, que representaban el poderoso don Rodrigo,
conde de Paredes, don Gabriel, conde de Osorno, y don fﬁigo, el temible e influyente
obispo de Coria.

—Seguian a Villena por sus intereses respectivos, alteza.

—Pues claro, dofia Cristina. Siempre pretendieron sacar ganancias de sus
negociaciones con mi padre y bien que lo consiguieron en tantas ocasiones. Se
acostumbraron pronto a aceptar las dadivas reales, para luego traicionar casi
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inmediatamente al que se las daba.

—Lo peor fue que firmara el absurdo Pacto de Cigales. Ese pacto que es el origen
de toda vuestra desgracia porque suponia que vuestro padre aceptaba como sucesor al
infante don Alfonso de nuevo, si bien éste deberia casarse con vos. Era su modo de
daros el trono.

—Siempre he creido que puso buena voluntad en ello. Le pareci6 que de ese
modo se evitarian las luchas, pero no conocia bien a los que se enfrentaba, o era
demasiado inocente. Y les entregd lo que deseaban mas, que era la custodia de don
Alfonso, lo cual marcaba el triunfo del conspirador marqués de Villena, porque le
permitia recuperar un puesto en el Consejo Real; ademas, se pactaba el alejamiento
de la Corte de don Beltran de la Cueva, que recibia el ducado de Alburquerque a
cambio de su renuncia al maestrazgo, y se llegaba al compromiso de que el principe
don Alfonso que seria presentado en Cortes y jurado heredero hasta que se casara
conmigo, para lo cual se pediria la dispensa por parentesco al Papa.

—Y todas esas concesiones por nada, porque el rey no conseguia nada a cambio.
Perdia a su amigo y consejero, que no se resistio a ello, dado que recibia importantes
prebendas; perdia prestigio ante el reino por aceptar el chantaje del traidor y recibirlo
de nuevo en el Consejo, y se obligaba a un plan de reformas en el gobierno que
quedaba a cargo del marqués de Villena y el conde de Plasencia, entre los conjurados
contra el rey, y de don Pedro de Velasco, hijo del conde de Haro, y don Gonzalo de
Saavedra, por parte del rey, siendo arbitro moderador fray Alonso de Oropesa,
hombre de reconocida probidad y respetado por todos. A cambio de tantas
concesiones solo le concedian el compromiso de vuestro matrimonio con el que seria
rey en lugar de vos.

—Fue un acuerdo vergonzoso que indigné a muchos y supuso el inicio del
profundo declive de mi padre. Tras la firma, nos retiramos a Segovia. Alli me llevd
mi madre, que mantenia una férrea custodia de mi madrina y tia Isabel, mientras
rumiaba la humillacion que los altos nobles de Castilla le habian hecho.

—Imagino que vos no recordais nada de ese tiempo.

—De ese tiempo en que tenia poco mas de dos afios viene mi primer recuerdo
nebuloso. Recuerdo perfectamente que las lagrimas de mi madre la reina dofia Juana
me asustaron porque estaban calientes y cayeron sobre mi rostro, mientras me tomaba
en sus brazos con un amor profundo y me juraba que alguin dia seria reina.

Donia Cristina se qued6 en silencio. Estaba impresionada. Dofia Juana también
callo. El sol de la tarde las acariciaba el rostro, pero ninguna de las dos lo estaba

disfrutando. Los recuerdos del pasado les habian quitado la alegria con que iniciaran
el dia.
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Capitulo IV

Vientos de traicion

Dofia Juana se sentia tranquila. Paseaba por la veranda del jardin del castillo de
San Jorge, un mirador maravilloso de Lisboa, cuyas vistas admiraban a todos cuanto
subian hasta alli. La antigua fortaleza de nobilisimo porte que seguia teniendo una
funcion guerrera en la parte mas alta, el castillo, cuamplia desde hacia afios la funcion
de residencia de la reina traicionada de Castilla, dofia Juana, que se alojaba en el
palacio de Alcacoba, que estaba dentro del segundo cintur6n de muralla, al pie del
castillo.

Don Juan II de Portugal, su primo, temiendo que intentaran secuestrarla por
tercera vez, le dio ese palacio cuyas sobrias piedras y lujosas y comodas estancias la
cautivaron, asi como las ricas columnas de marmol, las fuentes y los jardines que
solazaban el espiritu, y esa vista de pajaro sobre la Alfama, la Lisboa vieja y el Tajo
en su camino final hacia el mar.

De alli partian los navios portugueses que habian conquistado las ricas tierras de
Africa y la India. El rey don Manuel I habia mandado erigir un magnifico edificio, la
Torre de Belém, que era como un navio de blanca piedra que, en la margen derecha
del Tajo, veia salir y entrar los barcos cargados de riqueza; y muy cerca, el mismo rey
habia ordenado levantar el monasterio de los Jer6nimos, cuya fachada era la
quintaesencia de la riqueza arquitectonica del estilo que habia dado en llamarse
Manuelino, que era el modo portugués de plasmar las nuevas formas que venian de
[talia y que habian provocado el Renacimiento en las artes.

En su larga vida en Portugal, dofia Juana habia visto construir esos monumentos y
los muchos palacios que habian sido erigidos en Lisboa por los grandes nobles: los
Palmela, Alburquerque, Pereira, Alencastre, y tantos otros que se habian encumbrado
con la inmensa riqueza que llegaba a la capital portuguesa, proveniente del comercio
de especias de las Indias que habia hecho de Portugal una de las naciones mas ricas
de la tierra.

Se sentia a gusto en aquella hermosa ciudad que la habia acogido tan bien desde
que lleg6. No en vano ella era hija de dofia Juana, la hermana del rey Alfonso V, y
por tanto su sangre era medio portuguesa. A veces sentia que la llamaba esa mitad, y
en dias como aquél olvidaba sus pesares de afios de exilio y se sentia tranquila y en
casa en su hermosa residencia lisboeta, sin echar nada de menos.

Le confortaba la compafiia del delicado paje Javier Murillo, un jovencito espafiol
de atractivo rostro moreno, cuya madre se lo entrego6 a dofia Cristina al poco de nacer,
y que ya hacia gala de gran discrecién, a pesar de que cuando le dejaban hablaba por
los codos y cada dia con mas chispa. La reina lo utilizaba cada vez mas de apoyo para
andar, para quitarle cargas a dofia Cristina de la Maza, que ya no estaba tan agil como
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antes y que asi no tenia que estar pendiente de su sefiora todo el tiempo.

Dofia Juana nunca se cansaba de su privilegiada vista. Le encantaba contemplar el
rio y los barrios de la Alfama, y mas abajo, a lo lejos, el de Alcantara. Desde luego,
Lisboa estaba creciendo mucho con la prosperidad. Seguro que también lo habia
hecho Sevilla, pens6 dofia Juana. Sevilla se habia transformado en la ciudad mas
grande, mas importante y mas préspera de Espafia porque era el lugar de llegada del
oro de Las Indias espafiolas. Esas Indias que habian enriquecido tanto la corona de
Castilla y cuyo oro estaba siendo malgastado por el emperador en sus proyectos
imperiales.

Si. La verdad es que era una persona dividida. Como reina de castilla le dolia
todo: el exilio, la indiferencia de los castellanos, la lejania del suelo natal; pero como
portuguesa se adaptaba a todo y aceptaba el destino.

Ese destino que desde tan pequefia la fue preparando para la soledad.

Echando la vista atras, podia ver claramente como ya antes de los tres afios sus
padres temian por ella, y ese temor la condeno a una vida demasiado protegida entre
los muros de alcazares y castillos. Probablemente por eso se sentia tan comoda alli,
en el castillo de San Jorge, porque no era sino uno mas de los que habian marcado su
vida.

Y de nuevo su mente volvio hacia atras, al tiempo de la primera separacion de sus
padres. Acababa de cumplir los tres afios cuando la dejaron sola en el alcazar de
Segovia, custodiada por su alcaide, Perucho de Monjaraz y algunos leales servidores.
La reina, preocupada por el giro de los acontecimientos, no quiso que saliera de aquel
protegido lugar, mientras que ella se veia forzada a hacerlo porque queria estar al
lado de su marido en las duras jornadas que habian de venir y que iban a estar
marcadas por la mayor traicion que hasta entonces se hubiera visto jamas en el reino.

Me dejaron sola, pero me dieron como compafiera de juegos a Cristina de la
Maza, hija del leal conde de Arenales, y alli, entre los muros del alcazar, se forjo
nuestra rica amistad que habia de durar toda la vida.

No tengo recuerdos de ese tiempo —pens0 dofia Juana—. Mis recuerdos arrancan
de algo después, cuando me llevaron a Buitrago; quiza se deba a que fueron mis
ultimos afios de felicidad tranquila, sin sobresaltos, sabiendo donde estaba, sin tener
que preocuparme de agradar a quienes me tenian en custodia. Pero mi tranquilidad de
ese entonces no tenia nada que ver con las terribles preocupaciones de mis padres,
que veian como se les iba de las manos la rebelién que culminaba con la gran traicion
de Avila, en que se destroné simbdlicamente a mi padre, el rey Enrique IV,
acusandole de mal rey e insultando su gobierno y su vida, incluidas la reina y yo. Ese
terrible evento que, por obra y gracia de los conspiradores, hacia rey al principe
Alfonso, que entonces tenia once afios, con el nombre de Alfonso XII. Fue una farsa
tragica que se represento ante las murallas de la ciudad y que orquesto6 el marqués de
Villena, asistido por el arzobispo de Toledo y los condes de Paredes, Benavente y
Plasencia, en presencia de los Maestres de Alcantara y Calatrava y de un nutrido
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namero de nobles, y en presencia del pueblo, que vio con asombro y extrafieza aquel
proceso que parecia mas bien una obra de teatro, aunque los comicos eran algunos de
los principales personajes del reino.

Era el 5 de junio de 1465. Carrillo y Villena, los instigadores del acto, habian
tomado precauciones para que todo se preparara en secreto. Querian con ello dar
mayor dramatismo a la representacion. Para ello ordenaron que se levantara un
cadalso a los pies de la muralla de Avila. Un cadalso de madera donde habia de
ponerse un trono con un pelele que debia tener la forma del rey y que estaria
revestido de los atributos de la realeza.

Se hizo todo conforme a las 6rdenes de los dos traidores que habian conseguido
reunir a la mayoria de los nobles conspiradores alli para dar mayor relieve al evento,
mientras el rey Enrique IV con su esposa la reina y la princesa Isabel estaban en
Salamanca.

El acto se llevo a cabo tal y como habian previsto meticulosamente. Al amanecer
se pregono lo que iba a acontecer, y muchos curiosos se congregaron ante el cadalso.
Unos sabian a lo que iban; otros estaban asombrados y no comprendian, pero el
movimiento de los grandes que llenaban la ciudad les tenia atemorizados y
expectantes. Demasiados nobles juntos era sefial de problemas.

Llegada la hora, todo comenzé como lo habian dispuesto. Colocaron al principe
don Alfonso en un trono frente al cadalso, guardado por don Diego de Céaceres
Ovando y otros caballeros de buen linaje.

Don Alonso Carrillo, vestido con toda la pompa que corresponde al arzobispo de
Toledo, incluyendo una rica mitra y un baculo pastoral de oro, se dirigio hacia el
cadalso seguido por los condes de Paredes, Benavente y Plasencia y el Maestre de
Alcantara don Gémez de Solis.

El arzobispo de Toledo subi6 donde estaba el pelele que remedaba al rey Enrique
IV y entonces le dirigié una larga parrafada en la cual declaraba que el rey habia
demostrado su incapacidad para reinar y en la que aducia las numerosas causas de su
tirania como razones para que se produjera aquel acto. Ademas, se decia que el rey
estaba en manos de don Beltran de la Cueva, y se alegaba también la ilegitimidad de
mi persona.

Tras su discurso, el arzobispo, como un buen actor, se dirigié hacia el pelele y
retird de sus sienes la corona, con un aire dramatico que sobrecogio al pueblo, que
vio que se estaba cometiendo un acto terrible contra la sagrada persona del rey.

Entonces, sin dejar que disminuyera el dramatismo, subieron al cadalso los
ricohombres castellanos que, conforme se habia previsto el dia anterior, retirarian del
pelele las insignias del poder. El conde de Plasencia le privd de la espada y la mostré
a la multitud, que seguia sobrecogida. Luego subid la poderosa y respetada figura del
conde de Benavente y, con desprecio hacia la representacion del rey, le retir6 el cetro,
que también mostro6 al pueblo.

Después subieron al cadalso los condes de Paredes, el Maestre de Alcantara y el
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apuesto don Gomez de Solis, que todo se lo debia a Enrique IV, y le quitaron el cojin
de terciopelo y las espuelas de oro. Finalmente, don Diego de Stufiiga cogio el pelele
y, alzandolo en alto, lo arrojo6 al suelo al grito de «jFuera, puto!».

Acto seguido, se proclamo rey al joven don Alfonso, que estaba muy palido y
que, mientras le investian con las insignias de poder que habian retirado al pelele y le
sentaban en el trono, quiza pensaba que aquello era demasiado, pero que ya no tenia
posibilidad de dar marcha atras. Era un principe nifio rodeado de avidos carrofieros
que deseaban repartirse los despojos de un reino, causando peores dafios y retirando
de la obediencia real mas sefiorios que los que habia dado el rey que acababan de
destronar.

Asi, tras la proclamacion del rey Alfonso XII, el conde de Paredes recibio del rey
nifio la espada de condestable. Comenzaban las donaciones, que iban a ser muy
cuantiosas hasta la muerte de aquel rey nifio manipulado por los mas aviesos
consejeros.

Mi padre el rey se sinti6 profundamente traicionado cuando supo la noticia, y
mucho sufrié al ver que de nada habia servido la lenidad con que habia intentado
solucionar el conflicto. De nada habia servido la blandura, pero él no estaba
capacitado para la dureza extrema que requeria la situacion.

Y mientras yo jugaba en el alcazar de Segovia, ajena a los graves acontecimientos
que marcaban el principio de mi triste destino, mi padre, desde Salamanca, supo de
como las ciudades de Toledo, Sevilla y Cérdoba habian aceptado como rey a Alfonso.

¢Qué debia hacer? Los miembros del Consejo se lo habian dicho ya en
demasiadas ocasiones. Tenia que enfrentarse a los conspiradores y destruirlos por las
armas. Mientras meditaba sobre sus opciones, se unieron a €l en Salamanca muchos
nobles que le aseguraron su fidelidad y adhesién, asi como las de Madrid, Cuenca,
Segovia, Salamanca, Zamora, Calahorra y Astorga. Pero lo que sac6 al rey de su
ensimismamiento fue la llegada a Salamanca de don Garcia Alvarez de Toledo, conde
de Alba de Tormes, con don Juan de Acufia, conde de Valencia de don Juan, don
Alvar Pérez Osorio, conde de Trastamara, y don Alvaro de Mendoza, que le
brindaban sus tropas y su apoyo personal.

Habia, pues, dos bandos y parecian bastante equilibrados. Para facilitar la salida
honrosa a los que se arrepintieran de haber formado parte de los conjurados, el rey
decidio dar su benévolo perdén a los que acudieran con sus hombres para su defensa.

En junio, mi padre decidié que preferia que mi pequefia personita acudiera a la
corte a su lado, y me mandd buscar tras decidir, el 16 de junio, que revocaba y
rechazaba por nulos todos los acuerdos anteriores firmados con los traidores y que me
rehabilitaba como tnica sucesora del trono de Castilla, tras la traicién de Alfonso.
Eso suponia de facto la declaracion de guerra civil en Castilla.

Mientras un nutrido grupo de escolta me llevaba con mis padres a la corte de
Toro, donde se estaban reuniendo las fuerzas leales al rey, llegaron algunos de los
ricoshombres mas poderosos, como el conde de Medinaceli, don Luis de la Cerda, y
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el primogénito de la casa de Mendoza, el marqués de Santillana, que habia recibido
como prueba de favor del rey la ciudad de Guadalajara, y don Pedro de Mendoza,
sefior de Almazan.

El principe don Alfonso —nunca le llamé rey ni puedo hacerlo ahora— tenia a su
lado a los Maestres de las tres 6rdenes militares (Santiago, Alcantara y Calatrava), los
arzobispos de Toledo, Sevilla y Santiago, y a importantes nobles entre los que estaban
la poderosa casa de los Stufiiga (que con sus alianzas controlaban desde Caceres hasta
Avila), y la casa de Manrique, con sus importantes condados de Paredes, Trevifio,
Osorno y Castafieda. En Andalucia, las casas de Medina Sidonia y Arcos se
declararon partidarias de don Alfonso, mientras que el condestable Miguel Lucas
mantenia un importante nucleo leal a Enrique IV en torno a Jaén.

Una baza mas que jugaba mi padre fue intentar que participara en la contienda mi
futuro esposo y tio el rey Alfonso V, ofreciéndole la mano de la princesa Isabel, 1o
cual era ademas un buen modo de eliminarla de la sucesion.

Tengo algunos recuerdos de aquellos meses de constante agitacion, cuando unos
querian guerra inmediatamente y otros temian dar batalla por el riesgo que perderla
supondria para su sefior. Cada uno obraba segun su talante: mi padre dudaba, el
arzobispo de Toledo, que era un excelente jinete y un ardoroso guerrero, deseaba
luchar, y el marqués de Villena observaba a todos viendo donde podia sacar mejor
partido de la situacion creada.

El deseo del arzobispo de ir a la guerra supuso el sitio de Simancas; mientras, la
reina y la infanta Isabel iban a Portugal a llevar a cabo las negociaciones de boda. El
rey, informado de que se habia llegado a un principio de acuerdo con el portugués,
decidi6 actuar. Sali6 de Toro y se desvio hacia Simancas, por lo cual hubieron de
levantar el cerco los alfonsinos.

A su vuelta, la reina le comunicé la buena nueva: Isabel, mi madrina, casaria con
Alfonso V. La dote seria de cien mil doblas, y debia ser entregada al rey de Portugal
en ocho meses. Si tenia hijos con el rey, su primogénito seria duque de Portalegre,
Montemar el Viejo y Temtugel.

La mejora de la situacion militar del rey Enrique IV hizo que decayera el animo
de los rebeldes. Los golpes contra Simancas y Jaén habian sido sendos fracasos, y la
infanta Isabel estaba comprometida con el portugués, lo cual era una baza a favor del
rey. Y mi padre, una vez mas, demostr0 que no deseaba luchar, buscando la
negociacion.

En octubre de 1465 se encontraban el conde de Plasencia y el marqués de
Santillana para firmar una paz provisional en la que no habia vencedores ni vencidos.

—Alteza, deberiamos entrar en palacio. Esta levantandose una brisa demasiado
fresca y no vais bien abrigada.

—Tienes razon, mi buen Javier. Me he quedado ensimismada pensando en cosas
del pasado. Es lo propio de las personas de mi edad. Tu no lo entiendes porque tienes
aun toda la vida por delante.
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—Claro que si, sefiora. También echo de menos Castilla, aunque confieso que
aqui no lo paso nada mal. Me gusta estar a vuestro servicio.

—FEres un zalamero, paje. Lo dices s6lo para contentarme.

—No, alteza. Lo digo de veras. Admiro mucho vuestra entereza y os considero mi
verdadera reina.

—No sabes la felicidad que me da oir eso de labios de un joven castellano,
aunque sea lejos de nuestra patria. Para mis oidos es un balsamo del que nunca se
sirve bastante.

—Pues no os creais que todos os han olvidado, alteza. Somos muchos los que os
consideramos nuestra verdadera y unica reina, no ese usurpador del emperador.

—Asi es la vida. Cuando una cree que ya no cuenta para nada ni para nadie, una
sola voz le devuelve la sensacién de que todo lo que hizo mereci6 la pena. {No sabes,
joven, lo que acabas de hacer con tus palabras! Me has devuelto la conciencia de que
hice bien en no aceptar chantajes y en abandonar Castilla antes que comprometerme a
un humillante matrimonio con quien iba a usurpar mi corona.

—Vos sois la reina y siempre actuasteis como tal, y tanto en Portugal como en
Castilla se os respeta y se os considera como la Excelente Sefiora que sois. Habéis
mantenido con honor vuestra posicion, en los momentos buenos y malos, y tanto yo
como todos los castellanos que aqui estamos os veneramos por lo que sois y por
como habéis actuado siempre, alteza.

—Me emocionan tus palabras, joven. No las esperaba y suponen un verdadero
regalo. Ahora que la muerte se me acerca, me ayudaran a recordar quién soy y me
daran fortaleza cara al final.

—iAy, sefora! Todavia os queda mucho por delante. Aun debéis sobrevivir a este
rey.

—No digas tonteria, buen Javier. ; Qué quieres?

—Que lleguéis a los cien afios.

—¢Y para qué?

—Para que nadie pueda olvidaros y para que estéis siempre presente en la mente
de los usurpadores como una constante amenaza.

—Yo ya no soy una amenaza para nadie, buen Javier. Estoy demasiado vieja. Y
nadie quiere a una reina anciana. No tendria la energia que Castilla necesita. Yo
estuve siempre disponible cuando era tiempo. Ahora ya solo lo estoy para el
mausoleo.

—iDios mio! Tiene razon dofia Cristina, sefiora. Se os esta poniendo un humor
demasiado tétrico.

—AIl menos, miro a la muerte sin miedo. No la temo en absoluto. A veces,
incluso, la afioro.

—No digais esas cosas, que se le ponen a uno los pelos de punta, alteza.

—Es tu juventud la que rechaza mis palabras, no tu cordura, joven. Mi tiempo
esta ya casi cumplido. Lo siento como siento que a ti te quedan aun muchas cosas por
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vivir. Te has de casar y tener hijos.

—Yo no me quiero casar, sefiora. Estoy bien como estoy.

—No digas sandeces. Ya te buscaré yo una buena novia portuguesa...

—Senora, sabéis mis inclinaciones.

—Yo no sé nada ni quiero saberlo. Y aunque algo supiera, no importa. En eso,
como en todo, debes ser discreto, y la mejor manera de guardar la discrecion es
casarte.

—Pero si no me gusta ninguna mujer.

—Déjate de tonterias y comienza a hacerte a la idea de que vas a tener que estar
al menos con una.

—iAy, sefior! No sabéis el miedo que me da lo que decis, alteza.

—Pues claro que lo sé. Pero debes hacerme caso. Un joven de buena familia
como ti no puede quedar expuesto a las criticas de la sociedad. Has de casarte, y
cuanto antes lo hagas mejor. Te buscaremos a una jovencita de pocas luces y buena
fortuna, y luego Dios dira, pero al menos tendras tu posicion garantizada.

—Os agradezco vuestra preocupacion por mi.

—FEs lo menos que puedo hacer por uno de mis subditos, ;no crees?

—Sois demasiado buena conmigo. No lo merezco, pero os aseguro que me habéis
metido de tal modo el miedo en el cuerpo que no sé si podré conciliar el suefio. A lo
mejor tengo que ir a una casa de esas...

—No quiero oir una palabra. No olvides con quién estas hablando, galopin. Lo
que hayas de hacer para probar tu virilidad es cosa tuya. No ofendas mis castos oidos
—dijo con tono de sorna, haciendo enrojecer al joven.

—Perdonad, alteza.

—No tiene importancia, Javier. Pero cuenta con que pronto vas a tener esposa. Es
palabra de reina.

—FEstoy aterrado, alteza. Aterrado.

—Pues ve acostumbrandote al miedo, que no es malo tenerlo a veces. Creo que la
joven Ana de Villena puede ser una firme candidata, o la sefiorita de Alencastre, o la
bellisima Alejandra de Mascarenhas. Ya veremos.

—iDios mio, dadme tregua!

—Nada de eso. La semana que viene haré venir a su padre y comenzaremos a
tratar el asunto.

—Os temo, sefiora, mas que a una tempestad, con todos los respetos.

—Y haces bien. Cuando se me mete una cosa entre ceja y ceja no paro hasta que
la consigo. Ya lo sabes.

—¢:Y mi amigo Rafael?

—Sera un excelente testigo de vuestro enlace y puede que un buen padrino para
vuestro hijo. Aunque quiza lo mejor para ti seria que dejes de verle.

—¢Y como se lo digo?

—Busca la forma, pero hazlo rapido porque te vas a casar muy pronto, eso es una
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realidad, y te conviene hacerlo cuanto antes.
—No entiendo la razon de tanta prisa.
—Ni falta que te hace, joven. Te casaras por orden de tu reina y basta.
—Si, sefiora. Si vos asi lo disponéis acepto ese duro trance.
—iNo sera para tanto! Ya lo veras.
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Capitulo V

Jaque a la reina

—Dofia Juana esta muy tranquila en estos ultimos dias. Os diria, joven Javier, que
tanta calma comienza a preocuparme. Parece como si no le importaran ya las cosas
del mundo.

—Dejad, dejad, dofia Cristina. Vaya si se ocupa de las cosas del mundo. Hace una
semana me cogi6é por banda con la idea de que debia de casarme, y dicho y hecho. Ya
ha hablado con dos o tres sefiores para entregarme a sus hijas casaderas. Me esta
llevando al matrimonio a rastras, y yo no tengo fuerzas para resistirme a su presion, y
me preocupa porqdue la situacion puede ser insdlita.

—No digais tonterias. Haced de tripas corazon y entregaros a la dama que os
toque. Debéis cumplir como sea y haceros con una posicion honrada en la sociedad
portuguesa. Os va mucho en ello.

—Pero si yo no quiero casarme.

—Dejad de protestar. La reina sabe muy bien lo que hace. Hablemos en serio por
una vez, sin chirigotas. No es que nos gusten vuestros amores con el caballerete ese
tan galan, pero hemos hecho la vista gorda porque sabemos que esta en vuestra
naturaleza. Lo malo es que vuestro amigo tiene un padre al que no gustan vuestros
encuentros con su hijo, y pretende cortar por lo sano vuestra relacion, de un modo u
otro. Y segun parece, os ha denunciado a la Inquisicion.

—iQué me decis! jQué horror!

—iDespertad de vuestro ensuefio, joven Murillo! Estais bajo sospecha de
sodomia y no se os ha detenido por la proteccion de la sefiora.

El paje se queddé anonadado por la revelacion. Nada le podia aterrorizar mas que
caer en las manos del Santo Oficio portugués. Sabia que los inquisidores no se
andaban con chiquitas a la hora de hacer confesar a los reos sus pecados. Habia
bastantes hombres en Lisboa que gustaban del trato con miembros de su propio sexo,
pero, dado lo mal visto que estaba en la corte demasiado puritana de Lisboa,
disimulaban sus inclinaciones casandose honradamente y teniendo hijos que les
dieran respetabilidad.

Ahora comprendia mucho mejor la preocupaciéon de la reina dofia Juana y su
urgencia en casarle. Y pensar que €l habia intentado resistirse. De repente fue como si
se le cayera de los ojos la venda de la inocencia que hasta entonces los habia
mantenido tapados. No tenia mas remedio que hacer de tripas corazén y contraer
matrimonio, y si lo que decia dofia Cristina era cierto —que seguro que lo era—, lo
mas inteligente por su parte seria acabar su apasionada relacién con el guapo mozo
portugués si no queria que su padre acabara con la relacion del modo mas expeditivo
y perjudicial para él.
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Era una dura decision la que tenia ante si, pero no podia dudar. Le iba la vida en
ello y no era cuestién de broma, y Javier Murillo era cualquier cosa menos idiota. Su
caracter pragmatico y su inteligencia le hacian ver muy claro por donde se hallaba el
camino a seguir, aunque no le gustara un pelo.

—~Os habéis quedado muy callado.

—No es para menos, mi sefiora. Vuestras palabras han sido como un mazazo en
mi tranquilidad.

—Lo imagino, y no sabéis lo que siento haber tenido que pronunciarlas, pero
pienso que mas vale prevenir que lamentar. Hay que tomar cartas en el asunto.
Vuestra ligereza os ha hecho actuar demasiado abiertamente, y eso no gusta aqui
donde las formas son sagradas, y mas en asuntos tocantes a la moral. Ya sabéis que el
rey es muy estricto con eso. Os aseguro que el peligro que corréis no es para
despreciarlo. Debéis casaros inmediatamente, y procurad dejar a vuestra esposa
embarazada lo antes posible.

—¢:Tan grave es la cosa?

—Mucho, nifio, mucho. De hecho, la reina y yo incluso hemos considerado la
posibilidad de enviaros a casa de mi hermano el conde en Sevilla para quitaros de en
medio una temporada, pero desistimos de la idea porque no nos fiamos de que no os
vayan a prender en cuanto salgais de esta casa.

—Dios mio. {Qué voy a hacer?

—Ante todo cambiad de costumbres, al menos hacia afuera. Sed discreto en
adelante con vuestros amores y, si fuera vos, yo no volveria a ver al joven Rafael
Milhan.

—Me temo que tenéis razon en todo. Y yo que habia pensado que la reina se
entrometia demasiado en mi vida. Y resulta que lo que esta haciendo es protegerme...
Se me acaba de caer el mundo encima.

—Pues bienvenido al carro. De eso sabemos mucho su alteza y yo. ;Qué creéis
que hacemos aqui? ;Acaso pensais que disfrutar de las hermosas vistas del castillo de
San Jorge es para nosotras un gran placer? jPues no! Somos exiliadas. Nos hemos
visto forzadas a profesar sin vocacion. Hemos tenido que dejar nuestra patria y
nuestras familias, nuestros suefios y nuestros afectos para rehacerlo todo como hemos
podido, a este otro lado de la frontera. Hemos arrostrado peligros, se han roto
nuestros suefios mil veces y se agostaron nuestras esperanzas con los afios, mientras
parecia que aun habia posibilidades de retornar a Castilla. Y si de alguien podéis
aprender la discrecion, la sobriedad, la firmeza y el honor es de su alteza. No es facil
ganarse el titulo de Excelente Sefiora en este pais. Hay que serlo de verdad para
conseguirlo.

—Si. Tenéis razon. Tengo mucho que aprender de las dos. Sé que os debo la vida
y no lo olvidaré.

—La mejor manera que tenéis de pagar esa deuda es rectificar vuestra conducta,
al menos hacia el exterior, insisto. Nadie se metera con lo que hagais puertas adentro
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de vuestra casa si sois respetable a los ojos de la Corte y la sociedad. Pero vais a tener
que esforzaros en serio y cumplir con vuestra esposa. Es menester para salvaros de la
murmuracion y la sospecha que la dejéis embarazada. La verdad es que lo siento por
la pobre dama que os toque como mujer. Pero, por otra parte, mas vale tener a un
hombre, aunque le gusten poco las mujeres, que no haber tenido nada, como es el
caso de una que conozco yo —dijo con ese toque tan particular de humor suyo.

—Sois imposible, sefiora. Bromeais incluso cuando peligra mi vida.

—La vida peligra tantas veces, hijo, que si nos tomaramos en serio cada una de
ellas estariamos siempre cariacontecidos. Simplemente hay que estar prevenidos y
actuar en consecuencia. Lo demas viene afiadido.

—Me estais dando una leccion que no he de olvidar.

—Mas os vale, joven. Y ahora aplicaos a las candidatas de su alteza y elegid lo
antes posible la que os desagrade menos.

—No dudéis que lo haré.

—Asi me gusta. Si al final haremos de vos un buen marido y un cristiano devoto
y respetuoso de la ley de Dios.

—0Os burlais de mi.

—Sdlo levemente. Sabéis que os quiero de verdad.

—Si. Es una suerte porque sois temible con los que no apreciais.

—:Eso creéis?

—Sabéis de sobra que si. A vos 0s se 0s adora 0 se 0s teme.

—FExagerais.

—No exagero nada. Se cuentan muchas cosas de como habéis tratado a quienes
querian aprovecharse de la bondad de dofia Juana.

—Desde luego, por ahi si que no paso ni he pasado nunca. No me gustan los
advenedizos ni los meapilas. Me incomodan y desconfio de ellos, y yo tampoco les
gusto, lo cual esta muy bien. Asi sabemos inmediatamente a qué atenernos.

—Si, pero de ahi a sacar por los pelos a esa dama que pretendia los favores de
dofia Juana...

—No fue mas que un tiron de nada de aquella cabellera tan lustrosa. Pretendia
tomarle el pelo a la sefiora, asi que decidi tomarselo yo a ella, aunque algo mas
fisicamente. Fue hace tantos afios... No sé coémo os habéis enterado.

—De eso y de muchas cosas mas. Vuestras historias son una leyenda entre los
servidores de la reina dofia Juana.

—Nunca lo hubiera imaginado. Tener fama de ogro a mis afios.

—Os reis de mi de nuevo, dofia Cristina.

—Sois demasiado candido, Javier Murillo. Tenéis que aprender a nadar y guardar
la ropa, y os recomiendo que lo hagais muy rapidamente. La sefiora no esta bien.

—¢ A qué os referis?

—FEs una intuicion que tengo, y no sé si sabéis que, ademas de ogro, lo que si soy
de verdad es algo bruja, y cuando siento que las cosas no van bien es que no van bien.
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—:En qué sentido no van bien? No me asustéis mas de lo que lo estoy.

—Pues si. Me temo que a dofia Juana le queda muy poco de vida.

—¢En qué os basais?

—En pequefias cosas. No come apenas. No protesta por nada, en contra de su
costumbre de toda la vida de querer que todo esté perfecto siempre. Se esta yendo
poco a poco y, ademas, esta ese constante ensimismamiento en que se va al pasado a
cada instante. Es como si ya no tuviera presente que Vivir.

—Me dejais doblemente preocupado, sefiora. Voy a intentar alegrarle cada dia
que le quede.

—Quiza eso prolongue su vida. Porque desde luego necesita estimulos para vivir.
Ya no le quedan ilusiones. Y ademas esta furiosa por la coronacion del emperador
Carlos V. Este afio de 1530 le esta resultando muy duro. Enero y febrero demasiado
frios, y la primavera tardia.

Dofia Juana se habia recluido en su gabinete. Como si hubiera oido la
conversacion que mantenian dofia Cristina de la Maza y el paje, estaba mirando con
interés viejos papeles y cartas. Queria hallar entre los muchos documentos que
conservaba una misiva de su madre que siempre la habia impresionado
especialmente.

La busco sin prisas, hasta que por fin la encontré al fondo de un cofrecillo. Era
una suplica vibrante dirigida al marqués de Villena para que se apiadara de ella, y
estaba firmada en la villa de Coca, a 4 de noviembre de 1466. Al leerla de nuevo,
dofia Juana sintié como si del papel brotaran todo el dolor, toda la tristeza, toda la
humillaciéon que debié de sentir su madre cuando escribio aquellas frases que eran el
reconocimiento de su completo fracaso en el intento de encauzar la politica castellana
por derroteros favorables a su esposo, a la dignidad de su matrimonio y a
salvaguardar el destino de su hija.

Si. La verdad es que habia sido muy dificil para la reina ver como los esfuerzos
que habia hecho para recuperar el prestigio del rey y el suyo propio habian
conseguido justo lo contrario de lo que ella habia deseado.

¢Quién lo hubiera dicho cuando ya estaba firmado el compromiso de casar a la
infanta Isabel con el rey de Portugal? Pero para poder culminar ese proyecto, que
incluia una alianza con Inglaterra y suponia el fortalecimiento de la autoridad real,
habia un obstaculo que salvar. Y, como no, ese obstaculo era don Juan Pacheco,
marqués de Villena, y su extrafio ascendente sobre el rey, incluso cuando estaba
contra él.

La reina se quedé durante un breve lapso pensando en la nefasta y terrible
influencia que el poderoso don Juan Pacheco siempre acababa consiguiendo ejercer
sobre su padre; una influencia que parecia estar por encima de las constantes
traiciones que hacian que la anciana sefiora, incluso entonces, tantos afios después,
deseara haber podido hacer algo para despertar al rey del hechizo destructor del
marques.
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Las cosas parecian ir mejor para la causa enriquefia en 1466. Se comentaba en la
corte que el propio principe Alfonso parecia darse cuenta de las manipulaciones y
deseaba volver a la situacion anterior, lo cual hacia que muchos de los grandes
mirasen de nuevo hacia el rey que, como siempre, estaba dispuesto a perdonarlo todo
con tal de regresar a la paz y al final de la contienda civil.

«Esa constante necesidad de buscar la paz de mi padre era algo casi antinatural —
pensd dofia Juana». En el fondo de su corazon nunca habia conseguido entender
como no le habia hervido la sangre con tantas traiciones, tantas falsas acusaciones,
tantas amenazas, tantos peligros para su corona, cuando no so6lo el pueblo, erigido en
hermandades, lo defendia, sino también el Papa avalaba que él era el unico rey
ungido de Castilla y el infante don Alfonso s6lo un pretendiente usurpador.

Pero sus errores se sucedian, uno tras otro. Desde la distancia, desde el tiempo
que da claridad a la vision de las cosas, ella veia en su exacta dimensién, con
precisién, como su padre fue cometiendo los peores deslices uno a uno; errores
terribles que le llevaron a romper su familia, a deshacerse de sus mejores consejeros y
a entregarse atado de brazos y piernas en manos del traidor que habia manipulado a
su antojo al débil soberano.

Esa falta de prestigio personal se vio cuando la revuelta de Navarra. Tras pactarse
unas condiciones en las que se pedian rehenes para la retirada de Castilla, con la
amenaza de dar batalla si no se cumplian los pactos, el obispo de Pamplona insulto al
rey diciéndole que nadie creia en su hombria ni en su capacidad para luchar, y le dijo
que se retirara de antemano, sin ningun tipo de garantia, confiando en que los
navarros cumplirian su compromiso por las buenas. Aunque la bravata le sali6 mal al
obispo y las tropas castellanas se mantuvieron firmes, resistieron y de paso
recuperaron Calahorra, que habia sido invadida por los navarros, el desplante del
obispo marcaba a las claras la opinion que el rey estaba comenzando a merecer para
muchos de sus subditos. Un rey que no es capaz de luchar no es digno de respeto, y si
es castellano atin menos.

Dofia Juana se sentia con el animo sombrio. Revisar ese tiempo de su vida era
mirar de frente a los peores defectos de su padre. Sabia como el rey habia negociado
la tenencia de su propia hija con el conde de Alba de Tormes para ganarselo, aunque
al final no se la entregé gracias a la intervencién de la reina, que seguia custodiando
fieramente a la infanta Isabel. De hecho, la reina dofia Juana intuia que en aquella
princesa estaba la llave de su tranquilidad, y no se equivocaba.

«El matrimonio portugués de Isabel era importante —pens6 dofia Juana—, y
hubiera debido ser llevado a cabo como medida de alta politica internacional por mi
padre, pero el rey no se preocupé mucho de ese asunto, inconsciente de los beneficios
que le podia traer».

Todo estaba de nuevo a su favor. El marqués de Santillana habia conseguido una
alianza de nobles que reunia a las casas de Mendoza y Velasco, al conde de
Trastamara y al de Valencia de don Juan, junto a los servidores fieles que eran el
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duque de Alburquerque, Miguel Lucas de Iranzo y algunos caballeros de prestigio
que permitian mantener una posicién de fuerza y afrontar una posible batalla con
esperanzas de éxito. Ademas, en general el pueblo de Castilla estaba del lado del rey
Enrique IV.

Pero de nuevo, cuando hubiera debido imponerse por las armas, como en una
tragedia griega, el rey se empefid en negociar con el maestro de las traiciones que era
Villena a través de un mediador, el viejo obispo de Sevilla, Fonseca, que tenia buenas
relaciones con él. Y la nueva propuesta que le hizo, aparte de dejar en tablas la
partida y de regresar al estado previo a la rebelion (el principe Alfonso volvia a ser
considerado heredero y se buscaria una buena solucién para mi persona), suponia
incrementar notablemente su influencia personal, pues su proposicién incluia casar a
su hermano don Pedro Gir6n, Maestre de Calatrava, con la princesa Isabel.

¢Por qué no reaccion¢ el rey, indignado contra esta proposicion tan absurda?

Nadie lo entendio, ni los miembros del Consejo, ni la reina, ni el pueblo. ;Cémo
podia aceptar casar a su hermanastra, mi joven madrina, con aquel anciano caballero
que ya tenia tres hijos y que para la infanta era claramente un matrimonio inferior y
humillante, sin lustre ninguno? Ademas suponia romper el compromiso negociado
por mi madre con Portugal, un compromiso que era muy beneficioso para el rey y
bueno para el reino. Nunca he sabido bien que fue lo que llevé a mi padre a aceptarlo,
pero el caso es que lo hizo, en contra de todos y causando gran ofensa a la casa de
Mendoza, que tan fiel habia sido al rey y a los verdaderos amigos y consejeros de
éste.

El Maestre de Calatrava, emocionado por el honor que suponia para €l el
matrimonio con la infanta, ofreci6 al rey una suma importante de dineros por el
enlace, ademas de un lucido ejército para hacer frente a los rebeldes. De haberse
llevado a cabo el matrimonio de la infanta Isabel con Girén, acto estipido e
impolitico que mi padre refrendé en una de sus horas de menor lucidez, habria puesto
al hermano del Maestre a s6lo un par de escalones del trono: el principe Alfonso y yo.
Era un proyecto demasiado peligroso para la dinastia, pero el rey estaba ciego a todo,
0 no se dio cuenta de ello, o no lo considero.

Tuvo que ser el mismo cielo el que se manifestara entonces contra el proyecto, y
el ambicioso Maestre que habia partido de la fortaleza calatrava de Almagro con
numerosas huestes para unirse a la corte nunca llegaria a pisarla. Se puso enfermo
repentinamente y acabd muriendo preso de grandes dolores y lleno de rabia muy poco
cristiana, el dia 2 de mayo de 1466, cosa que la infanta consideré siempre como una
respuesta del cielo a sus oraciones.

Desde ese dia, mi madrina fue una enemiga mortal de su hermano, que la habia
querido sacrificar, y dedicé su ingenio, que demostr6 ser mucho, y su paciencia, que
también era notable, a esperar la ocasion de vengarse de mi padre por la humillaciéon
que habia querido infligirle.

Pero ella todavia no era nadie. Su hermano Alfonso era el que estaba en las
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miradas de todos, el que interesaba a todos. Alfonso, para bien o para mal, era pieza
clave de la negociacién, y mi joven personita también. Pero como las negociaciones
estaban paradas por el enfrentamiento de la reina y el taimado Villena, éste propuso a
través del arzobispo de Sevilla, Fonseca, que conservaba buena relacién con el rey
Enrique IV, una nueva negociacion.

Pretendian asegurar el desarrollo de ésta con la entrega de rehenes, que seriamos
ni mas ni menos que la reina y yo, que nos alejariamos del lado del rey y
quedariamos como prisioneras del arzobispo Fonseca en su fortaleza de Coca.
También se entregarian un hijo sacrilego del arzobispo Carrillo, Troilo Carrillo, otro
del almirante don Fadrique Henriquez, otro de Villena y uno del conde de Plasencia.

El rey que de nuevo mostré su total falta de criterio, escuché y acept6 la entrega.
Fue una de sus decisiones mas erroneas, y abria el camino de la deshonra definitiva
de la reina y llevaria a mantener de modo imborrable la mancha de bastardia sobre mi
persona.

Y fuimos a Coca. Recuerdo vagamente el imponente castillo y el aparente respeto
con que nos trataban alli, pero también recuerdo como entre nebulosas un intento del
anciano Fonseca de propasarse con mi guapisima madre, intento que la reina cort6 en
seco con duros reproches y que no hizo sino generar una tension; gracias a Dios, no
fue a mas porque, al no seguirse las negociaciones por rechazarlas los partidarios del
principe, mi madre y yo regresamos a Segovia.

Entonces fue cuando senti de verdad que algo habia cambiado en nuestras vidas.
En lugar de regresar al alcazar, donde siempre habiamos vivido, mi madre rechazo
vivir entre sus protectores muros —probablemente porque seguia muy ofendida con
mi padre— y se instalo en una casa adosada a la muralla, bien protegida.

Alli empecé a llorar sin poder evitarlo cuando la sorprendia a ella haciéndolo. Yo
veia que ella queria ocultarme su dolor, y yo, que no entendia nada a mis cuatro anos,
de repente rompia en un llanto desconsolado, el cantico que se oia mas
frecuentemente en las habitaciones de aquella casa de la infelicidad y que era el
presagio del dolor que se nos avecinaba.

Mi madre, en cambio, sabia muy bien el porqué de sus lagrimas. Lloraba por la
ceguera del rey; lloraba porque sabia que su momento habia pasado y que en adelante
las cosas sélo iban a poder ir a peor; lloraba porque tenia una nifia que debia ser reina
de un territorio poderoso, pero que tenia un padre que era incapaz de imponérsela a
sus subditos; lloraba porque no sabia si en el fondo de su corazén el rey dudaba de su
paternidad y creia en la calumnia de Villena, y sobre todo lloraba porque todo este
calvario se debia sélo a la debilidad de su marido, que no habia sabido ser ni rey ni
hombre para defender a los suyos ni a su reino. Esas eran sus razones, unas razones
muy poderosas. Las mias eran mucho mas vanas, mucho menos relevantes. Yo
lloraba porque mi padre estaba lejos, porque no entendia el llanto de mi madre,
porque no estaba conmigo mi amiga Cristina de la Maza, a la que habian llevado a
algun otro lugar, y lloraba porque me parecia que al hacerlo era mas importante y casi
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una persona mayor.

Y mientras yo no sabia lo que estaba pasando, las cosas se complicaban mas para
nosotras. El arzobispo Carrillo, peleado mortalmente con Villena por su traicion al
plan original de hacer rey a Alfonso como fuera, no cesaba de maquinar como podia
seguir adelante con su proyecto. Profundamente irritado por la ambicion de Pacheco,
que habia intentado casar a su hermano muerto con la infanta Isabel y habia casado a
sus hijas con el conde de Benavente y el de Plasencia, decidi6 retirarle
definitivamente su amistad y su apoyo. Entonces, rechazando de plano el proyecto de
negociacion de Fonseca —que era de Villena en realidad—, inici6 por su cuenta un
acercamiento al rey de Aragon como decano de la casa real de Trastamara. No era un
plan descabellado. Don Juan II estaba en buena posicion para la negociacion porque
era pariente cercano y tenia una posible autoridad moral sobre las partes, ya que era
tio carnal de los reyes Enrique IV y Alfonso V, y tio abuelo de los infantes Isabel y
Alfonso. Contaba para iniciar las negociaciones con su mitra arzobispal, la primada
de Castilla y el pleno apoyo de los suyos, su hermano Lope Vazquez de Acufa, su
sobrino el obispo Pedro Carrillo de Albornoz, que luego lo seria de Avila, y las casas
de Acuia y la del poderoso almirante don Fadrique Henriquez, cuya hermana estaba
casada con el rey de Aragon Juan II.

En efecto, mi madre y yo debiamos preocuparnos también por la negociacion del
turbulento prelado porque lo que estaba claro es que no contabamos para nada en sus
planes y éstos pretendian conseguir la paz por medio de un doble matrimonio: el
infante Alfonso con dofia Juana de Aragén, y la infanta Isabel con el principe don
Fernando de Aragén. De ese modo, con el matrimonio de los dos hermanos reales de
Castilla con los de Aragon, la dinastia salia reforzada, pues los cuatro eran los
vastagos de la casa de Trastamara y herederos de dos de los reinos peninsulares.
Ademas, el proyecto suponia el reforzamiento de la alianza de Borgofia e Inglaterra y
el alejamiento de Francia, que defendia los intereses de Gastén de Foix y Leonor en
Navarra, que iban contra Castilla.

Cuando el rey Enrique se enterd de este proyecto, parece que montd en colera
porque estaba muy malquerido con el arzobispo, al que habia pedido a la Santa Sede
sin éxito que removiera de su cargo. Entonces, Fonseca, a instancias de Villena,
propuso al rey un plan absurdo que éste de nuevo aceptd y que de haberse llevado a
cabo le hubiera puesto en gran peligro.

El rey debia acudir a Béjar a hablar con el conde de Plasencia, y le ofrecieron
rehenes para ello. Alli se podrian reunir todos, el rey, don Alfonso y dofia Isabel, y
solucionar el conflicto en familia. El rey estaba dispuesto a partir de Segovia, sin la
reina, que estaba aterrada sabiendo como todos que se trataba de una celada para
cogerle preso y establecer un gobierno conjunto del marqués y el conde. Pero el rey
no se dejo convencer por nadie a pesar de que le informaron de que se trataba de un
engafio, y se prepar0 para partir.

Fue el pueblo el que en tumulto evit6 su partida, cuando ya habian salido de
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Segovia el obispo Fonseca y la condesa de Plasencia. Después le demostraron que en
verdad iba a ser hecho prisionero, y mi pobre padre qued6 muy alicaido. No era para
menos. Se habia malquistado con sus mejores valedores una y otra vez; se habia
alejado de la reina y de mi. Reinaba sobre un reino en el que incluso los que
aparentaban respetarle hacian su santa voluntad y que estaba feudalizandose por
momentos, donde las grandes casas con sus alianzas controlaban grandes porciones
de territorio. ;Qué estaba consiguiendo él? Nada de nada. Quedarse en una soledad
que le abocaba a nuevos errores si Dios no lo remediaba, y probablemente incluso el
Supremo Hacedor debia estar comenzando a cansarse de sus necedades.

Y mientras tanto, mi madre y yo esperabamos cada dia en nuestra casa de Segovia
que viniera un mensaje del rey; una misiva amable, una visita... Pero ésta no se
produjo. Parecia que en esos momentos el rey habia dado de lado a las tunicas
personas que podia considerar legitimamente suyas; pero también en eso mi padre
estaba muy equivocado, y en esos dias tan perturbados no comprendié que su
alejamiento de la reina era algo que le debilitaba aun mas. A veces he llegado a
pensar que lo que deseaba era destruirse a si mismo. Si no, no se puede explicar tal
cumulo de errores en todas sus decisiones importantes de esos afios.

:Qué iba a ser de nosotras? Esa era probablemente la pregunta que mi madre se
hacia a toda hora. Si mi padre no queria o no podia mantenernos a su lado, tampoco
nos iba a dejar a nuestro libre albedrio. Sin duda tendria que tomar cartas en el asunto
de algun modo, y la légica llevaba a pensar que nos enviarian a un castillo bajo
custodia de una persona fiel al rey. Asi, sabria que nos tenia en un lugar sometido a su
jurisdiccion. Desde luego, nuestro futuro no se presentaba como muy halagiiefio.
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Capitulo VI

En manos de Tendilla

Toledo estaba en manos del principe don Alfonso desde el principio de la
rebelion. La gran ciudad castellana, sede de la mitra arzobispal mas importante del
reino, era esencial para el prestigio real. Las maniobras del conde de Cifuentes, Pero
Lopez de Ayala, sefior de Fuensalida, junto con los Rivera, Payo y Juan, y el
poderoso don Luis de la Cerda, la habian inclinado al lado alfonsino.

Por parte de los conjurados se decidio hacer un acto en la gran urbe que fuese una
solemne jura del principe don Alfonso como rey de Castilla. Para ello se fijé la fecha
de 31 de mayo de 1467. Era un nuevo ultraje a mi padre, Enrique IV, un desafio mas
a su autoridad, pero lo que no podian imaginar los nobles conjurados es que, tras el
juramento y la salida del joven principe, se iban a producir unos disturbios en la
ciudad que llevaria a los cristianos viejos a saquear las casas y haciendas de los
conversos y a matar a muchos de ellos.

El rey Enrique IV quedé muy consternado porque la matanza era un signo de las
tensiones del reino contra los conversos, que no hacian sino complicar aiun mas el
problema de la guerra civil entre los dos bandos y dificultar una solucién. En cuanto
al principe Alfonso, que habia quedado anonadado de la extension de los dafios en la
ciudad, empezé a tomar conciencia de que era un titere en manos de otros, pues fue
obligado a firmar que los responsables no serian castigados por los robos y crimenes
cometidos. De hecho, al joven principe le atemorizaban los hombres de dudosa ralea
que el marqués de Villena, dispuesto a dominarle como fuera, habia puesto a su
alrededor. Sentia que querian corromperle, y su animo estaba muy entristecido, y
cuando se manifestaba en contra de aquella situacién incluso llegaban a amenazarle
con acabar con su vida.

La situacion era verdaderamente absurda. De un lado habia un rey pretendiente
que ya no sabia si estaba actuando bien o si simplemente estaba siendo usado por una
camarilla de nobles a los que lo Unico que importaba era el incremento de su
prestigio; y del otro estaba el rey de derecho Enrique IV, que no sabia mantener ni su
prestigio ni su honra y que creaba una constante confusion a su alrededor al ser
incapaz de tomar una decision a derechas. Y mientras tanto los nobles del reino
campaban a sus anchas, luchando entre ellos y provocando graves enfrentamientos,
como el entablado entre las casas de Medina Sidonia y Arcos, que estaban en
continua pugna por la supremacia en Sevilla y que tenian estados fronterizos.

Por fin el nuevo pontifice Pablo II se pronuncié a favor de Enrique IV, lo cual
ratificaba la fuerza moral del rey y permitia a los suyos plantear la necesidad
creciente de dar batalla a los partidarios de Alfonso. Y el lugar elegido para ello fue
Olmedo. Por una vez, el rey se dejé convencer de que la situacion asi lo requeria, y se
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libr6 una no demasiado sangrienta batalla que no fue nada decisiva, pues ambos
bandos se consideraron vencedores, aunque tacticamente ganaran las fuerzas de
Enrique IV. El duque de Alburquerque y la casa de Mendoza eran partidarios de
seguir tratando con mano dura a los rebeldes y estaban ganando influencia con el rey,
cosa que Villena pretendia utilizar de modo sibilino, muy a su modo habitual, para
desprestigiarle.

En este turbio estado de cosas, lleg6 de nuevo a Castilla el legado papal, Antonio
de Véneris, obispo titular de Leén y un firme partidario de mi padre, con amplios
poderes de la Santa Sede para solventar la cuestion, lo que incluia una bula secreta de
excomunion del principe rebelde y sus partidarios por si llegaba el caso de que fuera
necesaria. La llegada del legado y su apoyo a la causa de Enrique I'V enfurecieron a
muchos de los conspiradores, que veian peligrar sus estados y las ganancias que
habian conseguido a costa de cambiar oportunamente de bando.

Todo parecia de nuevo favorable a la causa de mi padre cuando las cosas se
complicaron, y precisamente en su ciudad favorita, en Segovia. El descontento de los
hermanos Diego Arias Davila y Pedrarias Davila por la injusta remocion de Pedrarias
del cargo de Contador debido a una oscura intriga de Villena, que engafio al rey, hizo
que éste y su hermano, obispo de la ciudad, decidieran por su cuenta abrir la ciudad
emblematica de Enrique IV a los alfonsinos, si bien el alcazar seguiria en poder del
rey, para forzarle a la negociaciéon de modo que se acabase con el conflicto. El golpe
fue perfectamente llevado a cabo, y el conde de Alba, que habia cambiado de bando y
se habia pasado a los alfonsinos tras un acuerdo secreto con Villena de apoyo mutuo,
entro en la ciudad con sus tropas.

Recuerdo bien el ajetreo de ese dia y el terrible miedo de mi madre la reina, que
creyo que iban a hacerla prisionera a traicion y se desesper6 de la imprevision del rey
y de los traidores que se reproducian por doquier como la langosta.

Fue muy emocionante para mi, inconsciente de la gravedad de los asuntos, ver
aquel trajin apresurado, coger lo imprescindible, susurros, amenazas a la infanta mi
madrina cuando se negd a acompafarnos en nuestra huida hacia la catedral vieja...
Salimos justo a tiempo, puesto que al poco de que dejaramos la casa las tropas del
conde de Alba que venian a prendernos descubrieron con alegria que la infanta Isabel
se encontraba alli. Eso les retuvo, como pensé mi madre —por eso al final la dej6—,
y tras pasar con mucho miedo por el espacio entre la catedral y el alcazar, por fin
entramos en territorio fiel al rey, donde se nos recibi6 con cierta incomodidad, cosa
que no dejo de chocarnos pues habiamos vivido alli muchas temporadas.

Al cabo de poco, nos enteramos de que el primer acto de mi madrina cuando la
liberaron fue pedir que se redactara un escrito dirigido al arzobispo y a Villena, y
refrendado por su hermano el pretendiente real, segtin el cual nunca se la forzaria a
casarse en contra de su voluntad. Esa era su reaccién ante el horror que habia vivido
con el compromiso con el Maestre Giron; lo tenia grabado en el alma y no queria
volver a pasar nunca por circunstancias semejantes.
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Las siguientes y preocupantes nuevas fueron la caida de Medina del Campo en
poder de Alfonso y la melancolia del rey, que de nuevo se mostr6 completamente
dispuesto a negociar. Entonces, el arzobispo Fonseca volvio a ser el mediador
adecuado, y se retomo el proyecto de Coca. Lo primero que pedia Fonseca —dirigido
por Villena— era la entrega de la reina como rehén bajo su custodia.

Cuando la casa de Mendoza se enterd de este proyecto, deseando no volver a ser
ninguneados por nadie y sabiéndose en posicion de fuerza, exigio al rey la entrega de
mi persona al hermano del marqués de Santillana, el aguerrido y apuesto conde de
Tendilla, que en adelante seria el que tendria mi guarda, en el castillo de Buitrago de
Lozoya, a algunas leguas de Madrid. El rey no lo dudd. Estaba completamente
hundido por lo que consideraba una traicién de Perucho de Monjaraz y los Davila, y
se decidi6 a aceptar las condiciones de ambos. Con escasa escolta entr6 en Segovia;
en medio de un gran silencio y con el rostro muy cariacontecido, se dirigi6 al alcazar,
donde el malquistado Perucho le recibié con mal semblante, no dignandose siquiera a
responder a las amargas frases que le dirigié mi padre.

Yo no sabia que aquella era una separacion que marcaria mi vida. Pensaba que no
iba a volver a ver a mis padres, aunque no era cierto: a ambos los veria después,
aunque en circunstancias muy diferentes. En adelante, yo s6lo seria una pieza del
ajedrez del poder, una posible reina cuyos derechos se iban a esgrimir por unos y
negar por otros en funcién de sus intereses familiares y personales, intereses que
excluian los mios.

Apresuradamente, sin apenas despedirse de mi, como si ambos se avergonzaran
de abandonarme de ese modo, me vistieron para el viaje y mi aya me metio en un
carro que habia dispuesto para la ocasion el futuro cardenal don Pedro Gonzalez de
Mendoza. Discretamente, sin que se dieran cuenta los muchos partidarios de don
Alfonso que habitaban en la ciudad, salia de Segovia la nifia que unos consideraban
heredera del reino y otros un valioso rehén.

iQué no hubiera dado Villena por que yo cayera en sus manos! Pero don Pedro de
Mendoza sabia muy bien con quién trataba, y sus hombres, como los de la casa de
Mendoza en general, eran de una absoluta fidelidad, asi que el carro, desprovisto de
todo distintivo que lo hiciera destacar, sali6 de la ciudad como si fuera el de unos
proveedores del real alcazar que cada dia subian a la ciudad a entregar mercancia.

Mientras el rey y la reina tenian una conversacion, que imagino seria en tono de
gran frialdad porque mi madre sentia la mas cruel de las decepciones por la conducta
del rey su marido, yo hacia un viaje encantado por los pinares de la sierra segoviana,
con una escolta de caballeros que intentaron que fuera lo mas agradable posible, y
bien que lo consiguieron porque en ningin momento tuve sensacion de peligro, sino
que disfruté de la aventura, inconsciente de que aquél era uno de los pocos viajes que
iba a realizar en los siguientes afios.

Y mientras nosotros recorriamos las tierras de Segovia y nos acercabamos al
castillo de Buitrago de Lozoya, yo desaparecia de la corte por un tiempo y mi madre
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tenia que asumir que en adelante seria una prisionera del obispo Fonseca.

El 1 de octubre de 1467 salio del refugio del alcazar de Segovia para ser una
rehén del obispo, que decidi6 que estaria segura en la fortaleza de Coca, que era de
los castillos mas fuertes del reino y del que la reina no podria escapar si no era con la
connivencia de sus guardianes.

Tras cumplir con todas las exigencias de sus subditos, los fieles y los rebeldes, el
triste y abatido rey se dirigi6 a la catedral de Segovia, donde se dijo por ambas partes
que se deseaba llegar a un acuerdo. El rey, entregado a sus enemigos, acept6 dar el
castillo de Segovia a Pacheco, que también se habia hecho nombrar Maestre de
Santiago por los freires, cosa que el rey ratifico asi como el traslado del tesoro real a
Madrid, aunque del mismo se retirarian unas valiosas piezas que irian a parar a manos
del mediador Fonseca y unos sacos de dineros se entregarian al conde de Plasencia
como compensacion por los gastos realizados. En fin, que Villena podia estar
contento. L.os suyos se enriquecian de nuevo, y el rey estaba en un estado de
abatimiento y abulia que poco o nada podia hacer para impedir el ascenso de los
nobles a una categoria que los igualaba a él en poder y juntos los hacia mas
poderosos que el mismo rey.

Mi madre la reina dofia Juana fue trasladada por el obispo desde Coca a Alaejos,
otra fortaleza en la que quedo6 bajo custodia de un sobrino del arzobispo, llamado
Pedro de Castilla, un hombre muy agraciado y varonil que al poco tiempo libero a la
reina de sus frustraciones y dolores y, tras enamorarla, se convirtié en su ardoroso
amante, lo cual iba a provocar graves consecuencias que recaerian especialmente
sobre la cuestion tan llevada y traida de mi legitimidad.

Y mientras en Buitrago, yo, ajena a todo eso, echaba de menos a mi madre y a mi
madrina la princesa Isabel, que hasta entonces habia sido conmigo la tia carifiosa que
siempre debi6é ser, y me fui enterando de las nuevas de la Corte por las
conversaciones del conde de Tendilla y su esposa, que hablaban sin contencion
delante de mi de los asuntos de la guerra, pensando que al ser tan pequefia no
prestaba atencién ni comprendia lo que decian.

Se equivocaban. Nada me interesaba mas que las noticias que llegaban de la corte
o acerca de mi madre. Asi me enteré de que mi padre el rey habia aceptado pasar las
navidades de ese afio de 1467 con el conde de Plasencia en su ciudad, para gran
escandalo de la casa de Mendoza en pleno, que creyé que de nuevo pensaba mudar de
consejeros. El conde le habia ofrecido su obediencia y le habia hecho de mediador
con el Maestre de Alcantara, que de nuevo habia entrado en el favor real.

Por su parte, mi tia la infanta Isabel, a sus dieciséis afios, estaba comenzando a
dar pruebas de un caracter que nadie hasta entonces habia sospechado en ella porque,
durante el tiempo que habiamos vivido juntas, siempre habia sido una nifia callada y
servicial, mas religiosa de lo corriente. Parecia que tras su liberacién habia
despertado su orgullo y, después de ir a Arévalo a ver a su madre princesa Isabel de
Portugal —cuya cabeza no regia muy bien— y convivir con su hermano Alfonso, a
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quien tenia un profundo carifio, habia pedido que se le hiciera entrega de la villa de
Medina del Campo como se establecia en el testamento de su padre el rey Juan II. Su
hermano Alfonso, considerando que aquello era algo de derecho, habia firmado sin
dudarlo la entrega, y ella la habia recibido con gran alegria, pues le permitia una
independencia que hasta entonces no tenia en el ambito econdmico, siempre
dependiente de otros.

Y mientras la princesa se hacia con un patrimonio propio, comenzaba el afio de
1468. El rey estaba encantado con las adhesiones de tantos nobles que antafio le
habian abandonado. Parecia que soplaban nuevos vientos favorables a Enrique IV, al
que todos, salvo el partido aragonés de Carrillo y el almirante, querian volver a
reconocer como unico sefior, siempre que se mantuviese el statu quo de las
donaciones hechas antafio. Asi se lo comunicaron en Pefiaranda de Bracamonte los
partidarios de don Alfonso, que estaban buscando un modo de volver a la obediencia
del rey sin perder la dignidad; esto supuso un auténtico consuelo para Enrique IV, que
decidio ir al monasterio de Guadalupe a pasar la Cuaresma en accion de gracias por el
cambio favorable que se estaba produciendo. Entre sus muros encontr6 algo de paz y
serenidad, ésa que tan necesaria le era y que en tantas ocasiones importantes le habia
fallado a la hora de tomar decisiones. Después, se dirigi6 a Alaejos, donde estaba
prisionera su esposa dofia Juana, a la que queria ver a pesar de esos amorios con
Pedro de Castilla que él habia aceptado con asombrosa frialdad.

Alli iban a tener lugar nuevas conversaciones con los rebeldes, pero llegé a oidos
del rey que el conde de Benavente, el suegro de Juan Pacheco, se habia conjurado con
unos cuantos descontentos con la ambicion de Pacheco para acabar con la vida de
éste. El Maestre de Santiago, que habia renunciado al titulo de marqués de Villena en
la persona de su hijo mayor, avisado por el rey de la conjura, se retir6 para eludir la
emboscada, y el rey también se fue de Alaejos, acompafiado del obispo Fonseca, que
por entonces no se separaba de €l ni a sol ni a sombra.

En ese interludio, mi augusto padre se acerco a Madrid, donde moro en las casas
consistoriales, desconfiando del nuevo tenedor del alcdzar, que era el mismo Perucho
que le habia traicionado en Segovia. Estando alli, decidi6 llevar a cabo un osado plan,
algo rocambolesco, que le permitiria recobrar Toledo: debia entrar en la ciudad la
noche del 3 de junio de 1468 y hacer acto de presencia al dia siguiente. Todo se
estrope0 cuando una persona le reconocid. Enseguida se dio la voz de alarma y
aparecieron hombres armados. Unos le urgieron a irse de la ciudad, pero el sefior de
Fuensalida, Pero Lopez de Ayala, que era el jefe de los cristianos viejos, se puso de
su lado, y éste, tras confirmar que los sucesos del afio anterior no tendrian represalias
y que los oficios municipales recaerian siempre en cristianos viejos, se hizo de nuevo
con el control de la ciudad.

Era la primera vez que el rey realizaba un acto relativamente osado y, ademas, le
salia bien. Sus partidarios se congratularon del hecho, ya que recuperar Toledo era
una baza importante para el reforzamiento del partido de Enrique IV. No obstante,
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mis tenedores los condes de Tendilla y su hermano el obispo de Calahorra, que habia
venido a visitarnos y que fue especialmente agradable conmigo, estaban preocupados.
Mantenian que, al aceptar como servicios a la corona los desmanes del afio anterior,
el rey habia sentado un peligroso precedente, y que si no se tomaban cartas en el
asunto y se desautorizaban los actos de violencia contra subditos, las revueltas contra
conversos podian ensangrentar el reino.

Yo, con so6lo seis afios, escuchaba mientras aparentaba jugar con alguna mufieca y
aprendia que mi padre no era el gran hombre bueno y maravilloso que yo habia
creido, sino un rey débil, manipulado por unos y otros sin un norte claro; ese
conocimiento me hizo en adelante una nina triste.

Conocer a esa edad la debilidad de mi padre y la ligereza de mi madre me hizo
crecer muy deprisa. Y ya entonces, con seis afios, decidi que nunca nadie podria decir
nada de mi conducta. Yo seria una gran reina y jamas podrian murmurar sobre mi. Y
gracias al Todopoderoso, al dia de hoy, a mis sesenta y ocho afos, lo he cumplido.
Pero entonces solo tenia seis. Seis afiitos y nada mas podia jugar con Maria de
Mendoza, la hija del conde de Tendilla, que era algo mayor que yo; no me gustaba
mucho porque era una presumida y una pretenciosa y siempre queria ser la mas
guapa, la mejor y la mas ingeniosa, cuando en realidad era una nifia con muy poca
gracia, de rostro demasiado redondo, ojos bovinos y boca muy fina, como
correspondia a la envidiosa que luego demostraria ser.

Al menos, Buitrago de L.ozoya, mi nuevo hogar, era un hermoso lugar, al margen
del rio Lozoya, con fuertes murallas y un poderoso castillo donde viviamos. Al estar
cerca de la sierra era frio, pero no tanto como Segovia, y yo me adapté bien al lugar,
tras las inevitables llantinas que llegaron con mi conciencia de que me habian dejado
sola con extrafios y que los mios me habian abandonado o entregado.

He de reconocer que en Buitrago se me trato siempre como a la princesa que era,
lo cual, desde la perspectiva de los afios, comprendo bien que podia haber sido de
otro modo. Eso me permitio en esos cadticos tiempos crecer en la dignidad y en la
tranquilidad de un hogar apacible y cristiano como era el de los condes de Tendilla.
Para mi, tratar con su hija Maria era como una penitencia, y como tal me lo tomaba, y
cuando fue pasando el tiempo y cogi confianza, le di mas de una bofetada a esa
deslenguada que aprendi6 rapidamente a temer mis arranques y se volvié mucho mas
sumisa conmigo, lo cual al menos me resultaba comodo. Ella fue la primera persona
que dominé, y saber que tenia dotes de mando hizo que en adelante me sintiera
mucho mas de mi misma.

Y entonces, cuando parecia que todo seguia por los mismos derroteros de
adhesiones y negociaciones para ir reconduciendo los asuntos, se produjo la gran
tragedia que vino a alterarlo todo. Mi madrina la infanta Isabel y el principe Alfonso
habian salido de Avila, donde estaban con el arzobispo Carrillo, el Maestre de
Santiago Juan Pacheco y el obispo de Coria. Pararon en Cardefiosa a dormir, y esa
noche el principe cendé una trucha empanada que luego muchos dijeron que estaba
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envenenada, porque al dia siguiente el joven pretendiente estaba muy débil y con mal
color, y la sangre parecia estar haciéndosele densa, de modo que no se le pudo
sangrar. El nifio que habia deseado ser rey antes de tiempo moria el 5 de julio de
1468, y su hermana comenzo6 a cobrar un protagonismo que nadie esperaba de ella
cuando escribi6 las cartas a las ciudades anunciando la triste noticia, pues en ellas ya
anunciaba lo que en adelante seria su unico norte: ella y no otra era la heredera de su
hermano y de los reinos de Castilla y Leon.

Ese dia dejo de ser una infanta y dej6 de quererme y de respetarme, y decidio
hundirme como fuera porque queria ser reina y apartaria del camino al trono a quien
intentara impedirselo. Para ella no era mas que un pequefio obstaculo, y la conducta
de mi madre le permitia decir que, igual que entonces estaba con su amante, antes
también los habia tenido, y que yo era el fruto de uno de esos escarceos. Pero no
quiso enfrentarse a su hermanastro el rey. Inteligente como era, y viendo los
desmanes que en el reino habia provocado el enfrentamiento entre Enrique IV y su
heredero, decidio6 ofrecerle su fidelidad y reconocimiento como unico rey de Castilla,
desoyendo todos los consejos de los nobles que querian seguir medrando a costa del
conflicto, y s6lo puso como condicion que el rey la reconociera como tnica heredera.

¢Y qué hizo mi padre el rey? Pues, como siempre, errando de nuevo, acepto la
demanda de la princesa postergandome. Al hacerlo, yo pasaba de ser la posible
heredera rehén a una baza politica de primer orden en manos de la casa de Mendoza,
que muy pronto se iba a poner del lado de la princesa, aunque guardando la fidelidad
debida al rey.

Con la muerte del principe Alfonso y la renuncia de Isabel a seguir comandando
la faccion rebelde, acababa la guerra civil. Llegaban los afios de espera y de siembra,
e Isabel estaba en inmejorables condiciones de hacerlo, pues tenia todo a su favor:
belleza, inteligencia y un caracter que le hacia ganar muchos adeptos. Mientras tanto
yo jugaba sin saber todo lo malo que se avecinaba para mi en el patio de armas del
castillo de Buitrago de Lozoya, y sofiaba que mi padre el rey Enrique IV me queria
mucho y que pronto vendria a por mi, y que mi madre la reina también vendria, y que
estariamos juntos de nuevo y todo iria bien; y, aunque parezca una locura, conseguia
convencerme durante unos instantes de que aquella descabellada fantasia infantil
podia llegar a ser real.
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Capitulo VII

El amor culpable de la reina

Parece que en aquellos tiempos de confusion se barajaron varias posibilidades
para la solucion del problema sucesorio, pero eran pocos los que pensaron en mi
como la heredera que era de mi padre. Lo que estaba claro era que todos deseaban
volver a la obediencia del rey Enrique IV y al reforzamiento de la autoridad real
Unica, salvo Carrillo y el Almirante, que procuraron sin éxito que la princesa Isabel se
proclamara reina y continuara el conflicto civil.

Pero, por mas que el arzobispo de Toledo se empefiara, no iban a ir las cosas por
ahi. Isabel no deseaba seguir con una guerra que sabia que sélo beneficiaba a Juan
Pacheco y a los otros ricohombres del reino y que debilitaba el poder real y su
postura de heredera del trono, que era lo que deseaba que todos reconocieran. Isabel
llego rapidamente a la conclusion de que si se rebelaba abiertamente y era derrotada,
cosa que entonces parecia bastante evidente, se volveria al momento de mi jura como
heredera, que era lo que pretendia evitar a toda costa.

Aprovechandose de la debilidad de mi padre, de mi corta edad y de que yo no
tenia posibilidad de defender mis intereses, asi como de la desafortunada e indigna
conducta de mi madre, mi madrina consiguid6 ser declarada heredera casi
inmediatamente, lo cual era una nueva humillacion para mi persona, pues mis
derechos quedaban postergados a los intereses politicos de Juan Pacheco y los suyos.

Los acuerdos a que se llegaron en Cadalso y Guisando para permitir la jura de mi
madrina la princesa eran de nuevo un prodigio de retorcimiento, obra del tortuoso
Maestre de Santiago Juan Pacheco. La princesa Isabel, muy ufana por la eficaz
negociacion de sus intereses por el arzobispo Carrillo con Villena, seria reconocida
como heredera de los reinos de Castilla y Leon, hacia renuncia expresa de toda
pretension al trono y reconocia a su hermanastro como unico rey. A cambio de este
reconocimiento mutuo, el rey se comprometia a entregar a la princesa el principado
de Asturias, asi como las villas que correspondian a su titulo y rango, y se
convocarian Cortes para jurarla.

El legado Véneris, que estaba en la corte, tenia poder suficiente del Papa para
liberar todos los juramentos del pasado. A su vez, la princesa se comprometia a
casarse con quien decidieran el rey y el Consejo Real (compuesto por el marqués de
Villena, el conde de Plasencia y el obispo Alfonso de Fonseca), aunque siempre
contando con su voluntad.

En la declaracién que se firmo6 se decia también que el segundo matrimonio del
rey habia sido invalido como el primero y, por ello yo, su hija Juana —no se decia
expresamente que no lo fuera, pero se inducia del tenor general— no podia heredar el
reino. Esta declaracion, que se envio a las ciudades y a los nobles del reino, me
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dejaba como rehén sin valor en la casa de Mendoza y con una frustracién que daria
lugar a una protesta formal ante el legado apostdlico y ante el mismo rey. Pero en ese
momento Enrique IV no queria prolongar el estado de las cosas y deseaba concluir la
guerra civil con las concesiones que fuera menester.

¢Por qué mi padre no plantd6 nunca cara a los que recusaron su segundo
matrimonio y a su hija? ;Por qué mi padre no quiso o no supo nunca defenderme ante
Sus ministros?

La respuesta era la terrible situacion en que se encontraba como consecuencia de
la actitud de la reina, que se habia enamorado perdidamente de Pedro de Castilla, su
guardian en Alaejos, y que habia dejado de lado toda su dignidad real, toda su
contencion y toda su ambicion politica por el amor de ese apuesto mozo que la volvia
loca y del que, ademas, para mayor vergiienza de mi padre y mia, estaba embarazada
de siete meses. Dado lo complicado de su situacién, mi madre la reina habia
desatendido la orden directa del rey de que fuera a la corte para retomar su papel de
consorte a su lado. De un modo impropio de una reina de Castilla, acuciada por su
avanzado estado de gestacion y su escaso deseo de ver al que aun era su marido,
decidi6 escapar de Alaejos cuando supo que el rey le enviaba una escolta para
llevarla de vuelta con él. En un arranque de extrafio pudor y deseo de mantener el
mayor tiempo posible fuera del conocimiento de todos su evidente embarazo, para
evitar ser detenida, con ayuda de sus dos damas y su tenedor, se descolgé por la
muralla de la fortaleza amarrada a una cuerda que no resistio el peso de la sefiora y
que se rompid cuando, gracias a Dios, estaba ya cerca del suelo, sufriendo un golpe
que, no obstante, no le provoco el adelanto del parto, sino simples magulladuras.
Digno hubiera sido de ser cantado en un romance ese episodio si no hubiera sido la
reina Juana en persona la protagonista. Pero el asunto revestia la mayor gravedad y
tenia profundas implicaciones politicas que beneficiaban a los contrarios a sus
intereses y a los de su hija, y acabaria provocando la deshonra definitiva de su
nombre y el escarnio del rey, que quedaria como un cornudo ante todo el reino.

Su incapacidad de mantener la dignidad real, como hubiera debido, absteniéndose
como corresponde a una reina de tener tratos carnales con inferiores, acabé de cavar a
mis pies la profunda fosa de la que ya nunca podria salir. La mancha de la
ilegitimidad me acosaria el resto de mi vida por culpa de su inexcusable conducta.

Y mientras ella huia del rey como indigna y culpable y se refugiaba en Ledesma,
donde don Beltran la acogid, como antiguo amigo quien a su modo siempre le guardo
fidelidad, acontecian los graves asuntos que me dejaban de nuevo sin herencia: el
indignante compromiso de Guisando del rey con Isabel.

Parece mentira que fuese el conde de Tendilla y no mi padre el rey el que hiciera
el alegato de protesta del reconocimiento de la princesa como heredera. En el
documento que envio a la corte y al legado papal, el conde decia que yo era la unica
hija legitima del rey, y que ya habia sido jurada a su tiempo y por las cortes y los
ricohombres y prelados como princesa y primogénita de los reinos. También
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afirmaban expresamente mi legitimidad, como hija de mis padres, nacida de un
legitimo matrimonio aprobado por el Papa, y por tultimo concluia diciendo que mi
padre el rey no podia privarme de mis derechos de primogenitura sin el
consentimiento del mismo Papa. Esa era la postura oficial de la casa de Mendoza, una
postura que me beneficiaba y honraba, aunque lo que ellos buscaban en aquel
momento era su beneficio, pues me tenian como rehén, y un rehén sin valor no
interesa a nadie.

Yo supe del documento cuando se redactaba, y miré a los condes con mucho mas
afecto en adelante. Les consideraba mis paladines y mis valedores. Incluso
condescendi en ser mucho mas amable con su insoportable hija Maria Mendoza, que
vio como le sonreia mucho mas frecuentemente, la invitaba a participar conmigo en
mis juegos e incluso la dejaba ganarme de vez en cuando en los de velocidad, aunque
yo era mucho mas rapida corriendo que aquella estirada.

Pero no ganaba yo para sustos en esos tiempos, y un dia, mientras andaba
silenciosamente, como me gustaba hacer por los pasillos del castillo, sorprendi una
conversacion de los condes que me puso los pelos de punta y me hizo comprender
que mi situacion podia empeorar muy rapidamente. Asi me enteré de la fuga de mi
madre, de la cabalgata por las tierras del rey hasta las del duque de Alburquerque, del
avanzado estado del embarazo de ese momento y de que acababa de nacerle un hijo al
que habian puesto de nombre Andrés, un nifio cuya mera existencia comprometia a
todos. En estado de total abatimiento quedé al enterarme de aquello. También supe
que de momento se habia enviado al nifio con los padres del amante de mi madre.
Todo aquello me pareci6 una locura y, si no lo hubiera oido yo misma y alguien me lo
hubiera contado, me habria negado a creerlo porque lo que la reina habia hecho era
tan culpable, tan vergonzoso, tan poco digno de su alto rango, que me parecia
increible.

:Cémo habia podido mi madre hacerme aquello? Esa fue mi primera reaccién.
Me sentia profundamente herida, pues sabia que el terrible pecado de dofia Juana
caeria sobre mi cabeza por su propio peso y que nunca seria capaz de librarme de la
sospecha por su culpa.

Aun hoy sigo apenas sin poder creérmelo. ;Como pudo mi madre, que habia
mostrado hasta entonces un sentido tan claro de la politica, conocido y temido por sus
enemigos, llevar a cabo un acto que invalidaba todo y manchaba para siempre su
honra en Castilla? Nunca debiera haberse entregado a Pedro de Castilla, ni siquiera
amandole como sé que le amo. También yo amé una vez, y jamas me entregué a ese
amor secreto ni él se entero siquiera de ello. Mi dignidad de reino no me lo permitio,
y no me arrepiento en absoluto de no haberlo hecho. Pero ella era mas blanda, menos
altiva que yo, y cayo0 en el abismo, arrojandose a €él con los brazos abiertos. Nunca
osé preguntarle por qué lo habia hecho, lo reconozco, aunque tuve mil veces la
pregunta en los labios ésta se quedd ahi, esperando a ser formulada. Mi vergiienza y
mi dolor se hicieron mayores con ese conocimiento. Un sentimiento humillante y
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escondido que oculté a todos, volviéendome mas altiva y mas dura. Fue entonces
cuando decidi que de mi honra nunca podria decir nadie una palabra. Y también
confieso que detesté la simple existencia de aquel vastago adulterino que era el
producto del gran pecado de mi madre.

Y es que, si bien no dejaba de ser practica frecuente de los reyes y de los nobles
varones lo de tener hijos fuera del matrimonio, nifios a los siempre intentaban dejar
en buena posicion (como era el caso de los hijos del Maestre de Calatrava Pedro
Giron, el hijo del duque de Medina Sidonia, Enrique de Guzman, o el esforzado héroe
Rodrigo Ponce de Leo6n, heredero del conde de Arcos, los tres nacidos fuera de
matrimonio y después legitimados y duefios o herederos de poderosos estados), las
cosas no se veian igual si la que tenia los hijos de otro era una mujer, y menos auin si
se trataba de una reina.

Las mujeres debian guardar su lugar, y su honor era muy importante, pues eran
las trasmisoras de los linajes de sus esposos. Ya se vio el escandalo que supuso la
conducta de la reina Leonor de Aquitania cuando dejé a su marido el rey de Francia
Luis VII, tras diez afios de matrimonio, para irse con el rey Enrique II, de Inglaterra.
La dote del gran ducado de Aquitania del que era soberana provoco la guerra de los
Cien Afios entre Francia e Inglaterra, pues los hijos que tuvo con Enrique defenderian
su herencia materna con éxito.

Desde luego, en la sociedad castellana de mi época, lo que hizo mi madre fue una
temeridad absoluta. Si su marido hubiera sido otro tipo de hombre, habria acabado
siendo ajusticiada en un sordido cadalso o encerrada de por vida en algun oscuro y
lejano convento, y desde luego su amante habria sido deshonrado publicamente y
descuartizado, y su cadaver, echado a los perros. Nada podia traer mayor deshonor
que la infidelidad de una reina. Y eso fue lo que pasé en Castilla, y fue precisamente
mi madre la autora de tamafio delito.

Yo rezaba y rezaba en la capilla del castillo para que todo fuera mentira y que mi
hermanastro adulterino no existiera, y desde luego no queria verlo nunca ni oir hablar
de él. Deseaba de ese modo infantil hacer que desapareciera el problema negandome
a hablar de ello. Pero no era ése mi destino. Mas bien al contrario, tendria que ver
muy pronto a mi madre y a su amante.

Poco tiempo después, un dia se me anuncié escuetamente que mi madre,
acompafada de su guarda y escolta, iba a hacer entrada en Buitrago. Me lo dijeron
como si aquello fuera un acontecimiento festivo para mi. No pude contener mis
emociones y me eché a llorar. Pero no por la alegria de verla, como suponian los
buenos condes, sino de la vergiienza de tener que mirarla tras la terrible ofensa que
nos habia hecho a mi padre y a mi persona.

Y en efecto, dos dias después llegd. La miré detenidamente, escudrifiando su
rostro, buscando en él las sefiales de la culpa y, curiosamente, en lugar de verla
estropeada y manchada por el pecado, la encontré mas hermosa que nunca, en su jaca
blanca, con sus hermosos cabellos rubios trenzados con hilo de oro y plata y en
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vueltos en una rica red de oro con piedras preciosas, vestida de terciopelo
adamascado bordado de oro, con los ademanes y presencia de una verdadera reina y
con un brillo en los ojos como yo nunca le habia conocido. Era como si el amor la
hubiera hecho florecer. Incluso las redondeces que aun tenia tras el parto le sentaban
bien. Al desmontar de la jaca, lo primero que hizo fue buscarme. Yo estaba quieta,
como paralizada ante su magnifica presencia. Mis sentimientos al respecto eran
encontrados. Sin darme tiempo a reaccionar, me tomo en sus brazos y me estrecho en
su pecho con amor de madre, y creo que se entristeci6 cuando vio que yo no le
respondia de igual modo porque, aunque lo intenté, no pude evitar que se me notara
algo de ese rechazo que me producia su conducta. Pero ella nada me dijo y yo nada le
dije. Me tragué mi vergiienza y mi desazén como la bilis mas amarga.

Cuando el mozo culpable me fue a saludar, casi le retiré la mano. Estuve a punto,
aunque en el dltimo instante le dejé rozar la punta de mis dedos, mientras me
sorprendia odiando con todo mi corazén a ese hombre hermoso y apuesto que, a pesar
de mirarme con un rostro noble y simpatico, yo no podia olvidar que habia
mancillado el buen nombre de mi madre y el mio.

No. El amor no basta. El amor no es justificacion de tal irresponsabilidad, es s6lo
un sentimiento plebeyo para quienes no tienen obligaciones ni estados que defender.
Eso lo tenia claro. Cuando uno nace en el trono o tiene la inmensa responsabilidad de
ser la consorte de un rey debe saber que lo primero y mas importante es el respeto a
esa corona y ese reino. Y el deber esta antes que el placer.

Mis tranquilos dias en Buitrago habian concluido. La presencia de la reina alli
hizo que el sosegado castillo cobrara un aire cortesano. Algunos caballeros de los
alrededores, que ain no conocian el escandaloso amancebamiento de la reina y Pedro
de Castilla, se acercaba a rendirle homenaje, pensando que con ello se acercaban al
rey y, mientras tanto, los Mendoza contemporizaban, intentando sacar partido de la
presencia de las dos Juanas en su territorio.

Y mientras nosotras estabamos alli, Carrillo, valedor eterno del partido aragonés,
intentaba ganarse a mis anfitriones sin éxito, ya que la casa de Mendoza en pleno, el
marqués de Santillana y sus hermanos, no cejaba en la defensa de mis derechos.

El rey empez6 a tener problemas con su flamante heredera, que comenzé a
desobedecer sus oOrdenes casi inmediatamente. El intrigante Maestre Pacheco,
observando que la princesa tenia caracter y resultaba poco manejable, dejo en
suspenso la entrega de las villas prometidas y del principado para tenerla mas a su
merced. La idea del Maestre de Santiago concordé con el rey y permitio a los
Mendoza llegar a un acuerdo con el Consejo, el llamado Pacto de Colmenar de Oreja,
en el que se decidié que Isabel se casase con el rey Alfonso V de Portugal. De ese
modo, la princesa tendria que asumir sus nuevas obligaciones como reina de Portugal
y abandonar el reino. Ademas, se pact6 también mi matrimonio o bien con el hijo
habido de su matrimonio con Alfonso o, a falta de hijos, con el heredero de Alfonso,
Juan, el principe perfecto, un doble enlace que al menos dejaba la honra del rey bien

www.lectulandia.com - Pagina 64



parada y que hacia que, en cualquier caso, su hija fuera la heredera subsidiaria del
reino. Pero no habian contado los consejeros reales y el rey con la testarudez de
Isabel, que en el asunto de su matrimonio pretendia tener algo que decir.

El arzobispo Alonso Carrillo habia conseguido convencerla de que no existia para
ella mejor pretendiente que el rey de Sicilia, Fernando, hijo de Juan II de Aragén, por
edad, por ser de la misma dinastia y por ser el heredero del reino de Aragén, con lo
cual se conseguiria la unién de la mayor parte de Espafia. Isabel lo meditd, y
finalmente decidi6 que ése era el pretendiente con el que deseaba casarse y no otro.
El escandalo saltdé cuando mi madrina la princesa Isabel se atrevié a rechazar de
plano el matrimonio con el rey de Portugal, cuya embajada se habia presentado en la
corte, a instancias de Pacheco y del rey, como si el asunto fuera cosa hecha.

La furia del rey fue grande porque no esperaba tal resistencia. Mi madrina, bien
adoctrinada por el arzobispo, adujo que ella era la que tenia el derecho a decidir entre
los pretendientes que se le propusieran y que de entre los presentados (el rey de
Portugal, el duque de Berri —luego de Guyena—, un hermano del rey de Francia
Luis XI, que estaba mal de salud, y el rey de Sicilia don Fernando de Aragon), ella
preferia a don Fernando.

Era un auténtico 6rdago al rey y a sus consejeros porque los unicos de los
ricohombres que defendian el enlace aragonés eran el propio arzobispo, que habia
casado a su hijo Troilo con la hija del condestable de Navarra, y el almirante don
Fadrique, que era tio carnal del rey de Sicilia. El resto, comenzando por Pacheco,
queria el enlace portugués, pues suponia la expatriacion inmediata de la princesa y
con ello la libertad de los nobles de seguir medrando a costa de la debilidad del rey.
Tanto era asi que los principales ricohombres firmaron un compromiso para forzar a
la princesa a casarse con el rey de Portugal, que pasaba entonces a ser principe de
Asturias, incluso si moria la princesa Isabel. Ademas, los firmantes del documento (el
conde de Benavente, el de Plasencia, el de Haro, el duque de Alburquerque y la casa
de Mendoza) se comprometian a luchar contra ella por las armas para forzarla al
COmpromiso.

Las Cortes que el rey habia convocado en Ocafia en abril de 1469, para jurar a
Isabel antes de su rebeldia, pasaron a ser ordinarias, y en ellas los procuradores de las
ciudades mostraron al rey su vision de lo muy deteriorado que estaba el reino. Declan
que las ventas y donaciones realizadas en el patrimonio real desde el afio 64 eran un
verdadero expolio y que habian dado lugar a demasiados nuevos sefiorios,
provocando la merma de los lugares de realengo, y pretendian su devolucion a la
corona; protestaron por la inseguridad financiera que hacia que muchos arrendadores
de rentas retuvieran sumas por la guerra, por las devaluaciones del vell6n, por las
monedas de oro y plata de menos ley, por el excesivo recurso del rey a los subsidios
extraordinarios y por la necesidad de reformar las Audiencias para darles mayor
eficacia.

Concluidas las Cortes, los nobles, salvo Carrillo, el almirante y el conde de Luna,
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cerraron filas en torno al rey. Enrique IV podia sentirse satisfecho, y yo también lo
estuve porque, ademas, los condes de Tendilla me habian separado de mi madre
enviandome a la fortaleza de Trijueque, lo cual he de reconocer me provoco cierto
alivio. A mis tiernos siete afiitos daba gracias a la Virgen porque se me habia
comunicado la nueva de que, si bien mi madrina seguia siendo heredera del reino,
habia posibilidades importantes de que dejara de serlo y se me devolviera mi herencia
legitima, dado que Isabel se resistia a cumplir con el compromiso portugués. Desde la
distancia de unas leguas de Buitrago, miré a mi madre con algo menos de severidad
durante aquellos tiempos de esperanza en que mi infantil deseo de nuevo me hizo
creer que las cosas se iban a solucionar. No contaba yo ni con el fuerte caracter de mi
madrina ni con esa capacidad de actuar que sorprendi6 a todos. Y mientras tanto,
ajenos a los pasos que estaba dando la princesa y pensando que tenian todas las bazas
en la mano, mi inocente padre y el intrigante y poderosos Maestre partian hacia
Andalucia para conseguir la pacificaciéon del reino y la completa obediencia a su
persona.

No se dieron cuenta de que el arzobispo de Toledo seguia intrigando por su
cuenta con el rey de Aragén desde Yepes, y que Isabel contaba con su capellan,
Alfonso de Coca, con el bravo caballero Gutierre de Cardenas y con su fiel Gonzalo
Chacén, que iban a facilitar la realizacion de un plan que a todas luces era muy
arriesgado y que suponia la posibilidad de enfrentamiento directo con el rey y la
pérdida de la corona para ella; pero Isabel tenia arrestos —eso no se le puede negar—
y una vez decidida a algo, no habia quien la apartara de su decision. Se llevé a cabo
una negociacion secreta con el pretendiente Fernando de Aragén, que se concluy6 el
5 de marzo de 1469. En ella forzaba que se reconociera expresamente que la corona
de Castilla era suya y que ella reinaria junto con su marido. Ademas, se pactaba que
Fernando deberia entregar un collar famoso de la corona de Aragon, valorado en
cuarenta mil florines, y veinte mil florines en efectivo de modo inmediato mas otros
cien mil cuatro meses después. El collar y los veinte mil florines llegan a poder de
Isabel en julio.

Pacheco es informado de que la princesa ha huido de Ocafia y ordena su
detencion, aunque no la consigue. La protegen las tropas del almirante Fadrique
Henriquez y las del arzobispo de Toledo. Enfurecido con Isabel, convence al rey de
que otorgue a su amigo y yerno el conde de Plasencia como ducado la ciudad de
Arévalo —patrimonio y corte de la enferma madre de la princesa— en lugar de la
prometida de Trujillo, que se resiste a transformarse en sefiorio. Es una ilegalidad y
una ofensa a una reina viuda y a la memoria del propio padre del rey, pero a Pacheco
eso no le importa. Quiere hacer ver a Isabel que el poder lo tiene él y que ella debe
plegarse a lo que decida si no quiere ver como se pierde toda su herencia. La amenaza
es directa. Mientras adopta medidas de gran dureza contra la princesa y su
patrimonio, pensando que ahi es donde mas dafio puede hacerle y por donde puede
hacerla capitular, el Maestre de Santiago mantiene con el conde de Tendilla una
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correspondencia cordial que el conde nos confiara en su mayor parte.

A mis siete afios, yo tenia una madurez realmente impropia de mi edad que
asustaba a muchos de los que no me conocian, porque a mi en esa época ya habia
dejado de interesarme jugar y miraba con desprecio a los nifios que eran normales y
que vivian despreocupados del mundo de los mayores. Yo, Juana de Castilla, de
terrible sobrenombre la Beltraneja, no me lo podia permitir. Sabia que en ese tiempo
estaba en juego mi futuro y tenia muy claro que deseaba llegar a ser reina de Castilla.
Y, desde entonces, mis suefios comenzaron a estar llenos de pesadillas. La angustia,
ese monstruo terrible que hacia que de repente sintiera un terrible dolor en el vientre
y una presion en el pecho que me privaba de aire, comenzo6 a ser una de mis mas
fieles compafieras de las noches de Buitrago, y habia de durarme muchos afios. Y yo,
que nada podia hacer al respecto de las cosas del mundo, s6lo rezaba y rezaba para
que la Virgen me escuchara y me protegiera. A pesar de estar en manos de los
amables condes y relativamente cerca de mi madre, yo me sentia sola, abandonada de
algiin modo por mi padre, que para mi era la fuente de la seguridad y del poder.

illusa de mi! Mi pobre padre estaba completamente en manos de Pacheco, que
hacia y deshacia en el reino a su antojo, favoreciendo a los suyos de un modo tal que
si no fuera porque se habia cuidado mucho en hacer de su dictadura algo
aparentemente colegiado, con el conde de Plasencia y el obispo de Coria y acordada
con los Manrique y el de Benavente, su cabeza hubiera peligrado, aunque mas bien
podia decirse que peligraba la de cualquiera que osara enfrentarse a él, tal era su
poder en ese momento. Nunca podré entender como, a pesar de haber conspirado
contra su rey durante tantos afios, éste le habia otorgado de nuevo su plena confianza
y se habia entregado a sus manejos con esa inocencia tan ciega y tan absurda.

Pero la tranquilidad del rey y de Pacheco, que regresaban tranquilamente a
Segovia procedentes de tierras andaluzas, contentos de la sumision general de las
ciudades que habian vuelto a la obediencia real, iba a ser pulverizada. L.a princesa
Isabel, en un acto de osadia en que se lo jugaba todo, se habia casado en Valladolid en
casa de Juan de Vivero el 19 de octubre de 1469, sin el consentimiento de su hermano
el rey Enrique IV, con Fernando de Aragon, rey de Sicilia.

Para la corte, el matrimonio suponia la invalidez de lo pactado con la princesa y,
de hecho, Pacheco comenzd a mover sus fichas para desheredarla y reponerme a mi
como heredera de los reinos. Isabel seria solo reina consorte de Sicilia y de Aragon.

Mi madre estaba feliz por el giro de los acontecimientos. A pesar de estar
locamente enamorada de Pedro de Castilla, debia de tener bastante cargo de
conciencia porque sabia que con su conducta habia puesto seriamente en peligro mi
herencia y el honor del rey, pero ella, que tenia una naturaleza versatil y poco dada al
remordimiento, procuraba que todo encajara del mejor modo, y en esos meses del
invierno de 1469 y hasta la primavera del afio siguiente parecié volver a sentirse
perfectamente. Y la corte de Buitrago, adonde yo regresé de Trijueque para las
Navidades, disfruto de fiestas, danzas y diversiones variadas; mientras, en la corte de
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Segovia, el rey recibia una carta de Isabel y Fernando en que los dos le comunicaban
su absoluta obediencia y fidelidad.

Pacheco estaba enfermo en Ocafia, el duque de Arévalo sometiendo su nueva
tierra y el arzobispo don Alfonso de Fonseca se desentendio por creer que el asunto
era demasiado grande para él solo. El rey Enrique IV, carente de criterio propio,
enfadado por la desobediencia y confuso por la amabilidad de la misiva, no les quiso
responder. Pero las cosas no se podian quedar asi. Eso lo sabian todos.
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Capitulo VIII

Los nuevos planes del Maestre de Santiago

A lo largo de los afios he conocido a personas de todo tipo: unos buenos, otros
mediocres, otros indiferentes y otros francamente malos. Ha habido quienes me han
sorprendido por la espiritualidad, la generosidad y la altura de sus miras, como
algunas de las religiosas clarisas, y otras que me han asqueado por la bajeza de sus
instintos y la absoluta terrenalidad de sus pasiones, pero nunca he conocido a alguien
tan frio, tan carente de moral o de sentimientos como Juan Pacheco, Maestre de
Santiago, maestro de traiciones y pactos de estado que siempre acabaron redundando
en su propio beneficio, capaz de hacer y deshacer a su antojo, de jugar con vidas y
haciendas, sin tener en cuenta jamas el bien del reino, ni desde luego juramentos,
legitimidades ni compromisos anteriores.

iCuan diferente hubiera sido la historia de Castilla sin su presencia, siempre
medrando a costa de su sefior, al que engaf6 de mil modos y traicioné cuando le vino
bien! Pero lo peor del asunto no eran su constante presencia en los asuntos del reino y
su ambicion desmedida, sino el hecho de que mi propio padre, superado por su
destacado talento para la intriga y la politica, nunca supo ponerle en su sitio y
siempre volvié a darle su confianza, a pesar de las monstruosas traiciones y
conspiraciones que Pacheco habia montado solo para engrandecerse y hacer mas
poderosos a los suyos.

Y precisamente porque el poderoso Maestre de Santiago nada habia tenido que
ver en el asunto y porque desconfiaba profundamente del rey de Aragéon y de
cualquier principe de su casa que pudiera reclamar la herencia en Castilla de los
fallecidos infantes de Aragén, que habian asolado el territorio en épocas de su primo,
don Juan II de Castilla, el rey anterior, y dejado en Castilla tierras y sefiorios. Esos
sefiorios perdidos comenzaban por el marquesado de Villena, que ya ostentaba el hijo
de Pacheco, y por eso a éste no le gustaba nada ese matrimonio, por mas que el
mismo rey de Aragon Juan II, que antafio habia participado con sus hermanos en las
banderias castellanas, le hubiera ofrecido varias veces garantias de que no se
reivindicaria la herencia de sus aquellos.

Pacheco no se fiaba de él, como no se fiaba de Fernando, de quien los informes le
habian dicho que era un joven de caracter despierto y dificil de manipular, lo cual al
Maestre de Santiago le desagradaba, acostumbrado como estaba a regir en nombre
del rey. Por eso, considerd el matrimonio de Isabel y Fernando un golpe en contra de
sus intereses, lo cual era la peor ofensa que podia hacérsele. Yo lo supe porque de
nuevo, aunque estaba enfermo, sus cartas inundaron el reino y llegaron hasta los
rincones donde habia gente influyente, entre ellos mi tenedor don Ifiigo Lépez de
Mendoza, que iba a cobrar una nueva importancia, ya que yo iba a pasar de nuevo a
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primera fila.

Desde su convalecencia de Ocafia, el ladino Maestre se ocupd de maquinar sin
cesar como podia perjudicar a Isabel y preparar la situacion para dar un nuevo giro a
la rueda del destino, y esta vez parecia que el golpe que el perverso hombre de estado
estaba preparando era completamente en mi beneficio, aunque adolecié de vision de
estado como se veria después. Acostumbrado a decir una cosa y luego a desdecirse,
para él ningun acuerdo resultaba un obstaculo insalvable, incluido el de Guisando,
dado que no habia hecho sino romper y recomponer pactos a su conveniencia durante
los ultimos veinte afios. Si Isabel habia roto su compromiso con el rey, él se
consideraba perfectamente capacitado para romper el acuerdo también —
evidentemente, Pacheco incluia en ese «él» al rey—. No importaba nada que ella y el
rey de Sicilia, inteligentemente, hubieran tenido buen cuidado en mantener una
sumision aparente a Enrique IV, reconociéndole en todo momento como unico rey de
Castilla. Pero por mucho que se hubieran empefnado en conseguir la corona, no iban a
salirse con la suya si el Maestre podia impedirlo. Si la princesa Isabel habia querido
casarse en contra de los intereses de Pacheco y del rey, debia pagar el precio y éste no
podia ser otro que perder la herencia de Castilla.

Asi habia de ser. Curiosamente, por un extrafio giro del destino, ahora él, mi
padrino, el autor del infundio que habia provocado que se me tachase de hija
ilegitima de mi padre, se transformaria por arte de birlibirloque en mi principal
valedor. Los Mendoza, cuando recibieron las cartas que anunciaban el cambio de
intenciones de Pacheco, comprendieron que de nuevo tenian en su poder un rehén
importante —mi real persona—, y se prepararon a negociar mi precio con el Maestre,
pues le conocian y sabian muy bien que pronto intentaria tenerme en su poder. La
princesa nifia de ocho afios que era yo volvia a estar en el centro de la escena. Yo lo
sentia a mi alrededor, porque me habia hecho muy perceptiva, y estaba encantada.
Ademas, a ese contento se unia el que me habia vuelto a encontrar con mi amiga de
afos atras Cristina de la Maza, cuando sus padres los condes de Arenales habian ido a
visitar a sus parientes los de Tendilla. Al ver las buenas migas que haciamos, habian
llegado al acuerdo de que nos criaramos juntas, ya que consideraron que a mi me
convenia tener a mi lado personas cercanas a su casa y que tuvieran el rango
adecuado. Como sabian que yo no era precisamente facil y que su hija Maria
Mendoza y yo no congeniabamos, por mas que ellos lo habian intentado, ésta les
parecié una soluciéon adecuada. Pero como querian tenerme mas segura ahora que
cobraba importancia una vez mas, y en Buitrago habia demasiado movimiento,
decidieron enviarme de nuevo a la fortaleza de Trijueque, adonde fui con mucho
gusto, acompafiada de mi buena amiga Cristina de la Maza y con una gran escolta de
hombres de armas que me hizo sentirme importante de verdad por primera vez en
afios. Por fin veia que me trataban como correspondia a mi rango de princesa de
Castilla, y eso y la presencia de mi amiga, con su elocuencia andaluza, su gracia y los
pocos afios que teniamos las dos, me devolvieron la alegria que habia perdido cuando

www.lectulandia.com - Pagina 70



me sacaron del alcazar de Segovia para ponerme en manos de los condes de Tendilla.
En Trijueque yo era la princesa heredera y todos me trataban como a tal. Alli, el
alcaide de la fortaleza, el joven Antonio Sanchez me miraba con admiracion, y yo me
esponjaba al ver que con s6lo ocho afios provocaba un inmenso respeto en él.

Asi transcurrio el afio de 1470. Mientras nosotras jugabamos en las murallas del
castillo y haciamos proyectos de futuro, el Maestre de Santiago y el rey Enrique IV
preparaban el golpe que despojaria a Isabel de la sucesion de la corona de un modo
sencillo y eficaz. Pero no eran los inicos que pensaban en ello. Carrillo, el arzobispo
de Toledo, intentando tomar el protagonismo como primado del reino, propuso una
reunién en San Vicente de Avila que presidiria él y en la que estuvieran el rey, el
Consejo Real, los duques de Arévalo y Alburquerque y los miembros mas relevantes
de la nobleza castellana, asi como los obispos de las principales sedes, para adoptar
decisiones que solucionaran el problema. El rey no le escucho.

Por su parte, mis tenedores, los Mendoza, que habian recibido la propuesta de
Pacheco, la habian examinado y, visto el problema que para el reino suponia primero
declarar una sucesion y luego deslegitimarla para volver a cambiarla, pensaron una
solucion intermedia entre la de desposeer totalmente a la princesa y la de Carrillo,
que era un comenzar de nuevo. Sabiendo que la princesa Isabel estaba embarazada,
propusieron que yo me casara con el hijo que naciera y que, después de renunciar
Isabel a sus derechos en su primogénito, ella y su marido abandonaran el reino para
no regresar. Esta propuesta no pudo ser, no solo porque nacié una nifia, la princesa
Isabel, si no porque tampoco fue aceptada por Isabel y Fernando ni por el rey y el
Maestre de Santiago.

No era eso en lo que deseaba Pacheco. El, que habia maquinado su plan en los
largos meses de recuperacion de Ocafia, tenia claro que debia aprovechar la ocasiéon
para hundir a Isabel y de paso a Aragon, lo cual debilitaba al matrimonio, y para ello
se le ocurrio resucitar el proyecto de alianza con Luis XI a través del matrimonio de
mi persona con el enfermo duque de Guyena, titulo que le habia dado su hermano
sustituyendo al de Berri. Aunque este proyecto no era precisamente del gusto de la
mayoria de los nobles castellanos, fue el que finalmente se decidié negociar, a pesar
de las evidentes limitaciones que conllevaba.

Al saber lo que tramaban Pacheco y su hermanastro, mi madrina y su esposo se
dolieron profundamente. Creyendo que Pacheco les iba a tender una trampa, salieron
de Valladolid y fueron a Duefias, tierra del hermano del arzobispo de Toledo, que les
era fiel, porque consideraron que sus personas estaban mas seguras. Estando alli, en
la madrugada del 2 de marzo de 1470 nacia la hermosa princesa Isabel, que andando
el tiempo casaria primero con el heredero de Portugal el principe Alfonso y luego, al
enviudar de éste, con el rey Manuel I. Pero el nacimiento de una infanta, en ese
comprometido momento, era un contratiempo para los reyes de Sicilia, ya que un
varon hubiera reforzado su debilitada posicion. Sabian que su causa estaba en peligro,
y so6lo podian contar con el apoyo de los Carrillo, los Henriquez y los Manrique.

www.lectulandia.com - Pagina 71



Pacheco, actuando con parsimonia, pero con buen ritmo, decidi6 que habia que
alejar a la reina y a su amante de la corte una vez concluidos los actos formales que
pensaba llevar a cabo. Mi madre era un obstaculo molesto, esta vez no para los
intereses de Pacheco sino para los mios. Incluso pens6 en forzarla a profesar en un
convento, pero sabia que ella no lo permitiria —tenia demasiados deseos de vivir, era
hermosa y estaba muy enamorada de su amante para dejarle asi por las buenas por
orden de Pacheco—. En un acto de inteligencia, el Maestre se conform6 con planear
su destierro en Salamanca, cerca de la frontera de Portugal, adonde llegado el caso
podian enviarla para que no molestase en Castilla a mis intereses. Ella, sabiendo que
su postura era muy débil, no opuso resistencia a su destierro, que tendria lugar
después de su nuevo juramento de mi legitimidad y de la reposicion de mi persona
como heredera. Yo creo que mas bien le agradd la idea, ya que Salamanca es una
ciudad hermosa, donde pensaba que podria muy bien vivir tranquilamente. Pero su
amor maternal y el deseo de que nadie me utilizara como rehén la llevaron a intentar
entonces un extrafilo movimiento, que fue convencer a su amante Pedro de Castilla de
que intentara liberarme con sus tropas de la tenencia de los Mendoza. Castilla debia
asaltar el castillo de Trijueque por sorpresa y liberarme. El asunto fue todo un
absurdo y acabé del peor modo porque no sélo su amante fracas6 a la hora de tomar
Trijueque, sino que cayo prisionero del alcaide. Yo no podia dar crédito a mis oidos
cuando Castilla me dijo que lo habia hecho todo por deseo de mi madre. Furiosa,
presa de una rabia que anidaba en el fondo de mi corazon, lloré mi frustracién y mi
inquina, y le insulté y le dije que se abstuviese en el futuro de cualquier hecho que
afectase a mi real persona porque yo no tenia ni queria tener nada que ver con él. El
hombre, abatido, comprendié que yo le odiaba por lo que era, bajo la cabeza y no
afladio una palabra mas. A la reina, su amante y mi madre, le costaria un buen rescate
sacarlo de las garras de los Mendoza, y yo procuré mientras estuvo alli, que no fue
mucho tiempo, no volver a verlo.

Mientras se llevaba a cabo este patético intento de liberacion de mi real persona,
que por cierto en ese entonces no queria ser rescatada, llegaba a Castilla la
envenenada embajada del rey de Francia que presidia el Cardenal de Albi, para
negociar la boda del hermano del rey conmigo. Los orgullosos franceses se reunieron
con el rey en Medina del Campo, lugar que Pacheco eligio a conciencia, pues iba a
aprovechar la ocasion para quitar a Isabel la plaza que se le habia entregado cuando
se llego a los acuerdos de Guisando. Era su modo especial de decirle a la princesa que
no iba a quedarle nada y que su desobediencia iba a acarrearle la pérdida de su
deseada herencia.

A punto estuvo de estropearse todo el negocio por la imprudencia del cardenal de
Albi, que en su discurso ante el rey ofendio a los castellanos llamandoles indolentes y
perezosos, lo cual provoco que el conde de Benavente sacara la espada y pretendiera
obligarle a retirar sus palabras por la fuerza. El Maestre medi6 como siempre, y el
cardenal comprendio que si su embajada fracasaba por culpa suya iba a tener serios
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problemas con su rey, que pretendia la alianza con Castilla a toda costa para romper
la que mantenian Inglaterra, Aragon y Borgofia contra Francia.

Como habia voluntad de ambas partes, se llegdo al acuerdo de proceder al
matrimonio de mi real persona con el duque de Guyena, firmandose en Medina del
Campo el compromiso del matrimonio. El rey de Francia podia estar encantado de lo
conseguido. Gracias al interés de Pacheco, lograba un aliado para hacer frente a la
peligrosa alianza que se habia fraguado contra él y encima se libraba de su molesto
hermano, precisamente cuando le acababa de nacer un heredero varon que heredaria
su trono a su muerte. Pero esta alianza no gustaba al reino, y tampoco la declaracion
de guerra a Inglaterra que siguio.

A pesar de que el candidato era el menos adecuado, el asunto de los esponsales
del duque de Guyena con mi persona preocup6 profundamente a los principes Isabel
y Fernando. El cariz de los acontecimientos les era netamente desfavorable y
deseaban ganar adeptos como fuera. Asi, llegaron a un acuerdo con el conde de Luna,
que daba a éste la practica administracion del principado de Asturias y que les ganaba
su neutralidad, aunque el conde tenia un pacto de proteccion mutua con el Maestre y
el duque de Alba y el conde de Benavente, pacto que estaba por encima de los
partidos y que buscaba la consolidacion de sus privilegios.

Cuando mas preocupados estaban, supieron por el almirante que en Valladolid un
tal Vivero estaba preparando una revuelta contra los conversos que podia dar lugar a
graves violencias; para mostrar que ellos querian la paz, acudieron a la ciudad y
entraron en las casas que consideraban suyas en verano de 1470, justo antes de la
revuelta proyectada. Pero en lugar de conseguir la pacificacién de la importante
ciudad y su adhesion, que tanto deseaban y necesitaban, los principes solo
consiguieron ser insultados y tratados por los vallisoletanos casi como traidores, y
Juan de Vivero les recomendé que se fueran de la ciudad lo antes posible porque no
respondia de su seguridad.

La salida de los principes de Valladolid fue una noticia que alegré6 mucho a la
corte y que a mi me hizo ir a la iglesia de Buitrago, adonde de nuevo se me habia
trasladado con mi amiga Cristina, a dar las gracias solemnemente a la Virgen. Por fin
parecia que el reino habia vuelto a la obediencia debida y reconocia a su legitima
heredera, es decir, a mi, de modo universal.

La huida de Isabel y Fernando de Valladolid fue utilizada por Pacheco.
Aprovecho la ocasion para que el rey entregara la ciudad al conde de Benavente, en
cumplimiento del viejo compromiso que tenia con €l de igualar sus rentas a las del
marqués de Santillana, y ganarse asi al poderoso noble con el que habia tenido sus
mas y sus menos. Lo que no habia previsto el Maestre es que Benavente, una vez en
posesion de la ciudad, se iba a hacer fuerte en ella e iba a despedir a los procuradores
de las Cortes que fueron alli a jurarme de nuevo como heredera. Ese hecho, que fue
visto como un desprecio a las Cortes por parte del rey, ya que al fin y al cabo el conde
habia sido impuesto por Enrique IV, levant6 al pueblo contra éste y de paso contra
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mi, e hizo que miraran con mas simpatia a mi madrina, a la que semanas atras habian
casi expulsado de la ciudad.

Asi se perdié una oportunidad de oro para fortalecer mis derechos por culpa del
excesivo celo del Maestre en repartir despojos con sus amigos. Ni que decir tiene que
él no iba a llevar a cabo la nueva negociacion gratis. El premio pedido esta vez por
conseguir que las cosas volvieran a estar como antes del acuerdo de Cadalso y
Cebreros, que habia sido reducido a nada con la alianza con el rey de Francia, era ni
mas ni menos que la importante fortaleza de Escalona que €él ansiaba poseer desde
hacia afios.

Y mientras en Buitrago de Lozoya se reunia el obispo de Sigiienza don Pedro
Gonzalez de Mendoza con su hermano el conde para examinar la viabilidad del
acuerdo alcanzado por Pacheco y Fonseca en nombre del rey, yo me preparada
ilusionada para los esponsales con mi prometido el duque de Guyena.

Evidentemente, como habia tantos afios de diferencia (yo era s6lo una nifia de
ocho afios y él un hombre maduro que se inclinaba del lado de la muerte), los
Mendoza tenian serias dudas de que el enlace proyectado fuera a tener alguna vez
frutos. Lo que si estaba claro era que la voluntad del rey era la de desheredar a Isabel
y reponer a su hija Juana en sus derechos, con el pleno apoyo del Maestre de
Santiago.

Y mientras se procuraba aislar a mi madrina la princesa Isabel, promoviendo
adhesiones a cambio de dadivas a o amenazas, precisamente en cumplimiento de lo
acordado en Medina del Campo, el rey de Castilla y del de Francia libraban en
octubre los documentos que garantizarian al duque, en cuanto se celebraran los
esponsales, los titulos de principe de Asturias y de Castilla y Leon. Por su parte,
Guyena debia firmar un documento en el cual se comprometia a no hacer nada sin el
consejo del triunvirato que habia facilitado el compromiso: el Maestre, el flamante
duque de Arévalo y el arzobispo Fonseca, ya muy anciano y achacoso.

Yo no lo sabia, pero pronto iba a cesar mi estancia con los condes de Tendilla. El
Maestre de Santiago deseaba tener mi custodia ahora que volvia a ser la heredera de
los reinos de mi padre y, segun pude saber después, compro a buen precio ese deseo,
negociando con la poderosa casa de Mendoza mi entrega a cambio de unos beneficios
sustanciosos. De hecho, el conde, mi tenedor, tendria en adelante ochocientos
vasallos mas en el término de Huete, cosa que perjudicaba al hermano del arzobispo
Carrillo el duque de Huete Lope Vazquez de Acufia y Carrillo de Albornoz, que
apoyaba a la princesa, lo cual debia servir al arzobispo de advertencia de que Pacheco
se estaba cansando de su oposicién a sus proyectos y planes. El jefe de la casa, el
marqués de Santillana, recibiria el titulo de duque del Infantado, que completaba la
entrega de Guadalajara y el infantazgo.

Y por fin lleg6 el dia de hacer la entrega de nuestras personas al Maestre. Los
Mendoza estaban encantados —eso no lo sabia yo entonces— porque aparte de los
premios recibidos, eso los liberaba de compromisos. Y se produjeron los actos de 25
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de octubre de 1470 en Valdelozoya, donde de nuevo volvi a ver a mi padre,
envejecido, pero revestido con toda la solemne majestad que le era posible, para
deslegitimar a Isabel y devolverme mi herencia.

El Maestre de Santiago lo habia preparado todo para que la ceremonia resultara
aparentemente vinculante para los grandes y para el reino, y se llevo a cabo en
presencia de la embajada francesa y de unos supuestos procuradores de Cortes que en
realidad eran servidores de la casa del rey. Mi madre la reina Juana jur6é que yo era
hija legitima de mi padre, legitimidad que el rey también jur6 creer y tener como tal.
También se expuso que el incumplimiento de la princesa Isabel la despojaba de los
derechos que el rey le habia otorgado postergando los mios y que, dado su
incumplimiento de los compromisos adquiridos, pues se habia casado sin la
autorizacion de su hermano y sefior, podia considerarse liberado el rey de su
obligacién y devolver la herencia de Castilla a su hija Juana, yo, alli presente.

Mientras los demas escuchaban las palabras que pronunciaban todos de modo
mecanico, yo las bebia y procuraba retenerlas para no olvidarlas nunca. Eran aquéllas
que siempre habia deseado oir de labios de mi madre, de mi padre, del Maestre, de
los obispos y de los nobles. Yo, Juana de Trastamara, volvia a ser lo que siempre me
habia correspondido: la heredera de mi padre, princesa de Asturias y de Castilla y
Leon. Y mi futuro esposo seria mi valedor.

jPobre nifia inocente! Al menos disfruté de ese momento de desquite, porque el
acto, aunque fue importante para mi persona, adolecia de demasiados defectos
formales, y nadie parecio tenerlo en cuenta salvo como declaracion de intenciones del
rey y del Maestre. Yo que creia que con esto era libre de nuevo, que se acabarian mis
zozobras y mis miedos a ser desheredada, y no me daba cuenta de que lo tinico que
conseguian mi padre y su consejo era comprometerme con un principe al que el reino
en general no deseaba y que nos aliaba con un reino que nos habia traicionado
recientemente, provocando la pérdida de Catalufia y de Navarra para Castilla. Pero lo
peor, y que yo no sabia en absoluto, es que todo el montaje del acuerdo lo habian
urdido el rey de Francia y Pacheco sin tener en cuenta tampoco para nada la voluntad
del propio duque de Guyena, que nunca considerd validos aquellos esponsales, ya
que ni pensaba contraer matrimonio con mi real persona ni tenia intencion de
defender mis derechos al trono de Castilla, que le eran completamente indiferentes.

De hecho, el ambicioso duque pretendia en realidad casarse con la duquesa de
Borgofia en contra de los deseos de su hermano Luis XI, lo cual le haria un poderoso
monarca duefio de Borgofia y Flandes y le permitiria enfrentarse a su odiado hermano
en ventajosa posicion. Sin embargo, dofia Maria de Borgofia tenia otro pretendiente,
el archiduque Maximiliano de Austria, que finalmente seria su esposo y que ademas
estaba llamado a ser emperador del Sacro Imperio Romano Germanico y abuelo del
usurpador de mis reinos castellanos, y también emperador, Carlos V. Curiosa rueda
del destino la que se mueve siempre a su modo sin que nada ni nadie pueda detenerla
ni variar su curso un apice.
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¢Y qué tenian que decir mi madrina y su esposo a lo que estaba pasando? Pues
bien, Isabel y Fernando no se arredraron a pesar de las dificultades y, manteniendo
siempre su animo de reconocimiento del rey, seguian buscando ampliar su nimero de
adeptos como fuera. Sabian que el nuevo conde de Haro era contrario al matrimonio
francés, porque franceses eran sus intereses de Guipuzcoa y Vizcaya, e intentaron
ganarselo, lo mismo que a la importante casa de Mendoza, a quien tampoco gustaba
la alianza francesa.

Mientras yo estaba tan contenta, este mismo proyecto realizado contra el interés
del reino iba a ser la causa del engrandecimiento posterior de la causa de la princesa,
que en esos dias estaba muy decaida. Isabel estaba a punto de hacerse con el apoyo de
los poderosos Mendoza, cuyo representante eclesidstico, el obispo de Calahorra,
contemplaba con interés el modo en que el rey de Sicilia y su esposa se habian
librado de las presiones de Carrillo y lidiaban con las pretensiones del almirante de
un modo que le parecié que presagiaba dos buenos reyes.

No acababan de reconocer de nuevo mis derechos cuando se estaban fraguando
las circunstancias que en muy poco tiempo, a la muerte de mi padre, habrian de llevar
a una guerra civil entre los partidarios de mi madrina Isabel y los mios.
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Capitulo IX

Tenso tiempo de espera

Me parece mentira ahora, a mis sesenta y ocho afios, todo lo que he vivido y lo
injustamente que me ha tratado la vida desde tan joven. Cuando estuve en el convento
de Santarém, y luego en el de Lisboa, y muchas veces desde esta atalaya del castillo
de San Jorge, he pensado que no sé como no me he vuelto loca. Como esa triste
pariente y tocaya mia que también usurpa mi reino y a la que tienen encerrada y
secuestrada en el frio castillo de Tordesillas, para que no moleste y deje a su hijo
Carlos hacer y deshacer a su antojo en el reino del que ambos me han despojado.

Quizd me han salvado mi fe en Dios, que nunca ha cesado, mi devocion a la
Virgen de Guadalupe, bajo cuyo altar quiso enterrarse mi triste y débil padre, y desde
luego la fuerza de mi caracter, capaz de soportar verdaderos terremotos interiores,
segun he podido comprobar. Si. Ya solo soy una reliquia viviente de otro tiempo. He
sobrevivido a casi toda mi generacion, por no decir a toda entera. De los reyes
reinantes que habia en el momento en que yo debi acceder al trono a la muerte de mi
padre no queda ninguno, y han pasado al menos dos o tres monarcas por los tronos de
Aragon, Francia, Inglaterra y Portugal, aparte de un buen numero de Papas. S6lo yo
sigo aqui, como una roca firme, recordando a los de esta generacion que la felonia y
las ganas de verme difunta parecen la mejor medicina contra la muerte.

Con los afios he aprendido a moderar mis arranques de antafio y a aceptar el
destino sin romperme en protestas que solo consiguen debilitarme. He aprendido
también a odiar friamente y a congratularme de modo silencioso de las muertes de
mis enemigos. Pero el tiempo no ha pasado en balde y ya se me han muerto casi
todos los que he querido u odiado, y he de confesarme que, a estas alturas, a pesar de
que el ambicioso emperador Carlos V domina mis estados castellano leoneses y los
usurpa, ya no consigo odiarle con la fuerza y la pureza de antes.

Seguramente se debe a mis muchos afios. La edad me esta dando ultimamente una
distancia con el mundo que me apacigua y me permite gozar de mi soledad como
antes jamas lo habia conseguido, ya que la inquina me torturaba noche y dia y nunca
me permitia sentirme tranquila y sosegada. Y ahora si que lo estoy. Lo noto porque
me gusta el silencio, que antes siempre me dio miedo porque en cuanto se producia
regresaban mis obsesiones, que tanto dafio me han hecho en la vida, pero que me han
permitido también mantener la dignidad real; esa dignidad que es mi mayor prenda y
que me llevaré intacta a la tumba.

Creo que todo este cambio proviene de la dltima vez que me puse mala y entré en
ese estupor que no me permitia moverme y que me tuvo tantos dias como paralizada.
Al salir de él, senti como si de repente me hubieran liberado de la carcel de los
sentimientos que me han dafiado durante toda mi vida y, aunque al principio pensé
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que aquello no era mas que una tonteria de la vejez, he ido comprobando con el paso
de las semanas que cada vez siento menos dolor y recuerdo mas desapasionadamente
aquellos afios que marcaron mi futuro de reina traicionada y destronada.

En estos dias en que me he apartado un poco de todo, lo inico que me preocupa
es casar a ese encantador paje mio Javier Murillo, cuya vida peligra de verdad por
culpa de que le gustan los varones y no las hembras, y lo que es peor: se le nota. Pero
se cri6 conmigo desde nifio, y eso s6lo afecta a su vida privada, y es tan bueno como
servidor y como persona que no puedo por menos que ocuparme de que salga del
peligro de caer en manos de la Inquisicion portuguesa, que ve con muy malos ojos
tales practicas, que califica de contra natura. Asi que muy pronto celebraremos aqui
una boda con la sefiorita Alejandra Mascarenhas, que limpiara, al menos
exteriormente, su honor.

Creo que ésa sera mi ultima conspiracion mundana, una conspiracién positiva que
espero dé buenos frutos y me permita irme al otro barrio pensando que también al
final de la vida tenia otra tarea ademas de la de recordar; ese recordar incesante que
parece que me persigue a toda hora y que me hace rebuscar en el pasado para hallar
las claves de los actos que acontecieron entonces.

Imagino que eso es pura vanidad, y que en el fondo me recreo en mi dolor, una
excusa absolutoria para volver a rememorar los tristes actos que me condujeron al
exilio y a este destierro portugués; pero la verdad es que me gusta hacerlo, sobre todo
ahora que al examinarlos de nuevo ya no sufro esas punzadas en la cabeza que me
atacaban antes cada vez que pensaba en el pasado.

Imagino que con tanto silencio y tanta introspeccion debo de tener muy
preocupada a mi amiga y dama dofia Cristina, a la que tampoco estoy haciendo
ningun caso en estos dias, pero ella me conoce y sabe que soy como soy, y nunca se
mete en mis asuntos si no es por temor a que peligre mi salud. Es demasiado discreta
y demasiado sefiora y, sobre todo, no desea bajo ningtin concepto molestarme.

iQué inmensa suerte he tenido con su compaiia! Su amistad ha sido el unico don
que la vida me ha permitido mantener hasta hoy, y creo que moriré con ella a mi lado.
Lo agradezco sobremanera porque la soledad se hace cada vez mayor y pesa mas,
pues veo perfectamente que delante de mi no hay nada sino la fria tumba a la que
bajaré en no mucho tiempo. Ya no soy sino el anticipo del polvo que pronto seré;
polvo que se niega a rendirse, conservando atin su forma externa, aunque por dentro
siento que estoy comenzando a deshacerme, a desmoronarme sin ruido,
discretamente, como una de esas esculturas de arena, que tanto gustan a mi paje
Murillo, a la que el viento esta comenzando a despojar de sus rasgos.

No tengo ningtin miedo a morir, ni tampoco a perder mi identidad: demasiado
tiempo he sufrido por ser quien soy, la reina Juana de Trastamara, hoy casi una
muerta en vida. Porque ya no cuento para nada importante, sélo sobrevivo aqui, en el
silencio apacible de este magnifico paco de Alcacoba que mi primo don Juan II de
Portugal, el excelente rey que Dios tenga en su Gloria, me dio como morada. Por eso
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estoy dispuesta a partir, y cuando El quiera le rendiré la vida que me dio y le
devolveré de mil amores la identidad que tanto me hizo sufrir.

iComo somos en realidad de vanidosos los humanos! Siempre creyendo que el
buen Dios tiene que ocuparse de nosotros cuando hay tantas cosas en el Universo que
reclamaran su atencién. Pues bien, creo que he aprendido la leccion por fin. Asumo
quien he sido y quien soy, y estoy preparada para dejar de ser persona y solo ser alma.

Pero me parece que estoy desvariando mucho. En verdad la edad no perdona.
¢Qué iba yo a ver antes de entrar en este soliloquio? Si. Ya recuerdo. Las cartas del
Maestre en los afios finales del reinado de mi padre.

De hecho, pronto se vieron las consecuencias del absurdo compromiso que me
hizo contraer con el duque de Guyena. A la larga, la incoherencia de los actos del
Maestre de Santiago acabaria facilitando a mi madrina Isabel el acceso al trono, pues
me privé de un correcto valedor como el que ella tenia en el rey de Sicilia, que
demostré en esos aflos que estaba preparandose para ser el gran rey que acabaria
imponiendo sus criterios con acierto.

Pero no adelantemos acontecimientos. En diciembre de 1470 fue cuando
comprobamos dolorosamente que el candidato francés no era el adecuado. Tras
escribir mi padre al duque de Guyena, urgiéndole que viniera a Castilla a hacerse
jurar como principe y esposo mio y a permanecer en la corte a su lado, aquél le
respondio que eso no estaba por el momento en sus planes, pues no habia en el reino
ningun asunto que le interesara. Conscientemente, no hizo siquiera mencién de mi
real persona, su joven esposa por poderes, para mostrar claramente que el matrimonio
castellano pactado por su hermano el rey de Francia no le importaba en absoluto.

Las consecuencias de aquella respuesta eran graves. Mi padre habia concertado a
través de Pacheco una alianza con Francia que a nadie gustaba, para conseguir un
marido para mi que velara por mis derechos. Pero a partir de esa misiva podia
considerar que tal marido era como una sombra o un suefio porque nunca iba a
materializarse su venida al reino y, en la espera, las Cortes no me habian jurado y los
nobles contemporizaban.

Habia que buscarme otro prometido, cosa que queddé muy clara a la muerte del
duque de Guyena en 1472. O me conseguian un marido fuerte que sostuviera incluso
por las armas mis derechos a la corona, o nunca podria mantenerme en el trono yo
sola. Pero ;donde conseguiriamos a ese principe?

Portugal parecia cerrado tras el fracaso de la uni6n del rey con mi madrina la
princesa Isabel y, aunque mi boda con el principe perfecto, don Juan, el futuro rey
Juan II, hubiera sido el enlace ideal, no fue posible siquiera intentarlo porque se habia
casado con su prima Leonor; ademas, el rey Alfonso V, que seguia viudo, no queria
ni oir hablar del Maestre de Santiago ni de sus retorcidos planes que tanto le habian
ofendido ya.

¢Qué otras posibilidades teniamos? Muy pocas. El rey y sus consejeros pensaron
en la casa bastarda de Aragon en Napoles, pero a pesar de la insistencia del
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embajador castellano no se acabo de llegar a un acuerdo con el principe Ferrante de
Népoles, que parecia adecuado para mi. El desconfiaba del débil rey castellano, de
sus taimados ministros y, ademas de no gustarle la idea de casar con una princesa
nifia de derechos cuestionados, no queria enfrentarse a su pariente el rey de Sicilia,
don Fernando, que nunca le hubiera perdonado que entrara en la pugna de la sucesion
de Castilla.

Parecia no quedar otra solucion. Portugal era la tinica posible. El rey Enrique IV
tuvo que insistir ante la corte portuguesa, haciendo valer que yo era la sobrina carnal
del rey Alfonso V, la hija de su hermana, llegando a entrevistarse con €él en Caia,
cerca de Badajoz. Alfonso sabia que casarse con su sobrina de diez afios reportaria al
reino portugués grandes ventajas, porque él manejaria el reino conforme a sus
intereses si Enrique IV moria pronto. Desde luego, el hecho de que Castilla se uniera
a Aragon no era beneficioso para Portugal, sino mas bien todo lo contrario porque
dejaba a su territorio como un pequefio reino aislado en un lado de la peninsula,
mientras que el resto se fusionaba en un poderoso reino que constituiria un gran
peligro para la independencia de Portugal.

Enrique IV espero6 la respuesta de Alfonso V. Hubo silencio. El rey de Portugal
dudaba y no se lleg6 por fin a ningtin acuerdo. La empresa era arriesgada. L.os nobles
portugueses no eran favorables a lo que parecia un regalo envenenado, y el principe
de Portugal, don Juan, casado recientemente con su prima Leonor, se abstenia de
opinar, dejando la decision en manos de su padre. Y, mientras tanto, el Maestre me
trasladaba al hermoso y fuertemente custodiado castillo de Escalona, donde residiria
un tiempo, un paraje arido de Castilla la Nueva que dulcificaba un tanto un rio que se
deslizaba al pie de la fortaleza.

«¢Qué esta pasando?», me preguntaba en ese encierro de Escalona, un castillo
que comenzaba a encontrar l6brego, donde ni jugar con dofia Cristina de la Maza
parecia ya entretenerme como antes. La verdad era que estaba muy preocupada
porque veia que no encontraban un novio para mi, y sabia que eso era peligroso para
mi corona. La unica posibilidad que teniamos de poder triunfar en la empresa de
conseguir el trono de Castilla parecia ser mi anciano tio el rey de Portugal, que ya
tenia cuarenta y siete afios. Si él rechazaba definitivamente el compromiso conmigo,
mi causa seria indefendible. Y mientras mi padre intentaba un nuevo acercamiento al
que vela como unico valedor posible de mis derechos, muchos nobles contemplaban
la escena con un interés bastante escéptico.

En ese momento ni el rey ni sus ministros veian claro adonde iban, pero
probablemente el resto de los actores tampoco. Se estaba cerrando el reinado de mi
padre, que tenia ya cuarenta y cinco afios y sufria diversos achaques, y el reino tenia
que decidir qué hacer, si apoyarme de nuevo, como mi padre y el Maestre de
Santiago pretendian, o si acercarse al nuevo poder que representaban Isabel y
Fernando, unos principes jovenes que estaban mostrandose capaces y serios a la hora
de tomar decisiones.
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Y, ademas, para que se viera mas claramente que el reinado con sus sombrias
manipulaciones terminaba, la salud del Maestre desmejoro tras la enfermedad que le
retuvo en Ocafia durante muchos meses. A partir de entonces comenzo a adoptar
decisiones erroneas cuyas consecuencias tendrian largo alcance, como granjearse la
enemistad del obispo de Sigiienza, don Pedro Gonzalez de Mendoza, al no apoyarle
en la pretension de alcanzar el rango de cardenal, lo cual le hizo acabar retirandose a
Guadalajara, a casa de su hermano el duque del Infantado.

Mientras el rey y el Maestre buscaban nuevas adhesiones a mi persona y enviaban
cartas al reino para conseguir a toda costa el cambio de heredera, mi madrina
adoptaba una posicion de fuerza que se reforzaria en los siguientes afios, defendiendo
la legalidad de sus actos y denunciando las injusticias que decia —con bastante
razon, hay que reconocer— se habian cometido con ella al secuestrar su patrimonio y
no entregarle lo prometido en los acuerdos de Cebreros y Guisando desde el
principio.

Comenzaba una guerra soterrada que iba a durar varios afos. Sin cuestionar el
trono, los principes Isabel y Fernando pusieron en tela de juicio la legalidad de
algunos actos de la corona que les perjudicaban, aunque guardando siempre las
formas. Era un modo sutil de marcar su posicion.

Y mientras el rey y el Maestre buscaban sin éxito que Fernando e Isabel
abandonaran Castilla, éstos se instalaban en Simancas, fortaleza cercana a Valladolid
que obedecia a su tio el almirante Fadrique Henriquez, y desde alli buscaban nuevos
acuerdos con ciudades del reino y con los grandes vasallos de la corona. Esta politica
llevaba inevitablemente a una nueva guerra civil entre los partidarios de mi
legitimidad y los de la mi madrina y su esposo el rey Fernando, guerra que se iba a
producir indefectiblemente en cuanto muriera mi padre.

Pero el eclipse de la estrella de los que hasta entonces habian dominado el reino
no fue igual en ambos bandos. Pacheco seguia controlando todos los negocios del
reino y procurandose ventajas, mientras que el anciano arzobispo de Toledo, Alonso
Carrillo, no sélo tendria dificultades de toda indole por su enfrentamiento con aquél,
sino también en el mismo bando de los principes que él habia creado, porque
Fernando, que no queria «ser reinado, sino reinar», habia discutido seriamente con €l
por ese motivo.

Tan lejos habia ido la cosa que el arzobispo envid sus quejas al rey de Aragon,
que escribié a su hijo para que recapacitara y no perdiera el apoyo del arzobispo,
recordandole que a él le debia su matrimonio y era su principal valedor en Castilla.
Pero parecia que a las crias de dragon les estaban saliendo dientes, y el arzobispo, por
mas que mediara el mismo rey Juan II, nunca mas podria volver a controlar a unos
principes que deseaban ministros y no validos. Tanto fue asi que su enfrentamiento
personal con Fernando y el silencio de Isabel acabaria en malos términos. De hecho,
tan grave fue su enfrentamiento final con los principes que, un par de afios después, el
arzobispo se transformo en el ardiente defensor de mi corona, uno mas de los

www.lectulandia.com - Pagina 81



sinsentidos que tuvieron lugar en ese tiempo de cambios continuos de alianzas y de
partidos. Carrillo también tuvo problemas con su archidiocesis, que por ser la
primada de Castilla era la mas grande y poderosa, pero habia muchos pequefios
poderes dentro de ella que no obedecian sus mandatos, y tenia a la ciudad de Toledo,
que él queria transformar en feudo propio, y al cabildo bastante enfrentados.

Por otra parte, Pacheco, que nunca permitié que Carrillo dominara la gran urbe de
Castilla la Nueva, ahora tenia nuevos deseos de controlarla. Queria expulsar a Lopez
de Ayala, ya nombrado conde de Fuensalida, que se habia aliado con los Silva y los
Ribera al casarse con la hija del conde de Cifuentes. Tras muchas pugnas, Pacheco
expulsé a Fuensalida de la ciudad, y Cifuentes se separé de su hija pensando que
habia caido en desgracia. Pero el Maestre no fue capaz de controlar Toledo solo y
tuvo que llegar a un nuevo acuerdo con el conde de Fuensalida, lo que supondria el
exilio de Cifuentes y Ribera hasta 1474.

Asi se frenaron de nuevo los intentos del arzobispo de hacerse con la ciudad, y
mientras Pacheco atacaba sus dominios patrimoniales, intentando tomarle un par de
fortalezas de la archidiécesis entre las que estaba el importante lugar de Perales de
Tajufia, que ansiaba para redondear sus estados propios. Pero mis antiguos tenedores,
retirados en sus feudos de Guadalajara, desde donde observaban todo lo que estaba
comenzando a cocerse en el reino, intervinieron a favor de Carrillo, porque sus
sefiorios colindaban y vieron claro que lo que Pacheco pretendia con el ataque era
una ampliacion de sus estados, ampliacién que ellos quisieron frenar en seco. Hubo
de intervenir el mismo rey, que ordeno a los Mendoza que se retiraran y nombro
mediador al conde de Tendilla entre Pacheco y Carrillo; el arzobispo recupero sus
fortalezas de derecho, aunque de hecho Pacheco retuvo una de ellas para si.

Y mientras Pacheco hostigaba a Carrillo, amenazandole incluso con un proceso
apostolico, hubo durante los tres afios siguientes una verdadera lucha de poder en
Andalucia, una lucha que seria determinante para el futuro de Isabel y Fernando. Los
rivales eran los jovenes Enrique Guzman, duque de Medina Sidonia, y Rodrigo Ponce
de Leodn, conde de Arcos, que por intervencion e Pacheco habia sido hecho marqués
de Cadiz y duefio de las importantes almadrabas de la ciudad costera. Las pugnas
nacian en el ambito de lo personal, porque ambos se detestaban por la rivalidad
constante de afios entre ellos y por su juventud, que les hacia ser poco moderados.
Los enfrentamientos culminaron en sangrientos combates que se libraron en la ciudad
de Sevilla los dias 21 a 25 de julio de 1470. Las contiendas de entonces se saldaron a
favor del duque, que contaba con el apoyo de Pedro de Stufiiga, hijo del duque de
Arévalo, y de don Pedro Henriquez, adelantado mayor de la frontera. Se intent6 la
paz entre ellos, pero tras un breve interludio los bandos volvieron a pelear durante
tres dias mas, y los hombres del marqués de Cadiz hubieron de retirarse de Sevilla
por la puerta del Osario y éste refugiarse en Alcala de Guadaira, propiedad del
cufiado del marqués, Fernando Arias de Saavedra, sefior de Castellar, desde donde
supieron el terrible saqueo que los hombres del duque habian hecho en las casas de

www.lectulandia.com - Pagina 82



los del marqués.

Rodrigo Ponce de Ledn, deseoso de tomarse venganza, convocO a los suyos y,
con el apoyo de Luis de Godoy, comendador de Almodovar y alcaide de los alcazares
de Carmona, y los alcaides de Osuna y Morén y el conde de Arenales, se dirigio a
Jerez de la Frontera y la tomo y fortific6 con fosos y baluartes. El duque, furioso por
la pérdida de la ciudad de Jerez, sali6 de Sevilla para luchar con su enemigo en
Alcala de Guadaira, adonde habia regresado. Rodrigo le present6 batalla en campo
abierto, pero Alonso de Cardenas, el futuro Maestre de Santiago, convencio al duque
de que no la aceptara porque se podia perder demasiado. Tras retirarse de nuevo a
Sevilla, el marqués regres6 a Alcala. Unas semanas después, el duque de Cadiz
intent6 tomar Jerez sin conseguirlo, y el marqués derrotd6 una escuadra que habia
enviado el duque contra Cadiz, provocandoles grandes pérdidas.

En el afio 1471, el marqués conquisté a los moros los castillos de Garciago y
Cardela, y el de Alanis, que era de Sevilla y que luego recobraria el duque. Pero el
acto mas duro de la guerra entre los dos acontecio en 1473, cuando Enrique, el duque
de Medina Sidonia, intentd6 de nuevo tomar Alcald de Guadaira, desde donde era
hostigado continuamente, y en el asalto murieron dos de sus hermanos, don Pedro y
don Alonso, quedando prisionero otro hermano, Juan de Guzman, y muchos
caballeros sevillanos del partido del duque, que hubieron de pagar importantes sumas
al marqués de Cadiz como rescate para su liberacion.

En venganza, el duque atacé Utrera y el marqués perdio el castillo de Cardela.
Tan furioso se puso Rodrigo Ponce de Ledn por esta pérdida que asalté la misma
Medina Sidonia, sede del ducado de su enemigo, y la tomd, manteniéndola en su
poder sin que el duque fuera capaz de recuperarla por las armas por mas que lo
intento.

En los enfrentamientos de los dos bandos habia habido varios centenares de
muertos y numerosos heridos; se habian saqueado casas y palacios, villas y ciudades,
quemado cosechas y montes, y generado una inseguridad tal en la baja Andalucia que
el rey envid una requisitoria para que cesaran las hostilidades si no deseaban que
intervinieran las tropas reales.

Viendo ambos que las cosas no podian seguir asi y que estaban perdiendo
demasiado con la guerra, eligieron mediadores de peso, que fueron por parte del
duque Enrique de Guzman, el conde de Tendilla y don Alonso de Velasco, hermano
del conde de Haro, y por parte del marqués don Rodrigo Ponce de Ledn, don Pedro
de Solis, obispo de Cadiz, y don Fadrique Portocarrero. Se llego al acuerdo de
restitucion de Medina Sidonia al duque y la libertad de pesca de atunes del marqués
en su almadraba de Cadiz, haciendo una tregua nueva en sus contiendas que duraria
hasta la muerte del rey.

Los principes, aprovechando las hostilidades del duque con el marqués, se
acercaron a Medina Sidonia a través de los Mendoza. El duque le recibi6 muy
favorablemente, siempre que se comprometieran a mantenerle en la tenencia de
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Sevilla, le apoyaran en su lucha con el marqués de Cadiz y le dieran una escuadra
para la vigilancia del estrecho de Gibraltar que estaba en su poder. Y llegado al
acuerdo en esos términos, el duque juré su lealtad a los principes. Mi madrina y su
esposo podian contar con un poderoso aliado en Andalucia, que hasta entonces les
habia ignorado.

Y mientras en el sur se peleaba, en Extremadura las intrigas de dofia Leonor
Pacheco, hija del Maestre y duquesa de Arévalo, de nuevo levantaban las hostilidades
en el seno de la orden de Alcantara. En diciembre de 1472, aun vivo don Gémez de
Solis, Monroy se habia hecho elegir Maestre en el capitulo de la orden; sin embargo,
la duquesa, que habia aprendido en la escuela de la intriga de su padre, habia
conseguido del Papa Sixto IV, en febrero de ese mismo afio, una bula de
nombramiento de Maestre de la orden para su hijo Juan de Zufiga, que s6lo era un
nifio, en la que se ordenaba que la provisiéon del cargo se realizaria a la muerte de
Solis. Esto venia a complicar la situacion, ya que el clavero se consideraba Maestre
por derecho de conquista y de eleccion.

Indignados el rey y Pacheco porque Monroy se habia hecho reelegir Maestre tras
el fallecimiento de Solis, sin contar con la autorizacion real, deciden nombrar a su
enemigo mortal don Diego de Ovando, pariente de Solis, gobernador general de la
Orden para el servicio del rey y captura de Monroy. Pero el nombramiento era algo
pirrico, pues Monroy controlaba la orden, salvo un territorio pequefio en la zona de la
Serena donde Ovando tenia controladas las encomiendas de Benquerencia, Zalamea,
Lares y Magacela, que estaban en poder de parientes y amigos. Para complicar ain
mas las cosas, el sobrino de don Gomez, Francisco de Solis, también queria ser
Maestre y, cuando nadie esperaba nada de €l ni de su candidatura, tendié una celada a
Monroy, proponiéndole matrimonio con una hija suya; cuando el Maestre
candidamente acudié a la fortaleza de Magacela para firmar el acuerdo, Solis lo
capturg, intentando desde entonces ocupar su lugar. El sobrino de Solis se hizo
entonces elegir Maestre por los comendadores, liando atin mas la madeja.

Aprovechando el desorden, el duque de Alba, que tenia intereses en Extremadura
y queria hacerse mas fuerte, intentd6 que Pacheco apoyara la candidatura de un hijo
suyo para Maestre, pero aquél ni le escuch6. Al fin y al cabo, sus intereses familiares
estaban primero y le llevaban a ayudar en lo que pudiera a su sobrino el jovencisimo
Juan de Zuhiga, que era el hijo de su hermana y de su aliado de siempre el antiguo
conde de Plasencia, ya entonces duque de Arévalo. Cuando en abril de 1474 el Papa
da la bula proveyendo el maestrazgo en don Juan de Zufiga, al que se dispensa la
edad (tenia diez afios), y poniendo la administracion de la orden bajo el mandato de
su padre del duque de Arévalo, Pacheco puede considerar que ha conseguido en la
vida colocar a los suyos en los mejores puestos del reino.

Y mientras los nobles luchaban entre si, los reyes de Sicilia, Fernando e Isabel,
buscaban hacerse un hueco en el tiempo que veian que se acercaba. Los problemas de
Navarra que siguieron a la inesperada muerte de Gastén V en noviembre de 1470
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llevaron al rey de Francia a intentar un acuerdo con Juan II de Aragén, para que el
reino pudiera girar en la 6rbita francesa. La viuda de Gaston era Magdalena, la hija
favorita del rey de Francia, quien insta para que ella administre el reino en nombre de
su hijo, que era menor.

Por su parte, Fernando de Aragon no esta de acuerdo con su padre y el partido
Agramontés, que defiende la influencia francesa; él e Isabel quieren lo que mas
convenga a Castilla, por lo que apoyan al partido Beamontés, que defiende la
independencia y, en todo caso, el giro hacia la 6rbita castellana y la pertenencia a una
Espafia que se iba a forjar poco después.

Mientras tanto, se producia el intento del conde de Haro de someter Vizcaya. El
conde de Trevifio acudi6 en auxilio de los bilbainos, que estaban siendo asediados, y
consigui6 vencer en sangrienta batalla a Haro. Como aliado que era de los principes,
aunque el resto de su casa lo fuera del rey Enrique, los vizcainos comienzan a mirar a
Isabel y Fernando como valedores de sus libertades. Cuando en 1473, los principes
reciben la carta de los procuradores de Vizcaya que les juran obediencia hasta la
muerte, pueden comenzar a sentirse mas seguros. Al menos, en la parte nordeste del
reino, quitando a Burgos, que era del conde de Haro, tenian ya muchos partidarios, y
la poderosa casa de Mendoza comienza a mover ficha hacia ellos.

Asi, cuando en 1472 el rey llamo6 de nuevo a don Pedro Gonzalez de Mendoza a
formar parte del consejo, éste, indignado con Pacheco, no so6lo se neg6 a acudir, sino
que ademas le dijo ofensivamente que dudaba que yo fuera su hija, dada la disoluta
conducta de mi madre que el rey toleraba para su deshonra y la del reino.

Fue ese un golpe inesperado que provoco el deseo del obispo de encontrarse con
los principes Fernando e Isabel. Don Pedro, que tiene fino olfato politico comprende
que aquellos dos jovenes estan llamados a lograr grandes cosas. Se sorprende
favorablemente cuando les oye hablar y sabe de sus bocas que han firmado en 1471
un tratado con el rey de Inglaterra y otro con Borgofia para volver a introducir a
Castilla en la Alianza occidental contra Francia, lo cual implica la libertad de
navegacion para los aliados por el mar del Golfo de Vizcaya y la equiparacién en el
trato de las mercancias castellanas con las inglesas y borgofionas.

Ese encuentro marcaba el principio de un nuevo tiempo. A pesar de que Pacheco
volvid a conseguir con sus intrigas acercar la casa de Mendoza al rey, éstos ya no
hablaron de la sucesion sino de una nueva alianza de Pacheco, que casaria con una
hija del conde de Haro en Pefiafiel y se garantizaria el sometimiento al rey, que nunca
habia sido objeto de duda.

¢Quién iba a inclinar la balanza y hacia qué lado? Esa era una pregunta
importante que muchos se hacian. Sabian que el rey estaba intentando comprometer a
todos como fuera en la sucesiéon de su hija, pero el afio de 1472 fue decisivo a la hora
de ver que la situacién se habia estancado y que el partido de los principes crecia
mientras que el de mi persona disminuia.

A pesar de estar encerrada y alejada de la corte, yo me daba cuenta en Escalona
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de lo que estaba sucediendo. Con una madurez superior a la que podia
corresponderme por mi edad, comprendia muy bien que Pacheco comenzara a temer
de verdad que el rey de Sicilia accediese al trono, entre otras razones porque tenia en
su poder las tierras de los infantes de Aragon y porque sabia que, habiendo sido su
enemigo, no podia esperar compasion de ellos.

Eso le preocupaba tanto que supe por mis propios tenedores y por los condes de
Arenales, cuya hija me tenia al corriente de todo lo que le contaban, que el Maestre
estaba comenzando a ocuparse mas de intentar impedir el acceso al trono de los reyes
que de conseguir casarme, lo cual era muy peligroso para mi. Incluso llegué a
ponerme enferma de la preocupacion que me entr6. Me dieron unas fiebres que
afortunadamente se quedaron sélo en eso, pero que inquietaron a mis guardianes, al
Maestre y a mi buena amiga Cristina de la Maza, que ya entonces habia decidido
cuidarme con ese afecto que me ha regalado durante toda la vida.

Y entonces, cuando parecia que enflaquecia la esperanza de encontrarme un novio
adecuado, surgio una nueva propuesta de alguien inesperado. El conde de Benavente
ofrecié una solucién que no parecié mala al rey. Se trataba de casarme con Enrique
de Trastamara, llamado «Fortuna» precisamente porque no la tenia. Era el hijo del
infante don Enrique, el que muriera en la batalla de Olmedo, y de su segunda mujer
Beatriz Pimentel, la hermana del conde. Pacheco vio que era una posibilidad, y
consiguio del rey una suma enorme de quince millones de maravedies para ganar
voluntades y la alcaldia del alcazar de Segovia, que tenia Andrés de Cabrera (éste
también se pasaria después al bando isabelino, pues se caso con la dama de la reina
dofia Beatriz de Bobadilla, que fue para Isabel la mejor de las amigas durante toda su
vida).

Tras unas faciles negociaciones, ya que el joven principe no aportaba nada y para
él el matrimonio conmigo suponia una gran ganancia, se decidio su traslado a Castilla
con su madre dofia Beatriz Pimentel. El secreto de las negociaciones hizo que
pudieran salir de Aragon sin problema, ya que de otro modo el rey don Juan II
seguramente lo habria impedido. En 1473 lleg6 a Requena, y se establecié en Garci
Mufioz por orden del rey. Mi real persona fue trasladada de nuevo, pero esta vez a la
ciudad donde naci, a Madrid, donde me iba a reunir de nuevo con mi madre, a la que
también iban a llevar al alcazar real. El Maestre queria que yo residiera alli, que era
un lugar que estaba bajo su control y que parecia mas adecuado para la heredera del
reino, deshaciendo con ese gesto los rumores de que era su prisionera. jQué
estupidez! Pacheco hacia y deshacia en el reino a su antojo. Tanto daba que yo
permaneciera en Madrid, como en Ocafia, Escalona o Pefiafiel. Seguia estando
completamente a su merced, como la mayoria de los subditos de mi padre y como mi
propio padre.

Y las intrigas no cesaron. Pacheco no iba a permitir que un sobrino de Benavente
acabara siendo rey de Castilla. Era superior a sus fuerzas. No le importaba si con eso
perjudicaba al rey o a mi. Por eso, una vez conseguido el dinero del rey y la tenencia
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del alcazar, se despreocup6 del asunto del matrimonio. Mi madre, a la que también se
habia llevado a Madrid, estaba muy nerviosa y temia una nueva maquinaciéon de
Pacheco. Esta vez, siendo yo mas mayor y madura (tenia ya once afios), la recibi con
mucho mejor semblante e incluso me alegré de verla, obviando que seguia sin
gustarme nada su situacion con Pedro de Castilla, que le habia dado un nuevo hijo, al
que llamaron Apéstol y que también habia sido dado a los abuelos para su custodia.

Nuestra preocupacion crecia porque no llegaban noticias, ni venia el principe a
vernos al alcazar, estando como estaba tan cerca de Madrid. De hecho, el joven
pretendiente Enrique Fortuna estaba en Villaviciosa de Odon esperando también
noticias de la corte y, aunque mi padre era muy favorable al enlace y habia pedido la
bula papal de autorizacion, enviando a Roma a Fernan Pérez del Pulgar, no contaba
con que a Pacheco no le interesaba el asunto.

Pero, ademas, habia otro obstaculo que nadie habia tenido en cuenta. Era el nuevo
legado Papal, el cardenal Rodrigo de Borja, que habia sido recibido por los principes
Fernando e Isabel con mucho respeto y reverencia y habia congeniado muy bien con
ellos, y para ayudarles, se iba a asegurar de que esa bula no se emitiera y por tanto no
se pudiera celebrar nuestro matrimonio. Habia un doble freno, Pacheco y Borja, que
iba a funcionar a la perfeccién, y el novio, que carecia de medios de fortuna a pesar
de llevarla en el sobrenombre, tuvo que acabar yendo a vivir a casa de su tio el conde
de Benavente, que se tomo el retraso del negocio como una nueva ofensa personal del
Maestre, al que ya no iba a perdonar.

www.lectulandia.com - Pagina 87



Capitulo X

Dos herederas y un solo reino

Las cortes de Segovia de 1473 fueron un nuevo punto de inflexién en mi
candidatura y en la marcha de los asuntos del reino. Pasaron muchas cosas graves. En
primer lugar, y la que mas me importaba, es que no se procedié a mi jura por los
procuradores, por mas que el rey lo deseara. De nuevo los manejos de Pacheco iban a
ser el obstaculo destructor.

La realidad es que el anciano ministro, que estaba perdiendo agilidad en la intriga
y al que le quedaba muy poco de vida, maquiné un nuevo ardid, que seria el ultimo
de su malvado cerebro para ganar mas poder personal. Deseaba que el rey le
entregara el alcazar de Segovia, que seguia teniendo en custodia Andrés Cabrera, a
pesar de su intento anterior de desplazarle.

Para eso, su enferma cabeza maquiné una revuelta contra los cristianos nuevos
que se produciria en mayo, mientras ain duraban las Cortes. Fl pensaba aprovechar la
situacion para hacerse con el control de la ciudad y del alcazar que Cabrera era
renuente a entregarle. Pero el cardenal Borja, que tenia muchos contactos, se enterd
de que se estaba planeando la conspiracion y avis6 al rey de la conspiracion,
pudiendo éste tomar cartas en el asunto.

La batalla fue ganada por Cabrera, y el cabecilla de la revuelta, Diego de Tapia,
murio en el asalto. El Maestre de Santiago, consciente de que le habia salido mal la
jugada, se refugié en el monasterio de El Parral, que él habia financiado para los
Jeronimos, y comprendiéo que habia cometido un grave error porque sus enemigos
iban a aprovechar la situacion para desquitarse con el rey de sus maquinaciones de
tantos anos. Y el primero seria el conde de Benavente, cuyo sobrino Enrique Fortuna
seguia esperando noticias del rey para su boda conmigo.

Pero los sucesos de Segovia cambiaron el rumbo de los acontecimientos. Mi
padre, destrozado por la conspiraciéon de Pacheco —nunca dejara de sorprenderme
cémo desconocia a su ministro—, cay6 bajo la influencia de Andrés de Cabrera que,
casado con Beatriz de Bobadilla, la dama e intima amiga de mi madrina la princesa
Isabel, intent6 por todos los medios lograr una concordia entre mi padre y ella, en
esos meses posteriores a la conspiracion.

La idea de Andrés de Cabrera era que de nuevo se reunieran los hermanos y que
el rey reconociera la sucesion de Isabel —yo seguia estando desamparada y sin
marido que velara por mis intereses, y mi propio padre temia que a su muerte, sin un
principe a mi lado, fuera incapaz de reinar—. Para tranquilizar la conciencia de mi
padre, mi madrina se comprometia a conseguir para mi un matrimonio adecuado a mi
rango, lo cual dejaba el campo abierto a muchas posibilidades.

El rey dudaba y dudaba. De un lado sabia que, sin la mente preclara del traidor y
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malvado Pacheco, él solo tenia pocas posibilidades de hacer prevalecer mis derechos
al trono, y ademas estaba cansado de luchar contra los elementos y que siempre le
traicionaran los mismos a quienes tanto habia beneficiado. Ademas, en el animo de
mi padre debi6 de contar también el ver que la princesa se habia ganado al cardenal
legado y al cardenal Pedro Gonzalez de Mendoza —ya lo era por mandato apostolico

Las Cortes acabaron cerrandose en Santa Maria de Nieva en octubre sin que me
juraran. Para mi padre era el fracaso de su ultimo intento de legitimar mi sucesién. Se
aprobaron subsidios por valor de muchos millones de maravedies, y la princesa Isabel
hizo por primera vez constar protesta por lo que consideraba un abuso, pues tales
subsidios se dedicaban a pagar los ejércitos privado de la nobleza y debilitaban el
poder real.

Y mientras ella se ocupaba de que se oyera su voz en Castilla, su esposo
Fernando, el rey de Sicilia, como heredero del reino de Aragon, ganaba gloria militar
y libraba a Perpignan del sitio de los franceses en junio de 1473. Habia acudido en
auxilio de su padre, apoyado por muchas lanzas castellanas, incluyendo las de Diego
de Ovando, el que seria pronto su valedor en Extremadura. El prestigioso capitan
cacerefio recordaba con agradecimiento el asilo que le dio en Aragon Juan II cuando,
muchos afios atras, tuvo que exiliarse de Castilla por su fracasado intento de dar
muerte del Maestre de Alcantara don Gutierre de Sotomayor (éste habia intentado
mancillar el honor de la familia intentando seducir a la mujer de su primo), y ahora
ponia sus lanzas extremenas al servicio de Fernando e Isabel, una nueva contrariedad
para mi causa.

Curiosamente, los nuevos consejeros del rey —su mayordomo Cabrera y el
cardenal Mendoza—, viendo que no conseguian que €éste se comprometiera a
reconocer de nuevo a mi madrina como heredera, y puesto que estaban a bien con el
conde de Benavente, retomaron el proyecto de matrimonio con Enrique Fortuna. De
ese modo, Enrique seria nombrado para el mas alto oficio del reino y, como principe
de la casa de Aragon, seria un enlace digno y adecuado para mi real persona, eso si,
desposeida de mis derechos al trono de Castilla, que recaerian de nuevo sobre mi
madrina Isabel.

Y entonces, alejado el rey de Pacheco, se produjo el golpe de mano que con suma
inteligencia llevaban buscando mi madrina y los suyos. Eran las Navidades de 1473,
y Andrés Cabrera y su mujer Beatriz de Bobadilla convencieron al rey para que
tuviera lugar un encuentro privado de reconciliacion con su hermanastra Isabel, y el
rey, mi padre, con la inocencia y bondad que siempre le caracterizaron, estando en
sus horas mas bajas, accedio.

Nunca he sabido si mi padre se dio cuenta de la magnitud que suponia aquel
encuentro en el alcazar de Segovia que, si bien para él fue probablemente una fiesta
familiar, para el reino significo que Enrique IV hacia las paces con su hermana. Eso
suponia de facto reconocerla como la heredera que ella siempre pretendi6 ser, idea
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que se reforzo por el hecho de que no sélo pasearon por las calles de la ciudad, sino
que el dia 1 de enero, cuando el rey de Sicilia se present6 en el alcazar, fue recibido
cordialmente por su tio el rey Enrique IV.

Aunque el rey no hubiera firmado ningtin acuerdo todavia, el mensaje al reino
parecia evidente. Isabel ganaba adeptos y se veia cada vez mas cerca del trono,
mientras que mi madre y yo nos enterabamos en Madrid de las terribles nuevas;
tuvimos una de las entradas de afio mas sombrias que recuerdo, sin musica ni fiestas,
y con caras largas y preocupadas y la sensacion de que de nuevo estaba en tela de
juicio mi herencia.

Pero nuestra preocupacion fue mayor cuando supimos que el rey habia mandado
redactar el 11 de enero de 1474 un escrito con tres compromisos que derribaban todo
el edificio en torno a mi acceso al trono que hasta entonces se estaba levantando. En
él se expresaba la concordia entre el rey y su sucesora la princesa Isabel, la cual
testificaban y mantenian los personajes que lo firmaban (el conde de Benavente,
Cabrera, el doctor Garcia Lopez de Madrid y el duque de Alburquerque, que se les
habia unido a ultima hora) y se establecia la conformidad de los principes con mi
enlace con Enrique de Trastamara.

Estaba claro. Tras ese acuerdo, del que tuvo noticia el reino por boca de Isabel, mi
madre pensO que el principe Enrique ya no nos servia, ya que habia entrado en la
orbita de su primo Fernando y aceptaba de buen grado ocupar un puesto de primer
rango en las gradas del trono en lugar de desear sentarse en €él. Parecia que las cosas
se estaban poniendo feas para mi por culpa de sus intrigas, y lo sentia muy en el
fondo de mi corazén, que vivia en continua zozobra.

En 1474 yo cumpliria doce afos. Era una princesa alta y delgada, de cabellos
rubios muy lustrosos y ojos azules muy claros como los de mi madre, y en quien
comenzaban a apuntar los senos tan deseados por mi para poder ser mujer y defender
sola mis derechos, esos que parecia que mi padre nunca acababa de confirmar,
incluso por las armas. Mi rostro era agradable y bien proporcionado, y tenia un aire
regio, aunque no poseia la envolvente belleza de mi madre, que seguia siendo la mas
hermosa dama de cuantas habia en Castilla, a pesar de sus treinta afios. Una belleza
llamativa, demasiado llamativa, y una conducta demasiado abiertamente inmoral, por
mas que la aceptara el rey, para un reino eminentemente conservador como Castilla.
No hubiera sido lo mismo de hallarse en una de esas republicas italianas donde el
Renacimiento estaba arrasando las viejas costumbres y liberando a las sociedades de
sus ciudades de miedos y barreras.

En los reinos peninsulares, tanto Castilla como Aragon y Portugal, la religion era
la base mas importante de la vida y todo se hacia conforme a Santa Madre Iglesia.
Incluso el rey tenia que tenerla siempre en cuenta y, aunque ésta hacia la vista gorda a
la disoluta vida de la corte, esa lenidad se limitaba a la persona del rey y a su entorno
mas proximo, aunque el pueblo no gustaba de esos excesos y se escandalizaba con
conductas como la de mi madre.
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De eso también se estaba aprovechando mi tia y madrina, que ademas de hermosa
era extremadamente religiosa, una esposa fiel y enamorada de su marido y una buena
madre pendiente siempre de su hija la infanta Isabel, lo cual la hacia agradable al
pueblo, siempre tan sensible para esas cosas. Era de dominio comun que la princesa
denigraba la vida privada de su hermano, de su mujer y de su corte, y todos sabian
que si ella llegaba a ser reina la Corte volveria a ser un lugar modélico donde mirarse,
no un lugar de costumbres laxas y poco catolicas. Y por eso, a cada semana que
pasaba, la princesa iba recibiendo nuevas adhesiones, sobre todo cuando se conocio
que el rey estaba enfermo, cosa que sucedio en enero de ese afio, aunque luego su
fuerte constitucion le ayudé a superar la enfermedad.

Qué situacion tan increible era aquella. Mi padre, en un solo acto absurdo e
irreflexivo habia destrozado de nuevo todo lo conseguido en los dltimos dos afios, y
yo me veia de nuevo por su regia voluntad retornar al papel de hija ilegitima a la que
se buscaba una solucion de compromiso que no dafara la dignidad de nadie.

Ahora ya tenia casi doce afios. Mi corazon era muy sensible; no pude contener mi
angustia y mi pesar y me entregué a uno de los peores arrebatos de llanto que
recuerdo. Mi amiga Cristina, que estuvo como siempre a mi lado, estaba muy
asustada porque no podia hacer nada para que dejara de llorar. Yo tampoco podia
hacerlo. Era como si se me quebrara el alma, como si solo las lagrimas pudieran
evitar que estallara o que me deshiciera. En ellas se manifestaba la terrible decepcion
que suponia comprobar de nuevo que mi padre no era el gran defensor de su hija que
yo habia imaginado; ni el rey justo, porque dejaba de lado mis derechos por los
intereses de unos pocos que iban a lo suyo. Yo lloraba mi frustracién, mi incapacidad
de actuar por mi misma, mi desgraciada situacion de heredera sobre la que de nuevo
cala la mancha de la posible ilegitimidad, y de nuevo detesté la conducta de mi
madre, a la que consideré en gran medida culpable de la situacion en la que ahora me
encontraba.

¢Como habia podido hacerme aquello? Yo era el ser mas desgraciado de toda la
tierra, y tener a mi amiga Cristina no me bastaba para suplir la carencia de un padre y
una madre dignos de admiracion. Era ese llanto el de una princesa nifia impotente,
pero curiosamente, aunque no podia dejar de llorar, puedo decir desde los muchos
aflos que me separan de ese momento que aquel torrente de lagrimas en lugar de
debilitarme me fortalecié y me hizo mucho mas resistente, como si mi alma de acero
hubiera de forjarse en la fragua de mi propia desesperacion, cuyo fuego azulado,
azuzado por la soledad que sentia, dio el temple justo a mi caracter.

En efecto, mi llanto dur6 hasta que, exhausta, me quedé dormida, y cuando
desperté me senti mejor. Y resolvi que en adelante, por mas que quisieran decidir por
mi, nunca me dejaria influir por los intereses de nadie, ni de mi padre ni de mi madre
ni de los ministros ni de otros principes. Yo iba a actuar segin mi conciencia y solo
mi conciencia iba a regir en adelante mis relaciones con el mundo. Y a quien no le
gustara, pues peor para él.
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jPobre criatura! Aun me quedaba mucho que aprender del manejo de los asuntos
de los poderosos, y ese aprendizaje me iba a costar caro, pero eso yo no lo sabia
entonces. S6lo me sentia mas fuerte y mejor.

La primera que se dio cuenta fue mi amiga y dama Cristina, que era casi una bruja
a fuerza de intuicién. Nada tuve que decirle. Ella lo supo y se alegré porque desde
entonces nuestra amistad y su constancia a mi lado han sido dignas de encomio. Pero
la realidad era que si yo no aceptaba ese matrimonio con Enrique Fortuna en los
términos del documento de Segovia, y no pensaba hacerlo nunca, entonces estaba en
un serio problema porque mis valedores eran las nubes que recorrian el cielo. No
habia soldados, ni grandes, ni prelados a mi lado. Sélo el sombrio Maestre que, desde
su caida del favor real, iba a utilizar de nuevo mi persona para intentar regresar al
poder junto al rey, porque incluso estando a las puertas de la muerte —para la cual le
faltaban pocos meses— su ansia de poder le impedia el descanso.

Habia que volver a negociar con Portugal, dijo al rey, y, en contra de toda légica,
éste le creyd y le aceptd de nuevo a su lado cuando fue a Madrid. Se instal6 en el
pabellén de caza de El Pardo, para no tener que vernos a la reina Juana y a mi,
probablemente porque debia de sentir desagrado por mi madre y vergiienza por
haberme traicionado una vez mas.

En cualquier caso, aun estando mi padre en Madrid no se acerco a vernos; los dias
pasaron y fue Pacheco el que de nuevo consigui6 su confianza de un modo que nunca
sabremos. El caso es que se enviaron embajadas secretas a Portugal para iniciar la
negociacion urgente de mi matrimonio. Se aducia por parte de Pacheco el peligro
terrible que para Portugal supondria la creacion del reino de Espafia, pues la unién de
las dos coronas convertian al portugués en un reino comparativamente muy pequeo.

Y mientras esperaban respuesta, Pacheco se acercd a Alburquerque, uno de los
firmantes del acuerdo de enero. Estando con el rey, medi6 en el terrible conflicto
entre conde de Benavente y los Mendoza, que se produjo por el hecho de estar el
conde levantando un castillo en la villa de Carrién de los Condes, donde estaban las
tumbas de los Mendoza, que €l pretendia levantar de su lugar. Al lado de los
Mendoza habia acudido el rey de Sicilia con cuatrocientas lanzas, cosa que
sorprendi6 a todo el linaje que, con ese gesto, se reafirmo6 en la obediencia al rey,
pero en la sucesion de Isabel y Fernando.

El enfrentamiento iba a ser armado, pero el rey se presenté a tiempo para evitarlo.
Los enterramientos serian restaurados, la villa pasaria a poder real y se compensaria
al conde con la entrega de otra. Lo importante de este enfrentamiento fue que la casa
de Mendoza acabd jurando su lealtad a Fernando, una lealtad que nunca iba a
abandonar y que intentaron extender a otros cuando lanzaron al aire un proyecto de
asamblea de los ricohombres del reino que debia celebrarse en Cuellar para
reconocerles como sucesores. Sin embargo, el proyecto fracasé porque Pacheco
estaba conspirando de nuevo a favor de Juana y porque el arzobispo Carrillo,
enemigo jurado del cardenal Mendoza, también comenzaba a virar a mi bando, lo
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cual permitiria que mi partido tuviera fuerza a la muerte de mi padre. Los que un dia
lucharon contra él iban a ser los que finalmente me defendieran cuando él ya no
estuviera.

Y mientras tanto, Isabel, mi madrina, seguia en Segovia, donde se sentia muy
segura porque Andrés Cabrera, que tenia el alcazar, y su mujer eran sus mejores y
mas leales servidores. Las cosas se encauzaban a su favor. Su marido Fernando estaba
en Turégano, sede del obispo en cuyo importante castillo vivia, e iba a verla a
menudo. Parecia como si, en el ocaso del viejo rey, él quisiera demostrar a los
castellanos su valor y su audacia, y particip6é en persona, junto al duque de Alba de
Tormes y su tio el almirante, en la liberacion de la villa de Tordesillas de la tirania
que sobre ella ejercia Pedro de Avendafio. Los castellanos admiraban su destreza con
el caballo y su buen manejo de la espada y la lanza. Fernando podia ser un buen rey.
De eso se trataba y eso era lo que él pretendia demostrar, asesorado por su inteligente
tio el almirante don Fadrique Henriquez, aunque la realidad es que llevaba el ansia de
batalla en la sangre, y se le notaba.

Y frente a este poder naciente, el viejo arzobispo de Toledo, que se sentia
postergado por ellos, y el taimado Pacheco renovaron su vieja alianza que tantos
vaivenes habia sufrido. Un ultimo plan que tenia que servir para evitar que Isabel y
Fernando se sentaran en el trono y que permitiera que yo cobrara mi herencia.
Gracias a la intervencion secreta del arzobispo, el rey de Portugal escuché a los
embajadores y, sabiendo que lo que decian era cierto, acepto el compromiso de ser mi
marido y valedor. La negociacion se llevd a cabo tan en secreto que ni yo misma lo
supe, aunque me afectaba de modo vital. Ajena a todo, seguia llevando mi dolor en
Madrid, mientras que los dos parientes y conspiradores mayores del reino trabajaban
conjuntamente, el uno por el desvio de los principes, que tenian al cardenal Mendoza
como consejero, y el otro sabe Dios por qué razon, porque los designios de Pacheco
fueron siempre inescrutables.

Era evidente que para conseguir que el rey Alfonso V pudiera entrar sus tropas en
Castilla, debia formarse un frente de partidarios de mis derechos en Extremadura, que
iba a pasar a ser la region decisiva en los préximos afos si habia guerra. En los
territorios que controlaba la orden de Alcantara, regida en nombre de su hijo Juan de
Zuiiga por los condes de Plasencia, y en los de las ciudades de Trujillo, Caceres y
Badajoz, esta ultima bajo el poder de Gome Suarez de Figueroa, conde de Feria, se
iba a librar la lucha decisiva que definiera quién debia sentarse en el trono de Castilla.
Pacheco y Carrillo consiguieron que se unieran para ello muchos sefiores que iban a
defender sus intereses, no solo los mios.

El plan estaba funcionando bien. Pacheco convencié al rey de que fueran a
Trujillo para recibir la fortaleza de manos del alcaide, a quien se iba a compensar con
una buena suma, cuando le sorprendio la tnica enemiga que no pudo vencer. La
muerte se lo llevo el dia 4 de octubre de 1474, en la villa de Santa Cruz, a poco mas
de dos leguas de Trujillo.
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Ahora el encargado de seguir con el asunto era Carrillo. Con gran astucia, el
arzobispo nada dijo ni mostré a los principes Isabel y Fernando que estaba a punto de
asestarles el peor de los golpes. Muy al contrario, se despidio el Alcala de Henares de
Fernando, que acudia de nuevo al reino de su padre, amenazado por los franceses. En
noviembre, el arzobispo envi6 una cordial carta a Juan II de Aragén que, aparte de
haber dado importantes sefiorios a su hijo Troilo Carrillo en Catalufia, acababa de
nombrar a su sobrino carnal, Alfonso Carrillo de Albornoz, obispo de Pamplona.

Aparentemente, el reino iba a tener una pacifica sucesion cuando se produjera la
muerte del rey, tras la defuncion del intrigante Pacheco. Hubo un respiro general por
la desaparicion del personaje que habia sido fuente del enriquecimiento y
enaltecimiento de muchos de los ricohombres, pero que habia utilizado a todos a su
conveniencia, y hecho y deshecho alianzas durante el reinado de Enrique IV, que al
final nada habia hecho por si mismo.

Y parece como si el destino que los habia unido también se los hubiera querido
llevar al mismo tiempo. El rey se sentia enfermo desde hacia tiempo y en los tltimos
meses ya solo le descansaba y mejoraba de animo el ejercicio de la caza a la que tan
aficionado habia sido.

La muerte de Pacheco suscité nuevas pugnas en torno al codiciado maestrazgo. El
rey se lo queria dar al hijo del anterior, el joven marqués de Villena, pero los
caballeros habian elegido en capitulo por mayoria a Rodrigo Manrique, mientras que
Alonso de Cardenas, amigo de los principes, y el hermano del duque de Medina
Sidonia movian ficha para luchar por el maestrazgo.

El rey estaba cansado de esos negocios y se desentendio de ellos. Probablemente
intuia que era un asunto que tocaria ventilar a sus sucesores Y entonces regreso a
Madrid. A pesar de que estaba enfermo no me llamo a su lado, cosa que yo hubiera
deseado mas que nada en este mundo. Mi padre se fue debilitando poco a poco.
Durante los ultimos dias de noviembre hizo un par de salidas al monte del Pardo. Yo
miraba desde una ventana donde sabia que iba a verle pasar, y pude comprender que
no iba a durar ya mucho tiempo. Su rostro tenia un color ceniciento y sus 0jos
parecian no tener vida. A pesar de su gran estatura, su desalifio y la falta de apostura
hacian que pareciera un pelele a caballo, sosteniéndose en el noble bruto por su mera
fuerza de voluntad.

La primera semana de diciembre de 1474 se puso muy enfermo. En lugar de ir a
rendirle homenaje, los ricohombres del reino se quedaron en sus lugares con
indiferencia. Mi madre y yo queriamos despedirnos, pero el cardenal Mendoza no lo
permitié. Era una cuestion demasiado importante la de la sucesion para que el rey
modificara lo que don Pedro Gonzéalez de Mendoza consideraba justo, que era la
herencia de mi madrina Isabel. Asi nos mantuvieron como presas, encerradas en
nuestras habitaciones del real alcazar de Madrid, mientras el rey mi padre agonizaba.
El cardenal no tuvo piedad ni atendio a nuestros ruegos. El rey debia morir solo y sin
testamento, o reconociendo a Isabel.
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Hacia frio, un fri6 terrible que venia de la sierra de Guadarrama, donde habia
nevado copiosamente, y en nuestras habitaciones los braseros no bastaban para
caldear los helados espacios de techos altos de la que era nuestra morada y nuestra
prision. jQué gran soledad! jQué silencio! El viejo alcazar estaba muy solo. Sdlo el
perro guardian de Mendoza al borde del lecho para evitar sorpresas. Lo tenian todo
bien previsto. Pensaban casarme con el Fortuna y quitarme de en medio y reinar
felizmente, pero no contaron con dos extremos que resultaron importantes. El
primero era mi voluntad de reinar, y el segundo que el mismo que los habia hecho
principes de Castilla ahora lucharia para evitar que fueran reyes.

Mi padre tenia cuarenta y nueve afios y estaba agotado. Por fin muri6 el dia 12 de
diciembre, en la madrugada. Se fue discretamente, tras un gran flujo de sangre que le
quit6 la vida. El cardenal, que le habia hecho la pregunta clave la noche anterior ante
algunos testigos sobre a quién dejaba el reino, tuvo que oir contra sus deseos que
Enrique IV me lo dejaba a mi, Juana de Trastamara, su hija legitima.

En el alcazar rapidamente se corrio la voz de que mi padre deseaba que yo fuera
la reina, y a mi me llego la noticia casi inmediatamente por uno de los soldados que,
al decirmelo, me bes6 la mano anticipadamente. Era el primer homenaje que recibia
como reina, y comprendi que en efecto yo habia nacido para eso, para sentarme en el
trono de mis mayores y no para medrar en la riqueza al lado de un principe como
Enrique Fortuna, cuya unica ambicion era vegetar en medio del lujo.

Y entonces me senti mejor. Vela al cardenal como al enemigo que era y me
consideré una martir a la que no permitian ni dar el ultimo consuelo a su progenitor.
Ofensas esas que yo nunca olvidaria y que me harian tan enemiga mortal del cardenal
como lo era mi nuevo valedor el arzobispo Carrillo, por otros motivos.

iQué triste fue todo! jQué crueles los ricohombres que dejaron solo a su sefior en
la muerte! No hubo duques ni condes velandole. No hubo prelados, salvo el cruel
Mendoza, que se ocuparan de sosegarle y de rezar por él. S6lo una guardia de oscuros
soldados del pueblo. En el fondo asi era mejor porque el pueblo era el que
verdaderamente siempre habia sido fiel al su rey y quien siempre habia acudido en su
socorro cuando los nobles le fallaron.

Ahora que habia muerto, me dejaron verle. Me impresiono el terrible deterioro de
su rostro, que estaba como seco. Lo habian colocado en un ataud pobre, sin
guarniciones de terciopelo negro ni los reales pafios funerales con las armas de sus
reinos. El rey que habia reinado durante casi treinta afios iba a ser despedido casi en
secreto.

El funeral estuvo concurrido por los hombres y mujeres del pueblo llano de
Madrid, que lo habian querido y respetado, pero faltaron todos los grandes. Fue algo
miserable ver como se apresuraban a acercarse a los que creian que eran el nuevo
poder en Segovia. Sélo el cardenal Mendoza condescendié en celebrar el oficio de
difuntos y luego también parti6 hacia Segovia.

Estabamos solas. No importdbamos a nadie en ese momento. Qué error
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cometieron al no tomarnos prisioneras, aunque como el alcazar estaba en poder del
joven marqués probablemente Mendoza no se atrevio a intentarlo. Aunque por otra
parte también debi6é de pensar que nada habia que temer de una nifia de doce afios sin
marido ni aparente partido y de una reina disoluta que vivia amancebada.

El cuerpo de mi padre, que no fue embalsamado, fue llevado por orden mia al
monasterio de Santa Maria del Paso, donde esperaria hasta poder reposar en
Guadalupe, detras del altar de la Virgen, como deseaba. No hubo principes ni nobles
que lo llevaran, sino unos cuantos madrilefios de a pie. Hacia mucho frio, pero la
ofensa de los ricohombres a mi padre me mantenia caliente y enardecida, aunque no
lo mostraba. Yo iba detras, vestida toda de negro y velada. Queria guardar para mi mi
dolor, ese dolor de hija malquerida y ofendida que no se habia podido despedir de su
padre.

Y el pueblo de Madrid, que me reconocié como reina, comenzo a besarme las
manos, a llorar conmigo su pérdida y hacerme sentir su calor, y entonces supe que
lucharia con todas mis fuerzas por ser la reina de aquellos hombres y mujeres. Y si
los grandes, todos aquellos que no estaban alli, se oponian la ultima voluntad de mi
padre, entonces habria guerra y yo la pelearia hasta la derrota o la victoria final, sin
arredrarme.
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Capitulo XI

Yo, la reina Juana I de Castilla

Estuve muy poco tiempo sola en Madrid. En el fondo nadie sabia como tratarme
ni qué hacer conmigo hasta que lleg6 el joven marqués de Villena. Fue un golpe de
fortuna para mi que Mendoza no me hubiera podido llevar con él a Segovia, pues
salio precipitadamente de Madrid. Y en esos momentos de desconcierto, unos me
llamaban alteza y me tenian como a su reina y esperaban que alguien se hiciera cargo
de mi, ya que era todavia menor de edad y en Castilla hasta los dieciséis
habitualmente los reyes tienen regentes.

El problema era que mi madre la reina dofia Juana, en su estado de mancebia
conocido por todos, no tenia ninguna autoridad moral sobre el reino para poder actuar
como regente en mi nombre, y yo pensé incluso que no me beneficiaba su presencia a
mi lado, cosa que ella, dotada de fino instinto politico, también comprendia
perfectamente. Era necesario separarnos. No hablamos de ello, pero resultaba
evidente. En cuanto lleg6 a buscarme a Madrid el joven marqués de Villena, que iba a
ser mi firme partidario y el defensor de mi corona, ella se fue con su amante a tierras
del duque de Alburquerque en Cuellar, donde se sentia segura, dandome sus
bendiciones. El hijo del intrigante Pacheco era de mucha mejor pasta que su padre,
mucho mas noble y mas leal, y su presencia a mi lado me permitié sentir que era la
reina de Castilla para algunos de los ricohombres del reino, porque en los dias
siguientes al funeral de mi padre me llegaron las mas preocupantes nuevas de mi tia y
rival en el trono, Isabel.

Desatendiendo con toda la deslealtad las ultimas palabras y la voluntad de mi
padre, su hermanastro, y aprovechando que estaba cerca, se fue a Segovia, donde su
partidario, el antiguo mayordomo de mi padre y alcaide del Alcazar, le entrego las
llaves del tesoro de Castilla, que de nuevo se habia trasladado alli un par de afios
atras. Fue acatada por un grupo de nobles de los mas importantes del reino, entre los
que estaban toda la casa de Mendoza, comenzando por el cardenal don Pedro
Gonzalez de Mendoza, que iba a ser su consejero, y continuando por el duque del
infantado, el conde de Corufia y el de Tendilla.

Los cuatro hermanos ponian sus lanzas al servicio de la traidora de mi madrina, y
con ellos sus aliados don Pedro Fernandez de Velasco, conde de Haro y nuevo
condestable de Castilla, y las casas de Manrique y de Quifiones, asi como las de
Toledo, con el duque de Alba de Tormes, y de Medina Sidonia, con Enrique de
Guzman y sus aliados, ademas de los dos obispos Fonseca, el viejo y el joven, y otros
muchos prelados.

Pero del lado de mi real persona también habia un importante nimero de
poderosos sefiores: el marqués de Villena, el arzobispo de Toledo, el conde de Feria y
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el de Uruefia, el duque de Arévalo, la condesa de Medellin, el Maestre de Alcantara,
Alonso de Monroy, los Chaves de Trujillo, el conde Fuensalida en Toledo y el
marqués de Cadiz en Andalucia, muchos de los cuales iban a serme leales hasta la
derrota final. Cuando lo supe de boca de Villena, me senti aliviada. No estaba tan sola
como creia, y eso me hizo sentirme reina de mi tierra.

El joven marqués de Villena estaba muy enfadado con los reyes de Sicilia porque
le habian negado el maestrazgo de Santiago a la muerte de su padre. Le habian dicho
que si tenia problemas con la sucesién del maestrazgo (que desde la muerte de
Pacheco tenian partido el conde de Paredes y don Alonso de Cardenas, los dos
parciales de Isabel) que acudiera al Papa, que era el que debia juzgar en esos casos.
Con esto, el marqués comprendié su mala voluntad. En cuanto los usurpadores se
enteraron de que mi padre el rey habia muerto y de que Villena habia ido a recogerme
a Madrid y me habia llevado a Escalona, lugar que era suyo y que consideraba mas
seguro, le escribieron pidiéndole que me entregara para casarme, como habia sido
acordado, con el principe Enrique Fortuna.

El marqués les respondi6 con la misma hiriente cortesia que ellos habian utilizado
con €él, diciendo que no correspondia a su persona decidir con quién se debia casar la
reina dofia Juana I de Castilla y que, en ningtn caso, podia entregar a su sefiora a
quienes no tenian ningun derecho sobre ella —quedaba sobreentendido que tampoco
lo tenian sobre el reino—. Entonces los reyes de Sicilia, verdaderamente furiosos, le
coaccionaron directamente con quitarle todo su patrimonio. Le recordaron en abierta
amenaza que sus pasados habian llegado de Portugal sin nada tan solo tres
generaciones atras, y le sugirieron que tuviese mucho cuidado, no fuera que le tocase
a €l regresar a Portugal de igual modo. Era la mejor manera de enemistarse
definitivamente con él. Y con el marqués, vinieron a mi obediencia y parcialidad sus
primos el Maestre de Calatrava Rodrigo Giron, el conde de Urueiia, el valiente Pedro
Girén y el resto de su familia, junto con algunos de los aliados.

Pero el que importaba mas de todos mis partidarios, por su fuerza, su poderoso
caracter y su venerable edad, era el arzobispo de Toledo, que tras el secreto inicial en
que habia llevado las negociaciones con mi tio el rey de Portugal para su venida a
Castilla se mostré por fin abiertamente como mi partidario, dando un disgusto de
muerte a mi ladina madrina Isabel, que habia intentado por todos los medios
conservarlo en su bando, sabiendo que con él a su lado, tenia la corona segura.

Pero era dificil contemporizar con don Alonso Carrillo, porque él buscaba algo
que los reyes de Sicilia no tenian intencion de dar a nadie: el validazgo sobre los
asuntos del reino. Fernando e Isabel pensaban gobernar como reyes y usar a algunos
nobles y prelados como ministros, pero controlando su poder, manteniendo a todos en
un plano inferior al real y fortaleciendo su autoridad real con cada decision. La idea
era buena porque los nobles habian esquilmado el reino en tiempos de mi padre, y yo
hubiera hecho lo mismo si hubiera tenido la edad suficiente para ello, aunque tener a
Carrillo al lado e intentar ejercer el poder personal como reina hubiera sido una
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empresa casi incompatible.

De todos modos, cuando el prelado vino a rendirme su homenaje en Escalona,
senti por él una inmediata simpatia, algo que el otro ministro de mi padre, el taimado
Pacheco, jamas me habia producido. Aunque antafio habia sido mi enemigo, lo habia
sido por convencimiento personal, y ahora que habia decidido cambiar de bando lo
habia hecho desde el centro de su corazén, siendo como era un hombre
profundamente visceral que tendia a atacar de frente en lugar de a través de retorcidas
intrigas, como el fallecido Maestre de Santiago.

El arzobispo sabia muy bien que los ambiciosos Mendoza, sus poderosos vecinos,
apetecian su mitra y sus rentas, las mas jugosas del reino, como correspondia a la
archidiécesis primada, que tenia a su cargo lugares tan importantes y distantes entre
si como la catedral de Toledo, el monasterio de Guadalupe, Alcala de Henares,
Talavera de la Reina y un extenso territorio que equivalia a varios condados juntos,
protegido por un gran nimero de castillos y con ricas tierras que daban buenos frutos.
Desde luego no iba a entregarles nada sin luchar. No en vano se le daba mejor la
espada que el baculo. El cardenal Mendoza iba a tener que esperarse, porque les iba a
dar guerra si eso era lo que querian.

Cuando lleg6 a Escalona para verme, se mostré6 como un torbellino. A pesar de
sus muchos afios su energia avasallaba cuando hablaba, y llen6 de optimismo
nuestros corazones con sus palabras. Alli me enteré que mi tio el rey de Portugal
habia aceptado finalmente el compromiso matrimonial conmigo y que pensaba pasar
la frontera con lo mas florido de la nobleza portuguesa (los duques de Alencastre, de
Braganza, de Beira, de Montemor y de Palmela, el conde de Marialva, el condestable
y los aguerridos caballeros de la orden del Cristo), que iban a entrar en Castilla para
luchar por los derechos de mi real persona contra mi traidora tia.

Me senti confortada al saber que, en contra de lo que me habia parecido a la
muerte de mi padre, no todo estaba perdido sino que habia buenas posibilidades de
expulsar a mi madrina del reino y de que yo reinara sobre los reinos de mi padre. Era
una alegria profunda que me infundié serenidad. En esos dias primeros se firmaron
en mi nombre muchos documentos y se hizo mi sello real. Por primera vez firmé
algunas cartas con ese «yo, la reina» que nunca he abandonado desde entonces y que
es el que me corresponde por mi nacimiento. Yo soy la reina Juana I de Castilla y lo
seré hasta mi muerte, le pese a quien le pese.

Pero en aquel tiempo no sabia que tendria que ir al exilio. Mas bien esperaba todo
lo contrario: que fuera mi tia Isabel, a la que entonces comencé a odiar por su doblez
conmigo, la que tuviera que irse de Castilla. Yo la llamaba la reina de Sicilia, pero
ella me llamaba a mi «la muchacha» con un desprecio que me hirié en lo profundo
del alma y que me hizo desear humillarla y echarla de mi reino lo antes posible.

Y es que las cosas pintaban realmente bien para nosotros. Aragon no podia hacer
nada por Isabel y Fernando porque el rey de Francia que habia aprovechado la
situacion para conseguir una alianza con Alfonso V de Portugal, para romper el frente
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Atlantico que tanto le dafiaba, y habia atacado la Catalufia ultrapirenaica, forzando a
su rey a concentrar todos sus efectivos, que tampoco eran demasiados, en la defensa
de sus tierras.

Asi las cosas, con el maestrazgo de Alcantara en poder del joven Juan de Zufiiga,
poder que sus padres el duque de Arévalo y la temible duquesa Leonor ejercian
contra los reyes de Sicilia, el rey de Portugal se prepar6 a entrar en Castilla. Tenia un
ejército de cinco mil jinetes y catorce mil infantes, una fuerza avasalladora contra la
que mis tios los usurpadores no tenian nada que oponer, ya que el pago de dineros a
unos y otros para garantizar sus lealtades tenia el tesoro medio exhausto y no habia
un ejército que oponer a la invasion, que encima estaba apoyada por la milicia
alcantarina, la de Calatrava y las lanzas de Badajoz, de Trujillo, de Plasencia y de
Caceres.

Extremadura era mia, y a Trujillo me dirigi llevada por mis partidarios, el
arzobispo y el marqués de Villena, para esperar la llegada de mi futuro esposo y
hermano de mi madre, el rey Alfonso V de Portugal. En Trujillo me dieron el primer
homenaje multitudinario como reina. Fue una maravillosa sensacion. El pueblo me
aclamaba a mi paso. Daban vivas a la nifia reina dofia Juana I de Castilla. Yo me
presenté ante ellos con mis mejores galas, con un vestido que mi madre, siempre
previsora, habia encargado el afio anterior, de terciopelo rojo bordado de castillos de
oro, el cuello de blanco armifio y una capa de seda roja bordada con los castillos y mi
anagrama.

A pesar de mi corta edad, creo que estuve bien en aquella primera ceremonia. Al
verme rodeada de mis grandes vasallos, el duque de Arévalo, el Maestre de
Alcantara, el conde de Feria y don Juan de Chaves, supe que reinar era lo que
deseaba. Me gustaba ser el centro de la escena; saber que todos aquellos aguerridos
nobles iban a luchar por mis derechos me hacia sentir muy bien. Yo, la reina Juana,
no estaba sola. Trujillo era la primera ciudad que me rendia su homenaje, y luego
vendrian otras.

Estando alli, rodeada de los mios, me preocupaba menos que mi madrina se
hubiese hecho proclamar reina en Segovia y que luego los nobles hubieran también
proclamado dias después a su marido, el rey de Sicilia. Sabia que Isabel estaba ahora
en Valladolid, con el duque de Alba, el almirante y algunos de los Mendoza y los
Manrique, pero muchos nobles comenzaban a dudar, al ver que mis fuerzas eran cada
vez mayores y que mi buen conde de Feria derrotaba en Badajoz a las tropas del
duque de Medina Sidonia, que tuvo que retirarse a Andalucia, y también a las del
Maestre de parte de la orden de Santiago el bravo Alonso de Cardenas, que perdio en
la batalla mas de cien lanzas, lo cual era un serio revés para la causa isabelina que, a
finales de abril de 1475, no tenia ya en Extremadura quien la defendiera.

Nosotros estabamos en Trujillo cuando nos enteramos de que acababa de fallecer
mi madre en Madrid, plaza que tenia firmemente en sus manos el marqués de Villena.
Senti un dolor difuminada por tantas cosas que nos habian pasado en la vida. Casi me

www.lectulandia.com - Pagina 100



extrafio ver que en ese dolor habia cierto alivio, por lo que me senti culpable. Pero
para mi corona su mancebia con Pedro de Castilla era un baldén, y para su hermano,
mi futuro marido, una situacion muy incomoda. Era como si la Providencia quisiera
ayudarme a convertirme en reina de Castilla.

Yo no estuve en su entierro, y ordené que se hicieran varias misas por ella, pero
he de confesar que nunca en mi vida he sido tan fria como con la muerte de mi
madre. Era como si al desaparecer ella, me hubiera liberado de tener que fingir una
aceptacion de sus costumbres que no podia comprender, y procuré olvidar todos los
sinsabores que con sus ligerezas me habia causado. Casi me asusté de ver lo
rapidamente que era capaz de borrarla de mi vida.

De Trujillo fuimos a Plasencia. El viaje fue tranquilo. Yo tenia que asumir mi
total orfandad y prepararme para el gran cambio que se iba a producir en mi vida.
Ahora iba a comenzar mi reinado efectivo. Todos lo sabian y me miraban con
curiosidad. Se habian quedado impresionados de mi frialdad cuando me comunicaron
la noticia de la muerte de mi madre, pero en el fondo todos comprendieron
rapidamente las razones. Me acompafaban el marqués de Villena y la enorme
condesa dofia Leonor Pimentel. Su marido el duque de Arévalo y conde de Plasencia
estaba al mando de las milicias de la orden de Alcantara y se dirigio a la encomienda
mayor, Brozas, y desde alli, pasando por Valencia de Alcantara, hacia el sur, para
preparar la invasion que iba a realizarse por Alburquerque, cerca de Badajoz.

De hecho, a finales de abril, el rey portugués entré por donde se habia previsto
con un gran ejército, sin encontrar resistencia, pero a los pocos dias, sin dar
explicaciones, regres6 a Portugal y se reunié con todas sus fuerzas en Arronches, un
lugar cercano a la frontera, mientras en este lado le esperaban los que iban a ser sus
vasallos.

La razon de su retirada, segin pudimos saber después, fue que le habian
informado de que el capitan Diego de Caceres Ovando, el que pronto seria llamado
«paladin de los reyes Isabel y Fernando», que en principio so6lo contaba con sus
escasas lanzas y su fortaleza de Benquerencia en La Serena y las de sus aliados
Zalamea y Magacela, habia recibido de los reyes de Sicilia, a los que habia ido a ver
y a jurar obediencia en Valladolid, el poder de Capitan General para armar un ejército
contra el invasor, y decian que acudian ya varios miles de soldados a Alburquerque.

Cuando Alfonso V supo por sus espias que el cacerefio Ovando no habia
conseguido lo que pretendia, que era armar un poderoso ejército de defensa, decidio,
para nuestro contento, entrar finalmente en Castilla por Alburquerque el 10 de mayo.
Iba con un ejército de tres mil caballos y mas de siete mil infantes capaces de
enfrentar a la menguada fuerza de Ovando, que no o0s6 plantarles cara. A pesar de que
sus reyes le habian dado poder absoluto sobre la orden de Alcantara y sobre villas y
ciudades, s6lo habia conseguido reunir mil lanzas en defensa de Isabel y Fernando, lo
cual era netamente insuficiente para enfrentar la gran entrada del brillante ejército de
Portugal en Extremadura. Al mismo tiempo, para alegria de mis partidarios y para

www.lectulandia.com - Pagina 101



mayor preocupacion de Isabel y Fernando, el duque de Guimaraes, hijo del duque de
Braganca, junto con el conde de Marialva, entr6 con otros tres mil jinetes y otros seis
mil infantes por Coria. Extremadura estaba totalmente bajo muestro control, salvo
unas pocas encomiendas de Alcantara en la Serena.

La menguada fuerza de Ovando, a quien ayudaron Alonso de Portocarrero y
Francisco de Solis (llamado El Electo, pretendia ser el nuevo Maestre de Alcantara,
aunque pocos le obedecian pese a seguir teniendo preso a Monroy), intent6 sin éxito
detener el avance del rey Alfonso V hasta Plasencia. Sin tener fuerzas para plantar
cara al ejército portugués, estuvieron hostigandolos en maniobras de retaguardia y
escaramuzas que causaron la pérdida de casi doscientos jinetes. Los de Ovando
también sufrieron bastante descalabro, y tampoco consiguieron lo que pretendian, es
decir, que las tropas del rey y las del duque se juntaran en Plasencia tras recibir el
homenaje de las ciudades de Badajoz, Caceres y Trujillo.

Pero como suele suceder cuando se husmea el cambio de poder, fueron muchos
los que se acercaron a la poderosa comitiva de Alfonso V para saludar a su alteza y
ofrecerle su homenaje, de modo que llegé a Plasencia con su ejército casi intacto y un
refuerzo de unos quinientos hombres de diversos lugares de la region que se le habian
unido.

Nosotros, que estabamos esperando con nerviosismo su llegada, salimos a
saludarle a la entrada de la ciudad amurallada. Era un gesto de cortesia que yo quise
hacer a mi valedor y futuro marido y que la condesa de Plasencia consider6
adecuado. Pero también me impulsoé a salir el deseo de saber como era el rey Alfonso
V de quien todos hablaban maravillosamente. Yo tenia una inmensa curiosidad que
queria satisfacer cuanto antes, y alli, a las puertas de la ciudad, pude ver por fin al que
era mi tio carnal y mi prometido.

A pesar de haber cumplido cuarenta y tres afios, tenia gran apostura. De buena
estatura, su rostro era regular y hermoso, y destacaba en él una nariz recta y fina que
le daba gran majestad, ademas de unas luengas barbas y unos ojos que brillaban con
fuerza bajo sus bien cinceladas cejas. Tenia toda la fuerza, toda la energia y toda la
pujanza de un verdadero rey, cualidades de las que careci6 desgraciadamente mi
padre, cosa que pensé sin querer en cuanto le vi.

El por su parte también me observé detenidamente. En mi rostro pudo reconocer
algo desvaida la belleza de su hermana y algunos de los rasgos de la casa de
Trastamara que también él compartia, ya que era hijo de la reina Leonor de Aragon.
Yo atin no era mujer. No lo fui hasta unos afios después, algo tarde, a mis catorce
afios, pero me resultd agradable la idea de que mi futuro esposo fuera un hombre tan
bien plantado, aunque la diferencia de edad entre nosotros fuera tan grande.

Don Alfonso V, tras hacer una cortés salutacion a los muchos placentinos que
observaban la escena y que gritaron enardecidos su nombre, me sonri6 con afecto
cuando llegé ante mi y desmont6 de su caballo. Me vi muy pequefia a su lado. El
también debid de percibir mi pequefiez y desvalimiento porque me abrazé con ternura
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mientras nuestros subditos volvian a enardecer el aire con sus vitores. Entonces,
mientras sentia su fuerza, supe que a su lado me sentiria protegida, lo cual para una
nifia reina que llevaba afios yendo de aqui para alli, en manos de unos y otros, era un
verdadero cambio y un gran alivio.

Después de su afectuoso abrazo, saludé a mis nobles acompafantes. L.a condesa
Leonor hizo una asombrosamente gracil reverencia a pesar de su peso, y su hijo don
Juan de Zufiga, el Maestre de Alcantara, le bes6 la mano, cosa que también hicieron
su padre el duque, que habia regresado con ocasion del encuentro, y el marqués de
Villena. Tras los saludos del resto de las damas y caballeros que nos acompafnaban, el
rey me ayudé a montar de nuevo y €l también monto.

Entramos en la ciudad engalanada con reposteros de armas en las ventanas. Nos
iban echando flores desde los hermosos balcones de la ciudad mientras nos dirigimos
a la catedral vieja para dar gracias por la llegada del rey de Portugal. Yo me sentia
como en una nube de felicidad mientras ibamos subiendo la cuesta y a ambos lados
de la calle se oian los vitores al rey y a la reina Juana. Teniéndole a mi lado, por fin
sentia de verdad que iba a poder reinar en Castilla, y me entré una profunda alegria
que hizo que mis ojos derramaran un reguero de lagrimas que al poco consegui
contener porque me parecia poco digno de una reina ser incapaz de contener mis
emociones.

iYa podia echarse a temblar mi madrina la usurpadora! En cuanto llegara la
dispensa papal por nuestro doble parentesco de padre y madre, nos casariamos,
aunque el arzobispo de Toledo, que parecia estar en todo, decidi6 inteligentemente
celebrar los esponsales previamente. Le pareci6 lo mas conforme a los usos del reino,
para que el rey de Portugal, ya como mi esposo de palabra, pudiera ser jurado rey de
Castilla. Asi no podria levantar suspicacias ni ser visto por nadie como un rey
extranjero, sino como el legitimo marido de la reina.

Era una medida inteligente. La apoyaron todos, y recuerdo cémo estuvimos de
febriles preparando un vestido de boda digno para mi. Mi buena amiga Cristina de la
Maza, a la que habia nombrado dama de mi camara, junto con la condesa de
Plasencia, dofia Leonor y su hija y la del conde de Feria, estaban muy ajetreadas y
emocionadas viendo como una legioén de bordadoras trabajaban, y daban su opinion
acerca del resultado, haciendo sugerencias y acompafidndome en esos dias de nervios
y de alegria.

La duquesa de Arévalo, condesa de Plasencia, se sentia orgullosa de que el
matrimonio de su reina fuera a tener lugar en su ciudad. Aunque estabamos
pendientes de la dispensa, nadie dudaba que el Papa la daria, dado que el rey de
Portugal era un monarca poderoso y un buen cristiano y la Santa Sede no podria
oponerse a concederla, por mas que el cardenal Borja, el legado apostélico, fuera
gran amigo y partidario de Isabel. Todos sabiamos que tras una decisiva victoria por
las armas de nuestro ejército, ninguna fuerza podria oponerse a nuestro enlace, ni en
Castilla ni en Roma. Y entonces, mi madrina tendria que irse con su ambicion al
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exilio a Aragon, a Sicilia o a donde quisiera, pero fuera de mi reino.

Confieso que en aquellos dias, ese era uno de mis pensamientos favoritos. Habia
comenzado a detestar a mi tia de tal modo desde que supe que hablaba de mi como de
«la muchacha», sin ningun respeto a mi dignidad ni a su parentesco conmigo, que
tenia verdaderos deseos de expulsarla de Castilla y disfrutar al ver como mi orgullosa
madrina tenia irse del reino que pretendia usurparme.

iMenuda desvergonzada! Se habia aprovechado de la debilidad de su
hermanastro, de las intrigas de sus consejeros y de la dudosa conducta de mi madre
cuando la obligaron a separarse de mi padre para medrar y conseguir mi corona. Pues
yo no pensaba dejar que me la quitara pacificamente y, desde luego, en cuanto me
casara, iba a lanzar un manifiesto al reino en que se pusiera en evidencia su doblez,
su falta de lealtad y su desfachatez al proclamarse reina contra la voluntad de su
hermano en su lecho de muerte, por pura ambicién, sin contar con las Cortes y con el
apoyo de sus partidarios exclusivamente.

Recuerdo muy bien mi furia, que en ese tiempo era la compafiera constante de mi
alegria. Habia momentos en que la vida en el palacio condal me parecia por fin el
jardin de rosas que siempre debia haber sido para mi. Me sentia querida y fui tratada
con el respeto que se debia a mi real persona, y estaba rodeada de gente buena y leal,
de grandes linajes que pensaban servirnos a mi y a mi marido el rey de Portugal
incluso por las armas.

Pero, a veces, me entraba una profunda rabia cuando pensaba en lo que mi
madrina estaba haciendo para quitarme mi reino. Tal era el odio que sentia por ella
que al principio me confesé de ello porque me preocupaba la intensidad del
sentimiento, pero luego comprendi que era algo inevitable, la humana consecuencia
de los muchos malos ratos que habia vivido por culpa de sus manejos para conseguir
quitarme mi corona.

En esos dias de tranquilidad nunca llegué a pensar que perderiamos nuestra
corona. Todo me hablaba de victoria. Nuestros ejércitos eran mas fuertes; Portugal
era rico, con el oro de las tierras lejanas de Oriente; el rey, mi futuro esposo, podia
contratar y traer mas hombres de armas si eran necesarios, y en Valladolid Isabel
parecia como paralizada porque, aparte de haber dado el poder a su fiel Ovando, poco
mas habia hecho. Isabel era una mancha desvaida en lo que mi grandeza comenzaba a
ser. Y yo no iba a tolerar que nada empafiara mi felicidad. Por eso, dejando de lado
mis pensamientos oscuros, me volqué en la alegria de la celebracion. No seria la gran
boda que una reina de Castilla merecia, por la urgencia de la situacién, pero al menos
si seria una boda como debia, oficiada por el arzobispo de Toledo, en la catedral vieja
de Plasencia, en presencia de muchos ricohombres y caballeros de Extremadura y
otras partes del reino que llegaban cada dia, llenado la ciudad de color y dandole
aspecto de Corte.

Y por fin lleg6 el dia de mi boda. Era el 25 de mayo de 1475. Yo me vesti
emocionada de blanco, con un vestido bordado de castillos de oro y en cuya orla y
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manto, de raso blanco, me habian cosido una rica bordura de las armas de Portugal,
los hermosos escudetes que se unian por nuestro enlace a las armas de Castilla. En
mis sienes llevaba una sencilla corona de oro, con cinco florones que sostenia el velo
de tul trasparente que tapaba mi rostro y velaba mi vision. Yo iba muy recta y
consciente de la importancia de la ceremonia.

El pueblo de Plasencia me acompafié desde la salida del palacio de los condes
hasta la catedral, y me senti muy querida, mientras se oian vitores a la guapa nifia
reina que se iba a casar con un apuesto rey. Con gran solemnidad, el arzobispo
Carrillo ofici6 la ceremonia. Nos hizo marido y mujer, por palabras de futuro, es
decir, pendientes de la dispensa religiosa. Yo era ya la reina de Castilla y de Portugal,
y mi esposo, el rey de Portugal y de Castilla. La suerte parecia estar a nuestro lado.
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Capitulo XII

Tiempo de alegria. 1475

Como han pasado los afios sobre mi persona. Me han secado por fuera y por
dentro. Han sido duros conmigo, implacables. Me han regalado los mas profundos
sufrimientos morales, las peores decepciones. He perdido tantas batallas y tantas
veces que apenas soy capaz de recordarlas, pero Dios —que me ha apretado y como
— ha querido dotarme también de una fuerza interior excepcional y de una excelente
salud, con las cuales he podido sobrevivir a los peores momentos y a la desesperanza,
esa gélida y dolorosa mortaja de la ilusion que muchas veces mata con mas crueldad
y dolor que la mas nociva enfermedad del cuerpo.

Mi ritmo de hoy es lento. Cada semana se vuelve mas lento. Lo he notado todos
estos dias, cuando preparabamos la boda del joven paje Murillo con la sefiorita
Alejandra Mascarenhas. Ha sido como un torbellino que me sobrepasaba y me
obligaba a retirarme durante horas al silencio de mis habitaciones para recobrar de
nuevo la serenidad. Y es que ya no me hace ilusion el movimiento a mi alrededor,
sino mas bien me molesta y me incomoda. Prefiero con mucho la soledad o la
compafia de mi camarera y amiga dofa Cristina.

—¢Os molesto, alteza?

—En absoluto, amiga mia. Precisamente estaba pensando que eres la unica
persona que nunca me molesta.

—Pues no sabéis como me alegra oirlo porque procuro en verdad no hacerlo.

—Lo sé. Pero decidme: ¢se han ido todos los invitados ya? No podia soportar por
mas tiempo la celebracion y por eso me he retirado a mis habitaciones. El ruido de la
vida se me hace molesto.

—Lo entiendo, mi sefiora. Estos burgueses son buena gente, pero demasiado
bulliciosos. Os confieso que yo también estoy algo cansada de tanto ruido, tanto
baile, tanta risotada y tanta efusion de sentimientos, pero ha merecido la pena. Creo
que hemos conseguido lo que pretendiamos. El joven paje esta ahora mucho mas
seguro. Alejandra es realmente muy bella, y espero que el caballerete sea al menos
capaz de cumplir con sus obligaciones alguna que otra vez.

—No me hagais reir, dofia Cristina. Casi he soltado la carcajada cuando ese
pomposo del padre de la novia me hablaba de la ilusion que le hacia tener pronto un
nieto, mientras yo me imaginaba lo que le podia costar entregarse a hacerlo a nuestro
joven Murillo.

—De todos modos pueden estar contentos. Habéis sido mas que generosa con él
dandole el sefiorio de Castuera y esos miles de escudos de oro. Con ellos puede
comprar una casa digna para los dos, y acaba de acceder a la nobleza, lo cual es
todavia mas importante aqui en el exilio. A los suegros, que tienen buenos dineros y
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que han aportado una muy buena dote para su hija, les ha impresionado mas lo del
sefiorio. Al fin y al cabo, aunque son gente de dinero, no tienen rango, y la nobleza es
un bien muy preciado; a pesar de que el sefiorio sea en el exilio y sin rentas, es un
gran honor para ellos.

—Si. Estoy de acuerdo. Espero que con el matrimonio y su nuevo rango, que por
eso se lo he dado, ademas de por el afecto que le tengo, la Inquisicion se olvide de
nuestro muchacho.

—Yo creo que habéis acertado, alteza, sobre todo porque el joven Javier dejé de
ver a Rafael Milhan hace ya un par de meses y no ha caido en la tentacién de
continuar su historia con él. El caballerete ese es una buena pieza. Segln parece,
mientras tenia su romance con vuestro paje, mantenia una relacién con otro hombre,
mucho mayor y de mucho dinero, cosa que segtn parece al padre no le parecia tan
mal.

—iMenudo pajaro esta hecho el padre!

—Fl padre y el hijo. {Vaya pareja de inmorales y abusadores de inocentes! Ahora
parece que tanta preocupacion por la moral en realidad era preocupacion por la
economia. El amante mayor del Milhan, segtn dicen, tiene amigos influyentes y era
el que habia hecho que el padre denunciara a nuestro buen Javier; si nos
descuidamos, nos lo prenden por la inquina del viejo cornudo. Algo oscuro e indigno.
Creo que lo habéis sacado de un atolladero del que probablemente no habria podido
escapar.

—No quiero oir mas, dofia Cristina. Toda esa depravacion molesta a mis oidos.
Qué asunto tan desagradable. En fin, gracias a Dios todo pas6. Me alegra haber
podido ser util a mi buen paje antes de irme para el otro barrio.

—iAy, sefiora! Siempre estais igual. Con lo que me molesta a mi eso de la
mencion constante al cementerio. Parece que no penséis en otra cosa.

—FEs que se nos acerca la parca, amiga mia. Se nos acerca la hora de ir a reposar
en una fria tumba y dejar de lado todas las cuitas de esta tierra.

—iDejad, dejad! No pensemos en eso, alteza. Que aqui estamos todavia muy
bien. Aun nos queda bastante cuerda. Ahora que ya no sois un obstaculo para nadie
por lo menos nos dejaran vivir tranquilas el tiempo de vida que nos quede.

—A vos si, dofa Cristina. Aun se os ve llena de ganas de vivir, pero yo no. Siento
como si se me hubiera quebrado la vida por dentro, pero no de modo doloroso sino
suave y misericordiosamente. Os lo aviso. No creo que me equivoque cuando o0s
anuncio que dudo que llegue yo a ver el afio que viene. Esta ha sido mi tltima
primavera en la tierra, y siento que estoy disfrutando de los dltimos dias de mi tltimo
verano. Quiza me vaya con el otofio, si Dios es misericordioso conmigo.

—Dios mio. jQué cosas decis! Se me pone el vello de punta.

—No hay por qué, amiga mia. Miraré consciente a los ojos de la doncella
descarnada. De hecho, si supera como llamarla, le haria un guifio para que viniera
cuanto antes. Mi alma esta ya muy cansada. Mas bien temo seguir viviendo porque a
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la muerte no le tengo ningtin miedo.

—Si. Lo sé, alteza. Lo decis siempre y me lo repetis a menudo. Pero, por favor,
no sigais por ahi. De verdad que es una conversacion que me desagrada.

—Seguis siendo una nifia. A pesar de tener casi setenta afios, seguis siendo una
verdadera nifia. No habéis perdido esa deliciosa candidez vuestra que es como un
caliz de mosto fresco. Y pensar que habéis perdido vuestra vida por mi. No sabéis
cuanto siento que no os casarais con aquel apuesto mozo que tanto os gustaba por
seguir a mi lado.

—iAy, sefiora! Hace tantos afios de aquello... Ya se pasaron aquellos tiempos en
que la vida nos llamaba a disfrutar de sus mieles. Ahora es el tiempo de la serenidad,
de la tranquilidad y yo procuro no pensar nunca en el pasado.

—Yo sé que si lo hacéis. Sé que no habéis olvidado a aquel apuesto doncel. Se
llamaba Gonzalo Hernandez de Arana, lo recuerdo bien. Y vino a Plasencia con los
procuradores de Burgos que me iban a jurar su fidelidad. Aun recuerdo la impresiéon
que os causo cuando le visteis por primera vez. Vuestro rostro se llené de un rico
rubor, y yo lo comprendi porque la verdad es que era un mozo alto, rubio como la
paja, de rostro fino, nariz recta, ojos profundos de color gris. Era muy apuesto, y
también €l se quedo prendado de vos en cuanto 0s vio.

—No seais cruel conmigo, alteza. No quiero recordarle ahora que ya mis cabellos
son tan grises y mi espalda comienza a encorvarse.

—¢ Veis como si que pensais en él?

—Lo hago a veces, tengo que confesarlo. Si. Pero procuro no hacerlo demasiado
a menudo. No me gusta pensar en lo que pudo ser porque una nunca sabe si eso no es
mas que imaginaciéon. Si no pudo ser, no pudo ser. Pero os reconozco que sufri
cuando le dejé en Castilla y decidi acompafiaros; sin embargo, vos me necesitabais
mas que él.

—ijQué terrible sacrificio hicisteis por mi, dofia Cristina! Me disteis vuestra
felicidad.

—Y mi vida os hubiera dado también si con ello hubierais podido recuperar
vuestra corona, mi sefiora. Mas perdisteis vos que, estando casada y queriendo a
vuestro esposo, no pudisteis consumar vuestro matrimonio y tuvisteis que acabar
aceptando que se anulara por la falta de dispensa Papal, y siendo reina de derecho,
ademas os quitaron vuestra herencia. Mi amor no es prenda tan rica para compensar
todo eso, pero si en algo os he servido, lo doy por bueno.

—¢En algo? Mi querida Cristina, sin tu amistad y tu apoyo mi infierno habria
sido mucho mas duro y dificil.

—Pues entonces lo doy todo por bueno. El se casé, tuvo sus hijos y ahora tiene
nietos. Y creo que su vida ha sido feliz.

—iPodia haberse venido con nosotras!

—No le dejé. Sabia que eso le haria muy infeliz. El me amaba, pero nunca fue
vuestro partidario. SAlo luch6 por mi, no por vos, y eso nos separaba, ya que para mi

www.lectulandia.com - Pagina 108



la Uinica reina de Castilla sois vos. Y aunque jamas tuve una conversacion con €él a ese
respecto, yo sabia que Gonzalo apoyaba a vuestra madrina la usurpadora princesa
Isabel, y eso dafio al final nuestro amor y me hizo decidir que era mejor que lo
dejaramos y siguiéramos cada cual nuestro destino.

—Nunca me lo habiais dicho. Sois un pozo de sorpresas.

—¢Para qué, alteza? Os conozco, y solo hubiera conseguido que os empefiarais
en que me quedara en Castilla a su lado cuando vos veniais al destierro, y os puedo
asegurar que en esas circunstancias yo nunca hubiera sido feliz, con el corazoén
dividido entre mi lealtad verdadera a vos y mi amor por él, que su apoyo por la reina
de Sicilia dafiaba.

A veces, en el amor una no tiene mas opciones que elegir entre lo malo y lo peor.
Cuando yo elegi irme con vos sabia que era fiel a mis creencias. Mi amor quedaba
atras, pero quiza porque lo dejé cuando ardia con tanta fuerza en mi pecho; su llama
purificada por la distancia, por el dolor, por el alejamiento, me ha permitido
mantenerme viva. Y quiza por eso mismo, he podido amar su recuerdo, liberandolo
de la pasién, de un modo puro durante todos estos afios. Y os confieso, mi querida
sefiora, que casi me ha bastado.

—FEn verdad sois muy especial, dofia Cristina. Tuve suerte al llevarme una de las
mejores damas de Castilla conmigo.

—Exagerais, alteza. SAlo he sido una persona coherente con mis principios. ¢Con
qué cara le hubiera podido mirar yo cada dia si hubiera renunciado a mis ideas por su
amor? Vos me conocéis bien. Eso no hubiera podido durar. Tarde o temprano
hubiéramos tenido una seria discusion y mi mundo entero se habria derrumbado,
porque desde luego Gonzalo era un hombre encantador y bueno, pero un testarudo de
marca mayor que jamas daba su brazo a torcer, y tampoco es que yo sea precisamente
flexible como un junco.

—No, desde luego en eso os doy plenamente la razon. Caracter, gracias a Dios,
tenéis. Eso me ha hecho disfrutar de muchos buenos momentos a vuestro lado.

—Pues mejor que todo haya sido como fue. Ya sabéis que soy poco dada a
recordar. ;Para qué? Lo que paso y no se puede cambiar.

—Pues yo no hago otra cosa, dofia Cristina. Parece que vivo practicamente para
recordar.

—Quiza eso no sea bueno.

—No lo sé; pero os puedo decir que los recuerdos ya no me duelen. Soy capaz de
pensar en el pasado sin ningun odio, sin ningun sentimiento. Es algo tan novedoso
para mi que estoy revisando los afios de mi vida, rememorandolos con
desapasionamiento.

—En verdad me asombrais, alteza. ;De verdad ya no os duele la cabeza cuando
pensais en el pasado? Os daban unas jaquecas terribles.

—Pues ya no. Para mi se acabd la zozobra. El pasado ha dejado de dolerme.
Comienzo a sentirme en paz.
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Dofia Cristina se quedé callada. Lo que dofia Juana de Castilla decia era muy
serio. Y ella comprendia que, en efecto, la reina estaba haciendo una revision de su
vida porque se hallaba en la antesala de la muerte. Con el corazén acongojado por el
descubrimiento que, de todos modos llevaba intuyendo varias semanas, volvio su
mirada limpia y verde a su sefiora con un afecto que hizo a la reina emocionarse.

—No os preocupéis por mi, amiga mia. El camino toca a su fin y lo recorreré
serenamente, con vos a mi lado.

—iAy, sefiora! Me habéis dejado sin palabras.

—Pues por una vez, no esta mal. ;No creéis? —dijo la reina con un tono de
desconocida dulzura—. Siempre os gusta decir la dltima palabra.

Dofia Cristina no pudo afiadir nada. S6lo tomo a la reina de las manos, se las beso
y se levanto, y retirando el rostro salié apresuradamente de la estancia. Se le estaban
llenando los ojos de lagrimas y no queria que la reina la viera llorar y comprendiera
por qué. Ya se excusaria después por hacerla dejado de ese modo.

Dofia Juana no necesitaba explicaciones ni excusas. Sabia muy bien que dofa
Cristina acababa de comprender por fin que su sefiora se moria. Era mejor asi.
Preferia que se fuera haciendo a la idea porque sin duda, de ese modo, cuando llegara
el dia, no sufriria tanto.

jComo cambian las cosas de la vida con los afios! Entonces, en 1530, no le
importaba ya nada, en cambio, en aquellos dias de después de su boda con don
Alfonso 'V, su vida estaba llena de ilusiones; ilusiones que parecian estar al alcance de
la mano.

A partir del 25 de mayo de aquel afio de 1475 de gloriosa memoria para ella, con
sOlo trece afios fue la reina de Castilla, de Le6n y de Portugal. El rey Alfonso V, su
esposo, decidi6 tras hablar con el Consejo Real (que estaba compuesto por el joven
marqués de Villena, el duque de Arévalo y el arzobispo de Toledo) que debian dar un
golpe de fuerza que amenazara la posicion de los reyes de Sicilia y los obligara a
presentar batalla, ahora que tenian pocos hombres de armas a su lado. Yo no lo sabia
entonces, pero el rey dudaba y desconfiaba del apoyo de sus aliados castellanos.

Quiza para quitarle esas dudas y resquemores, mis consejeros decidieron que era
menester hacer un importante manifiesto al reino, para que supieran que yo ya tenia
marido y valedor y que mi madrina Isabel me estaba usurpando la corona. El
manifiesto se haria en Plasencia por mis consejeros y se dirigia a los subditos del
reino. Lo firmaba yo, y por orden de mi esposo se enviaria a las ciudades y a los
nobles del reino. En el manifiesto se exponia la innoble conducta de mi madrina
Isabel, que habia usurpado el reino en contra de la voluntad del rey el rey Enrique IV,
mi padre y su hermanastro, y se decia lo que tanto se habia hablado en susurros en
Madrid, que mi padre habia sido envenenado por ellos. De hecho, tras la comida de
diciembre en Segovia, se puso enfermo y sobrevivié gracias a su fuerte naturaleza, y
cuando murio, ese flujo de sangre no era corriente y probablemente se debié a un
dafiino veneno.
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[gualmente exponia que, sin ninguna legitimidad ni pronunciamiento de Cortes,
se habia proclamado reina de modo ilegal, en contra de la voluntad del rey anterior,
contando con una asamblea de nobles que no estaba capacitada para tal fin. Dado que
la obediencia debida a la reina verdadera no era general, yo, Juana, invocando mis
legitimos derechos de sucesion y la necesidad de hacer prevalecer la legalidad de la
sucesion de la hija del rey, proponia que ninguna de las dos se considerase reina y que
se disolvieran todos los juramentos de fidelidad que una u otra hubiéramos recibido
de prelados, grandes y ciudades, de modo que quedaran todos en libertad de elegir de
nuevo, como cuando murio el rey.

«Luego por los tres estados destos dichos mis reinos, e por personas escogidas de
entre ellos, de buena fama y conciencia, que sean sin sospecha, se vea y libre se
determine por justicia a quien de derecho, estos dichos mis reinos perteneces».

El manifiesto era un intento de eludir la guerra que inevitablemente se avecinaba,
e hizo que mi madrina Isabel se pusiera furiosa. Seguramente le dolieron las
acusaciones de conspiracion y asesinato de su hermano y el ver que por todo el reino
circulaba lo que hasta entonces habia sido un rumor en Madrid y en Segovia. La
«muchacha», como ella me llamaba, le habia salido respondona y, ademas, parecia
tener la sartén por el mango. No eran tiempos buenos para Isabel, por mas que
contara con muchos de los ricohombres a su lado, y ella lo sabia bien. Habia muchos
que comenzaban a dudar si habian elegido el campo acertado y comenzaban a
distanciarse de ella y su esposo, aunque el centro de sus apoyos (los Mendoza, los
Manrique y el conde de Haro y el duque de Alba) no vacilaron.

Pero la ofensiva de mi esposo y mia no iba a ser sélo de palabra. Ya que ella y
Fernando no aceptaban la revision del proceso de sucesion, mi marido tenia que
demostrar al reino que estaba decidido a hacer valer mis derechos también por las
armas, y en ese momento parecia que todos estaban pendientes de como actuaba. Y
precisamente por eso, decidi6 salir de la ciudad y de Extremadura. El nuevo rey de
Castilla debia moverse por su nuevo reino con soltura y conseguir vencer a los
usurpadores quitandoles el apoyo de las ciudades.

Yo me quedaria en Plasencia, con la condesa Leonor, la marquesa de Villena, y
dofia Cristina de la Maza, mientras que el rey, acompafiado por el duque, se dirigiria a
Arévalo para entrar en el corazén de Castilla y recabar el homenaje de los
ricohombres castellanos que estaban dudando entre los dos partidos, que eran
bastantes.

Mientras tanto, en la frontera con Portugal, el capitan Diego «de Caceres»
Ovando no dejaba de hostigar las guarniciones de los lugares fronterizos, haciendo
que el principe de Portugal, que estaba de regente mientras su padre estaba en
Castilla, tuviera que fortalecer las guarniciones de los diferentes lugares de la frontera
por donde se pensaron que podian sufrir una invasién de los molestos y aguerridos
soldados isabelinos.

A pesar de que contaba con s6lo unas mil lanzas, Ovando se multiplic6 en sus
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asaltos, ganando por sorpresa algunas fortalezas; mientras, en la provincia de Sevilla,
el duque de Medina Sidonia aprovechaba para entrar en Portugal en nombre de
Isabel, por lo que don Juan, teniendo que proteger varios frentes diferentes, no pudo
enviar a Castilla el grueso de los ejércitos del reino vecino, lo cual permitié que
Isabel y Fernando se armaran y ganaran un tiempo precioso.

Diego de Ovando poco después entr6 de nuevo en Portugal por Alburquerque,
acompafiado de Francisco de Solis, «el electo» Maestre de Alcantara, y tomaron la
fortaleza de Ouguela, que quedo en poder de los extremefios, bajo el mando de Pedro
Pantoja, hermano de Solis. Pero don Juan de Portugal pensaba darles una leccion, y
mand6 hasta la fortaleza un gran ejército que tenia apostado en Estremoz, para
tomarla al asalto y matar a los extremefios. Apenas le dio tiempo a Pantoja de enviar
a su hermano una peticion de auxilio. Los portugueses, acuciados por el principe don
Juan, sitiaron la fortaleza. Como Pantoja no podia resistir, Ovando y el Maestre
Francisco de Solis forzaron una escaramuza de distraccién para ayudarle en su
retirada. Cayo la noche y huyeron, dejando la plaza en poder de Portugal. Las cosas
parecian haber salido bien porque habian salido del trance sin bajas, cuando se podian
haber perdido las vidas de muchos, pero no estaba la fortuna de su lado y atn tenia
que pasar algo grave.

Como estaban huyendo en la noche, unos fueron por un lado y otros por otro.
Francisco de Solis, el Maestre electo, se desorient0 y cay6 en una zanja sin que nadie
se diera cuenta. Cuando pidié ayuda, acudio a su llamada un tal Golondro, hombre
fiel al Maestre Monroy, a quien atin tenia preso «el electo» en el castillo de Magacela.
Al verle con una pierna aprisionada bajo el caballo, se acercé a €l y, sacando su
espada, le dio tal mandoble que le decapité. Ese fue el triste fin de un valiente
caballero. La cosa se supo porque un hombre fiel al Maestre vio a Colondro huir vy,
desconfiando de él, se acerco y recuper6 el cuerpo y la cabeza de su sefior para darles
cristiana sepultura.

Don Francisco de Solis fue la tinica baja de ese enfrentamiento, una baja causada
por un castellano, pero su conocimiento tuvo un efecto muy fuerte en nuestro campo,
viéndose como una prueba de que el Sefior estaba de nuestro lado, y preocup6
profundamente a los reyes de Sicilia porque suponia la pérdida de un Maestre de
Alcantara que les era favorable.

Enardecidos por eso, mi esposo y el duque se dirigieron hacia el norte. Habian
pasado por el puerto de Bafios de Montemayor con su ejército para dirigirse Béjar,
ciudad que nos era fiel, y luego de alli a Arévalo. Mi esposo queria provocar el miedo
de Isabel y Fernando y hacerles ver que su entrada en Castilla no se limitaba a una
incursién fronteriza, sino que deseaba reinar en todo el territorio y que disponia de
hombres y fuerzas suficientes para hacerlo.

Hasta entonces, los reyes de Sicilia habian dedicado todo su tiempo a intentar
reunir un ejército. De las quinientas lanzas iniciales, ahora ya comenzaban a llegar
refuerzos y contaban con algo mas de tres mil y unos diez mil soldados de a pie, lo
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cual les permitia, al menos mientras llegaban mas soldados, no sentirse
completamente a merced del rey Alfonso V, cuyos planes eran después de llegar a
Arévalo dirigirse a Burgos, como cabecera de Castilla, para sentar sus reales en el
corazon del reino y recabar desde alli 1a obediencia del resto de las ciudades.

Era importante para nuestra causa que las ciudades del reino se pronunciasen a
nuestro favor. Mi madrina lo sabia y tenia a su lado a Segovia, Valladolid y Sevilla,
ademas del sefiorio de Vizcaya y el principado de Asturias. Para inclinar la balanza de
uno u otro lado una batalla iba a ser decisiva, pero los reyes de Sicilia no estaban
preparados y, mientras, por medio de sus aliados los condes de Haro, conseguian
someter a Burgos a la obediencia, aunque su fortaleza seguia en manos de los
partidarios de mi legitimidad.

Viendo que peligraba su intento de usurpar mi reino, mi madrina decidi6 ir a
Toledo para ganarse a esa importante ciudad, mientras que su marido se quedaba en
Valladolid. Iba acompafiada del duque de Alba de Tormes, del de Infantado y del
condestable de Castilla, don Pedro Fernandez de Velasco, conde de Haro. Cuando
pasaron por Madrid, supieron que el arzobispo de Toledo estaba en Alcala de
Henares, villa de su didcesis, y la reina de Sicilia penso intentar acercarse a €l para
hacer las paces, pero el duque de Haro y el del Infantado, enemigo mortal del
arzobispo, le quitaron de la cabeza la idea. Sabian que Carrillo no era persona facil de
convencer y temian que intentara aprisionar a Isabel, lo cual para ella y para su bando
hubiera sido una catastrofe. Convencida de lo peligroso e initil del negocio, mi
madrina acelero sus pasos hasta llegar a la vieja ciudad. Tras conseguir ganarse a una
parte del cabildo y a los regidores, decidi6 retornar a Valladolid, dejando la
guarnicion de Toledo en manos del Maestre de parte de la orden de Santiago el conde
de Paredes.

Viendo la estrategia de Isabel y Fernando, mi esposo el rey de Portugal,
aconsejado por el duque de Arévalo, decidi6 tomar otra ciudad importante de
Castilla. Fue precisamente una de las mas emblematicas por su historia y su pasado,
Toro, la que se entregd a €l en la persona de su regidor don Juan de Ulloa. Era un
golpe para los usurpadores, al que seguiria la conquista de Zamora por parte del
marqués de Villena, lo cual hacia que un extenso territorio fronterizo con el reino de
mi esposo nos apoyara. Si a eso unimos la excelente marcha de las hostilidades en el
sur, donde las tropas del duque de Medina Sidonia habian sido severamente
derrotadas en tierras portuguesas por las del principe perfecto, don Juan de Portugal
(apoyado desde el sur de Extremadura por el conde de Feria), cada dia las cosas nos
eran mas favorables.

Y mientras por las armas ganabamos ciudades y territorio, el arzobispo movia las
letras e intentaba con sus mafias y su diplomacia ganarse a algunos de los obispos del
reino, que el cardenal Mendoza estaba intentando que apoyaran a la usurpadora
Isabel. Era la guerra total. Cada vez se veia mas claro que una batalla podia decidir la
contienda.
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Del lado de mi madrina y su esposo estaba la mayor parte de los ricohombres del
reino. Le habian brindado sus lanzas el almirante don Fadrique Henriquez, tio del rey;
el hermano de éste, conde Alba de Liste don Enrique Henriquez; los duques de Alba,
de Medina Sidonia y de Infantado; los condes de Tendilla, de Corufia, de Benavente y
de Trevifio; el marqués de Astorga y el de Aguilar; el hermano del arzobispo de
Toledo, sefior de Duefias y conde de Buendia; los poderosos Manrique, condes de
Castafieda, de Osorno y de Paredes; el arzobispo de Sevilla y los obispos de Coria, de
Osma, de Santiago, y muchos caballeros.

Por nuestro lado teniamos a las casas de Villena y Girén, la de Stufiiga, con el
ducado de Arévalo y el condado de Plasencia; la de Carrillo y Acufia (con la salvedad
del conde de Buendia); la de Ponce de Leon, con el marqués de Cadiz, conde de
Arcos; la mitad de la casa de Ulloa; la de Chaves, la de Fuensalida y la de Figueroa,
con el conde de Feria y sus parientes, y los maestrazgos de Alcantara y Calatrava
(aunque mi madrina estaba negociando para conseguir la libertad del antiguo clavero
Monroy, para que, en su calidad de Maestre favorable a los reyes de Sicilia, recabara
la obediencia de las milicias de la orden de Alcantara).

El rey de Sicilia, que por fin habia reunido un importante ejército que luchara por
los usurpadores, lleg6 frente a las murallas de Toro y pidié al rey de Portugal que
abandonara el reino de Castilla donde, segun sus palabras, nadie le habia llamado.

Don Alfonso V casi se mofo de él. Le respondié que ya llegaria la hora de que se
vieran las caras en el campo de batalla, recomendandole que no tuviera tanta prisa
porque en cuanto llegaran los suyos se lo haria saber y le citaria al combate. El rey de
Sicilia hubo de retirarse en cuanto supo de la venida de refuerzos a Toro. Su salida no
habia sido mas que una bravata y en realidad no deseaba luchar, sino hacer alarde de
valor.

Y mientras nosotros nos deteniamos, yo en Plasencia y mi esposo en Toro, Isabel
y Fernando se movian sin cesar. Estaban preocupados porque no habia suficientes
fondos para pagar el ejército. De Valladolid fueron a Medina del Campo, de ahi a
Tordesillas, y de regreso a Valladolid. Entonces recibieron dos grandes servicios, uno
por obra del cardenal Pedro Gonzalez de Mendoza y otro por su fiel Andrés de
Cabrera.

El primero convencio a los obispos de que dieran un bando en que se entregara a
la causa de los reyes de Sicilia la mitad de la plata de las iglesias, comenzando por la
archidiocesis sevillana que él tenia ya en su poder. Eso suponia una entrada
extraordinaria de muchos millones de maravedies. El otro gran servicio se lo hizo
Andrés Cabrera que, como guardian del Tesoro de Castilla, le entreg6é una importante
suma de varios millones de maravedies alegando que ella era la legitima heredera de
mi padre y que se debian dar para la ocasion de la defensa de sus derechos al reino.

iMenuda canallada! De ese modo podian contar con dineros que venian del tesoro
real de mi propio padre para luchar contra la reina legitima. En premio, Cabrera y su
mujer, nombrada camarera mayor de la reina de Sicilia, recibieron el marquesado de
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Moya.

Con la plata y el oro, reunieron tropas. Lo primero que hicieron fue atacar la
fortaleza de Burgos. Iban al mando de las tropas el marqués de Aguilar y don Alonso
de Arellano, al que pronto seguiria el mismo rey Fernando al ver que no conseguian
tomarla ellos solos. Impaciente y preocupado porque lo que parecia empresa facil al
final estaba resultando una campafia engorrosa, el rey de Sicilia acudi6é a Burgos con
el conde de Haro y con su hermano bastardo, el duque de Villahermosa. Con estos
refuerzos, el Fernando de Aragén consiguio hacerse con la iglesia de Santa Maria la
Blanca, desde donde se habia hostigado a sus leales. No obstante, no consiguié mas.
La fortaleza estaba bien defendida por un hijo del duque de Arévalo, quien ademas se
permiti6 el lujo de arrasar la casa del conde de Haro, que estaba dentro de la distancia
de alcance de los cafiones y donde se suponia que debia vivir el rey de Sicilia.

Y mientras los suyos se mantenian en el alcazar de Burgos, el rey don Alfonso
tomo la decision de intervenir y acudir en persona en auxilio de los defensores de la
fortaleza de Burgos, pasando desde Toro a Arévalo por Pefiafiel, que era lugar del
conde de Uruefia, don Pedro Giron, que estaba a su lado.

Intenté mi madrina Isabel de Castilla estorbar su avance enviando a Olmedo a su
fiel don Juan de Silva, conde de Cifuentes, y a Medina del Campo a don Gutierre de
Cardenas, Contador mayor. Isabel se fue a Palencia y desde alli envi6 al valiente
conde de Benavente, para que intentara detener el avance del rey don Alfonso V
hacia Burgos, atacando el lugar de Pefiafiel desde Baldanas, que era una fortaleza
cercana aunque poco segura.

Alfonso V le embosco y cercé la villa, tomandola, arrasandola y prendiendo al
conde de Benavente, que recibié una grave herida en la batalla. Era un revés para
Isabel, pero menor porque consiguio lo que pretendia, que era evitar que el rey de
Portugal llegara a Burgos a socorrer a los suyos. Don Alfonso V supo que la reina de
Sicilia estaba reuniendo en Palencia un gran contingente de armas, y no queria verse
en medio de una tenaza. Por eso, tras la captura del conde, decidi6 regresar a Toro de
donde le llegaron noticias que estaba en peligro. Era una oportunidad perdida de
hacerse con plazas del norte del reino, pero el rey de Portugal no queria que le
cortasen la retaguardia. Algunos comenzaron a ver en sus vacilaciones una duda. No
parecia el mismo rey que habia batallado con tanto éxito en Africa. Sus movimientos
en Castilla parecian mas recelosos, como temiendo siempre la traicion.

Al llegar a Arévalo, el rey Alfonso se sinti6 mas seguro, y el conde de Benavente
fue liberado por mediacién de su prima la condesa Leonor, pero dando como
seguridades a su hijo mayor y las villas de Mayorga, Villalba y Portillo, y jurando su
neutralidad en la guerra, que habia de mantener. Isabel perdia a un valiente caballero
y sus mas de mil lanzas en su bando.

Dado que el rey de Portugal no acudi6 a Burgos, el cerco se hizo mas duro
aunque la fortaleza no se rindi6. Mientras tanto, la usurpadora Isabel de Castilla,
cumpliendo su amenaza contra mi valedor el marqués de Villena, comenzo a atacar
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sus estados, dando la villa de Ocafia que era del marqués al conde de Cifuentes, su
parcial.

Acababa el afio de 1475, que en conjunto habia sido favorable para nosotros, que
acababamos de tomar la ciudad de Tuy en Galicia gracias al bravo Peralvarez de
Sotomayor, a quien hicimos conde de Tuy, cuando de repente lleg6 una noticia que
nos estropeo las navidades: La ciudad de Zamora, que hasta entonces estaba a nuestro
lado, acababa de caer por una traicién en poder del rey de Sicilia don Fernando de
Aragoén, aunque la fortaleza seguia estando en manos de nuestros leales. Cuando
volvi a ver a mi esposo intui que algo no iba bien. Estaba cariacontecido y no
mostraba la alegria de cuando lleg6 a Plasencia. La razén, como pude saber tiempo
después, es que se habian incumplido muchas de las promesas que le habian hecho
cuando lleg6 a Castilla. Las ciudades no se habian pronunciado inmediatamente a mi
favor, como se le dijo, y la guerra, aunque iba bien para nosotros, prometia ser mucho
mas larga de lo esperado. Ademas mi madrina y su esposo no se habian arredrado y
se mantenian en sus trece y en posicion de firmeza en la parte central, norte y este del
reino, estando el sur dividido entre las dos obediencias, y el oeste y parte del centro a
nuestro lado. Ahora le resultaba claro que, si queria la corona de Castilla, iba a ser
con un alto coste para Portugal, porque tampoco se le habian suministrado los dineros
prometidos por el arzobispo y Villena estaba preocupado porque sus estados estaban
siendo saqueados por los Mendoza y los Manrique por ordenes directas de los reyes
de Sicilia. Y mientras tanto, la dispensa papal de mi matrimonio no llegaba por la
oposicion de mi madrina y su amigo el legado Borja. Yo no lo sabia entonces, pero
incluso habia sido lanzada al aire una propuesta de paz en la que mi esposo habia
pedido para retirarse de Castilla las ciudades de Toro y Zamora y gran parte de
Galicia, aparte de una exorbitante suma de dinero. Era la primera sefial de que el
asunto no gustaba a Alfonso V. Pero a mi, segtin su parecer demasiado inocente y
joven para comprender esos extremos, nada me dijo. Yo era la reina nifia de Castilla y
él pensaba protegerme siempre, fuera como fuera, casado o no, pues sentia que tenia
conmigo una gran responsabilidad.
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Capitulo XIII

La batalla de Toro. 1476

Yo era la reina. Una reina inconsciente del peligro que le rodeaba, demasiado
joven para comprender que mi madrina y su esposo eran en verdad unos enemigos
temibles: aparte de usurpar mi reino, tenian un proyecto claro de Estado que llevaba
al fortalecimiento de la autoridad real, la fusion de los reinos de Castilla y Aragon y
la continuaciéon de la reconquista del reino granadino, un proyecto que gustaba a la
mayoria de los nobles, prelados y del mismo pueblo.

Por nuestro lado, aparte de la defensa de la postura de la legitimidad real, pronto
se demostraria que mi bando carecia de un proyecto politico serio, dado que el rey de
Portugal cada dia estaba mas arrepentido de haberse dejado convencer para entrar en
Castilla y estaba perdiendo la fe en su capacidad de hacer que el reino me jurara.

No sé qué es lo que lo provoco. La verdad es que la cosa no tenia explicacion
porque en verdad las armas nos habian sido favorables el afio anterior y, ademas,
acababa de llegar la dispensa papal para nuestro matrimonio, lo cual hacia que, en
cuanto yo fuera mujer, mi marido podria ya hacer efectivo el vinculo sagrado entre
nosotros. Pero a él le preocupaban otras cosas. Era cierto que a cada mensajero que
llegaba, certificando que la posicion de mis tios era mas fuerte cada dia, el rostro de
mi esposo se ponia mas preocupado y tenso, y seguro que pensaba durante muchas
horas en cémo salir del embrollo en que se habia metido y contra el cual le habian
prevenido todos los nobles portugueses, a los que no habia hecho caso.

En enero de 1476 tuvo una reunién con los generales de su ejército, el duque de
Guimaraes y el conde de Marialva, y yo, que estaba comenzando a preocuparme por
la paralizacion de nuestros asuntos y por el hecho de que la corte estuviera apagada y
triste tras las navidades, les espié mientras hablaban. Asi, del modo mas inesperado,
tuve que asumir que las cosas no eran como yo las imaginaba, y mi mundo de reina
de fantasia se derrumb6 de golpe con un gran bafio de realidad. Guimaraes, que era
un hombre serio y fuerte, con una barba morena casi tan larga como la del mismo rey,
su primo, defendia la necesidad de pactar lo antes posible la salida de las tropas
portuguesas de Castilla. Segun el duque, sus informes decian que cada vez era mas
firme la posicion de los reyes de Sicilia y que, incluso en el campo de batalla, ya no
eran inferiores a nosotros, ya que habian conseguido reunir un ejército de ocho mil
hombres de a caballo y unos veinte mil de a pie.

Mientras el rey Alfonso V meditaba, a mi se me saltaban las lagrimas. Se estaba
derrumbando el castillo de naipes, dejando en evidencia las carencias de nuestro
bando. Y pude comprender, con la intuicion que siempre he tenido y que nunca me ha
fallado, que la principal de ellas era la confianza: el rey Alfonso V estaba dejando de
confiar en su triunfo y queria irse de Castilla del mejor modo posible para él.
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Yo no podia creer lo que estaba oyendo. jQué ciegos estaban! No se daban cuenta
de que el pueblo de Castilla siempre ha apoyado a sus soberanos legitimos y que a mi
me querian y me respetaban, por mas que los partidarios de mi madrina hubieran
intentado ensuciar mi nombre con sus intrigas y sus calumnias y maledicencias. Eso
lo habiamos cortado con el manifiesto de Plasencia, que habia puesto las cosas en su
sitio, y resultaba mas que claro a esas alturas que yo no era hija de don Beltran de la
Cueva, como habian pretendido en el pasado, porque el buen duque —insisto en que
lo consideré como algo favorable a mi persona— se decant6 por apoyar a la
usurpadora contra mis derechos, en cuanto murié mi madre.

¢Como puede ser mas evidente la mentira? ;Qué padre dejaria la causa de su hija
por la de su enemiga? Seguro que ninguno. El, que habia sido hombre de confianza
de mi padre y amigo de mi madre, a la que habia protegido en sus estados, abrazé la
causa de Isabel a pesar de su inicial neutralidad. Yo le segui teniendo afecto entonces
—vy se lo mantuve durante toda su vida porque con mi familia siempre fue el mas
cortés y considerado de los caballeros—, pero a pesar de ello era el tunico vasallo que
no me preocupaba que no estuviera a mi lado y que deseé que se posicionara en el
bando contrario por razones obvias. Y ahora, mi esposo, en lugar de sacar partido de
eso, se estaba dejando llevar por su deseo de acabar con aquella empresa y pensaba
echarlo todo a rodar. jQué gran absurdo!

Yo lloraba en silencio, cuando las palabras del joven conde de Marialva me
devolvieron algo de esperanza. El veia tan claro como yo que teniamos muchas
posibilidades de ganar el reino y le parecia un despropdsito no luchar e intentar hasta
el final hacerse con Castilla. Para Portugal la union con Castilla era enriquecedora,
sobre todo siendo por enlace con una reina, de modo que era el reino portugués quien
llevaba la voz cantante, cosa importante dada la gran diferencia de tamafio y stbditos
de uno y otro reino, que era de uno a ocho.

En boca del conde estaba mi alegato de defensa y gan6 mucha importancia para
mi ese dia. Defendi6 que mi legitimidad era incuestionable, que cada dia estaba mas
clara la usurpacion de Isabel, y que si muchos de los grandes la apoyaban, el pueblo
me era favorable en muchos lugares, villas y las ciudades dudaban. Aun se podia
conseguir el premio con so6lo continuar alli y librar una importante batalla y ganarla.
Si las tropas de Portugal y las de los Stufiiga, Villena y Carrillo se enfrentaban y
ganaban a los isabelinos, podriamos considerar que su bando, aparentemente tan
cohesionado, sufriria inmediatas bajas. Asi pues lo que habia que hacer segtn el
conde era dejar de tener dudas, buscar el lugar mas adecuado para plantar cara al
enemigo en campo abierto, y ganarle la corona por las armas.

No habia que olvidar que el rey de Sicilia, esposo de la usurpadora, gustaba de ir
en persona al campo de batalla, y los espias del conde le habian dicho que el rey era
demasiado temerario y se protegia menos de lo que debia, un defecto muy propio de
su juventud que podiamos aprovechar para intentar cogerle prisionero. Y era evidente
que si el rey caia en nuestras manos, solo iba a ser liberado cuando firmara la
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renuncia a Castilla y el exilio.

Mi esposo le escucho atentamente. El punto de vista de Marialva fue como un
aire fresco que entr6 de repente en la habitacion. Yo, desde mi escondite, pude sentir
como mi esposo cambiaba de semblante y comprendia que lo que decia el conde era
bastante sensato.

Entonces hablé él. Y por primera vez pude oir sin el tamiz del carifio frases
dirigidas a otros hombres en los que confiaba plenamente.

—No dejais de tener razén, conde. Comprendo que la posicion del duque, que
coincide mas con la mia, se debe a nuestra experiencia y a la edad.

—No, sefior. Se debe a que probablemente desconfidis demasiado de vuestros
subditos castellanos.

—Ahi habéis puesto el dedo en la llaga, Marialva.

—Es que no se puede confiar en Villena ni en el arzobispo de Toledo, que cambia
de bando conforme le da el viento, y los Stufiiga, que nos tienen aqui en su villa de
Plasencia, sé que han recibido embajadas de la usurpadora Isabel —dijo Guimaraes.

—Si. Como rey de Castilla eso me preocupa. Sabe Dios qué les habra ofrecido la
usurpadora con tal de que les juren vasallaje. Y lo mismo temo de Villena. No sé si se
mantendra mucho tiempo firme. Le ha afectado ver que sus estados han sido atacados
en el norte y en el sur y que, cuando no han podido tomar sus fortalezas, han matado
a sus siervos, robado sus ganados e incendiado sus campos. Esta sufriendo en sus
propias carnes el castigo de los otros.

—Pues haced lo mismo con sus vasallos, sefior —dijo Marialva—. Comportaos
como el rey de Castilla que sois; no hagais de vuestra cortesia y prudencia un baldon.
Si Isabel ataca Villena, atacad vos Alba de Tormes, Medina de Rioseco, la tierra del
Almirante o las villas de su hermano, el conde de Alba de Liste, y desde luego las de
Mendozas y Manriques. Que vean que el ataque a vuestros vasallos se devuelve con
la misma moneda.

—Fsa es una buena idea, alteza —dijo Guimaraes—. A mi me gustaria hacer una
incursion en tierras del orgulloso almirante Henriquez. Hay que darles una leccion a
esos levantiscos nobles castellanos. Yo os avisé de que castigarais a Pedro Gomez de
Sevilla, el Tesorero de Vizcaya y regidor de la ciudad, cuando conspir6 contra vos en
Zamora porque le habiais dado su puesto en el regimiento a su hijo Antonio, que era
declarado parcial de vuestra joven esposa y vuestra. Fue por él que se perdio la
ciudad.

—Si, es cierto, pero reconoced que eso no era previsible —se defendio el rey—.
Un padre tan celoso de sus privilegios como para luchar contra su propio hijo. Eso
sOlo pasa en este reino de locos.

—FEs vuestro reino, alteza, no lo olvidéis —dijo Marialva—. Debéis
comprenderles para poder reinar aqui. Vos sois un gran rey, y lo habéis demostrado en
los largos afios de vuestro reinado en Portugal. Ahora si engrandecéis vuestra corona
con la de Castilla, la historia hablara de vos como el mas grande rey que Portugal
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haya tenido jamas.

—Sabéis hablar, Marialva. Hacéis que vuelva a ilusionarme con la empresa.
Ademas, esta mi querida nifia la reina. Sélo por ella merece la pena intentarlo. Se me
rompe el corazon de pensar lo que ha debido de sufrir esa criatura que es de mi
sangre. Unos pocos afios con su padre y madre y luego en custodia de personas que la
han tenido como rehén. Al fin y al cabo, ha sido una prisionera encubierta. No quiero
que vuelva nunca a pasar por eso. Lucharemos pues. ;Os parece bien, Guimaraes?

—Es cierto lo que aduce el joven y valiente conde de Marialva, alteza. En esta
campafia, que en efecto es arriesgada, hay mucho que ganar y los bandos estan
equilibrados. Pero si decidis seguir adelante, debéis usar una mano fuerte con los
nobles traidores a vos y a la reina, para que sepan a qué atenerse. Aprended de los
métodos de vuestros enemigos. Si destruis el patrimonio de los mejores partidarios de
Isabel y Fernando, entonces no estaran tan a gusto a su lado.

—Lo tendremos en cuenta y se atacaran las propiedades de los Mendoza y del
almirante para empezar. ;Os encargaréis vos, Guimaraes, de preparar escaramuzas de
castigo en tierras de los Henriquez?

—Con sumo gusto, senor.

—Y yo me encargaré de arrasar algun sefiorio de la casa de Mendoza o de
Manrique, sefior —dijo Marialva con una sonrisa—. Pronto van a aprender a temeros
los fieles aliados de los reyes de Sicilia.

—Quiza sea el momento. Porque acabamos de perder a Burgos.

—Han resistido bien. Si. Tanto que el rey Fernando les ha perdonado las vidas y
haciendas, lo cual ha sido un gesto muy intencionado, dado que el defensor principal
de Burgos era el hijo del conde Plasencia y duque de Arévalo. Es un mensaje a ellos
diciéndoles que aun pueden acogerse a su clemencia.

—Por eso han venido los mensajeros de Valladolid. De todos modos, sefior, pedid
refuerzos a vuestro hijo el principe perfecto, don Juan, y confiemos sélo en nuestras
armas para librar la batalla decisiva. Sera lo justo.

—Si. También en eso os doy la razon. Seran los nuestros los que ganen la batalla.
Nuestros ejércitos estan bien preparados para luchas, y aqui muchos son mercenarios,
0 van con sus sefiores y no tienen ninguna disciplina de combate.

—Pues habremos de mostrarles como se ganan las batallas.

—FEsperemos que asi sea, amigos mios, porque si perdemos una batalla decisiva,
la empresa entera habra fracasado.

—Y si ganamos, alteza, el reino de Castilla sera vuestro.

—Es buen botin, he de reconocerlo.

—EI mejor posible, alteza.

—Estamos de acuerdo. Hay que afirmar la lealtad de los castellanos que nos son
fieles y castigar a los que son rebeldes. Buscaremos dar batalla en Toro; voy a
escribir al principe para que me envie una fuerza de veinte mil hombres. Con ellos y
los que tenemos aqui podremos muy bien enfrentar a los usurpadores.
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Comprendiendo que la reunion estaba acababa, me retiré discretamente sin hacer
ruido y regresé a mis habitaciones. Sentia un agradecimiento profundo hacia el conde
de Marialva, que habia sido el valedor de mis derechos, y me habia gustado mucho
también oir de labios de mi esposo las palabras tan afectuosas que me habia dirigido.

Yo estaba tan necesitada de afecto en ese tiempo, tan insegura, que sélo por sus
palabras comencé a enamorarme de mi tio, el maduro rey de Portugal, y a sofiar con
que algun dia seria en verdad su reina y que me entregaria a €l y le daria hijos que
reinarian en Castilla.

Pasaron las semanas y las decisiones del consejo secreto del rey con los dos
generales portugueses se pusieron en practica. El almirante hubo de sufrir en sus
posesiones el mismo trato que Villena habia recibido, cosa que los reyes de Sicilia
comprendieron como una revancha y cesaron de hostigar a Villena, que pudo sentirse
mas tranquilo.

Y mientras tanto, el rey de Francia Luis XI, de acuerdo con Alfonso V, decidi6
entrar en Castilla y asedio Fuenterrabia, cuyo poderoso castillo estaba, como la
mayor parte de Guipuzcoa, por Isabel. Era un buen golpe a los reyes de Sicilia, pero
Luis XI y Alfonso V no contaron con el valor de los naturales, que resistieron el
asedio con pocas bajas y causaron muchas al francés con sus cafiones, tantas que éste
determino retirarse viendo que no habia ganancia facil en permanecer alli y si mucho
riesgo de perder mas hombres.

Y mientras el francés distraia la atencion de los reyes de Sicilia, el rey Alfonso V
decidio6 recuperar Zamora, donde estaba el rey Fernando. Aproveché la informacién
que le dieron de que se estaban moviendo unas poderosas piezas de artilleria desde
Medina del Campo hasta alli, para batir los muros de la fortaleza que seguia estando
por mi real persona. Mi esposo el rey intentd capturarlas, pues eran de mucho valor,
pero los isabelinos ya las habian puesto a buen recaudo cuando llego el rey de
Portugal y Castilla ante los muros de Zamora.

Viendo que era buena ocasion, que llevaba un buen nimero de hombres de armas
y que en Zamora no tenia el rey Fernando sino un nimero similar, le devolvio el reto
a la batalla y, al no salir a campo abierto a librarla, el rey Alfonso se ri6 en sus barbas
de su bravata anterior y se retir6 dejando muy corrido a Fernando de Aragén. Aunque
el rey de Sicilia habia querido salir, el duque de Alba de Tormes, don Garcia Alvarez
de Toledo, que estaba con €l le habia disuadido. No habia necesidad de librar una
batalla en ese momento.

Fernando de Aragén hubo de tragarse su orgullo, que era mucho, y Alfonso V
regresO a Toro con los estandartes desplegados, haciendo sus tropas una gran
incursion en uno de los sefiorios del almirante, arrasando varias aldeas y llevandose
todos los ganados. Furioso, don Fadrique Henriquez se dedico a hostigar las tropas
portuguesas con escaramuzas en diversos lugares. Era justo lo que el rey de Portugal
pretendia, que hasta el mismo tio del rey de Sicilia se sintiera inseguro en sus
dominios. En las escaramuzas los castellanos sufrieron muchas bajas por la temeridad
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de los ataques, dirigidos desde la furia mas que desde la cabeza.

Entonces se produjo una importante escaramuza entre los nuestros y un joven de
la casa de Mendoza, don Alvaro, que se enfrenté con un escuadrén de portugueses a
los que habia seguido hasta Toro, y pronto se pudo ver las ganas de batalla que habia
en ambos bandos por la furia con que lucharon; rabia acumulada por el deseo de
batalla y de victoria.

En la sangrienta escaramuza no hubo vencedores. Ambos perdieron muchos
caballos y hombres, y ambos consideraron que la victoria habia caido de su lado por
las heroicidades realizadas en el dia. Cuando lleg6 al rey de Portugal la nueva del
cruel enfrentamiento, comprendié que era llegado el dia de luchar, aprovechando la
llegada de los veinte mil caballeros portugueses.

Y pronto surgio la ocasiéon. Los informadores llevaron al rey la nueva de que el
rey de Sicilia, Fernando, estaba intentando tomar la fortaleza de Zamora que nos era
fiel. Entonces, animado por el conde de Marialva, se pens6 una inteligente maniobra.
En secreto, de noche, a pesar del intenso frio castellano de finales de febrero, el
brillante ejército de Alfonso V sali6 de Toro y se planté ante Zamora, del lado del
puente. Marialva insistio al rey para que pasaran unos escuadrones y se colocaran del
otro lado para amenazar mas la posicion de Fernando, que se podia tornar muy
peligrosa entre dos frentes de fuego, el del castillo de Zamora y el del rey. De hecho,
la situacion era inmejorable para encajonar y destruir a Fernando de Aragon, pero el
rey de Portugal dudd. Y por mas que insistio Marialva, Guimaraes estuvo de su lado,
procurando evitar el enfrentamiento. La posicién era perfecta para forzar una
negociacion sin dar batalla. Y ademas se enviaron cartas al Papa y a las Cortes
diciendo que el rey Alfonso V tenia cercado al usurpador y que era cuestion de dias
su derrota. Cuando Isabel se enterd de la situacion lloro de rabia.

Esas lagrimas fueron el mejor acicate para los nuestros, y el arzobispo de Toledo,
que le tenia especial inquina a la reina de Sicilia, por la que se sentia traicionado, dijo
entonces con gran desprecio que €l se habia encargado de sacarla de la rueca y que
pronto la volveria a esas labores.

Pero mi marido se equivocaba. Estaba cometiendo el mayor de los errores al
intentar negociar. De hecho durante dos dias se fijaron entrevistas entre los dos reyes,
pero la Providencia no quiso que se realizaran. El primer dia el rey de Portugal se
sintié indispuesto; y el segundo, el reloj de Zamora dio mal la hora, y el rey
Fernando, pensando que habia llegado tarde, se retir6 sin ver al portugués, que
llegaria en tiempo.

Parecia que el mismo Dios se confabulaba contra la posibilidad de acuerdo. Era el
tiempo de Marte, de la efusién de sangre de la guerra total, pero mi marido no lo vio.
Desgraciadamente para mi, su ceguera y la de Guimaraes les impidieron dar la mas
gloriosa batalla, que hubiera cambiado la historia de la peninsula ibérica y que en
efecto hubiera hecho que Isabel mi madrina saliera de Castilla con deshonor y si su
marido hubiera muerto en el combate —cosa posible— hubiera entrado en un
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convento donde habria podido rezar sin parar con esa piedad suya tan poderosa.

iDios mio! ;Como pudo Alfonso V, un rey tan guerrero, actuar de modo tan
absurdo en Castilla? Mil veces me lo he preguntado, y la tinica posible respuesta es
que le fall6 la fe en la victoria. En el fondo de su ser no creia en ella y por eso el
destino se ensafié con nosotros.

Y es que al cabo de varios dias de no atacar, con el frio mas terrible a campo
descubierto, mi marido, sin pensar en ningin momento en luchar —nunca entenderé
por qué—, se vio en la necesidad de pedir una tregua para regresar a Toro porque la
situacion alli era absurda e insostenible.

Y entonces el rey Fernando de Sicilia, asesorado por el demonio ese del cardenal
Mendoza, rechaz6 la tregua. Ello no obstante, mi esposo decidié partir en la noche,
dejando fuegos encendidos como si todo siguiera igual en su campo. Pero los vigias
de Zamora se dieron cuenta en la madrugada y avisaron al rey de Sicilia. Y el rey
Fernando, comprendiendo que la ocasion era buena y que se habia liberado de la
tenaza, dejo el asedio y puso su ejército a perseguir al de mi marido. La maniobra fue
mas lenta de lo debido porque las tropas se atrancaban en el puente de Zamora y los
bravos capitanes querian salir corriendo detras de los portugueses sin esperar al
grueso del ejército.

Mendoza, que conocia bien la falta de disciplina de muchos de ellos, sac6 su
espada y ordeno que esperaran al rey, y el capitan Diego de Caceres Ovando le
secundd, yendo a frenar con un escuadron de doscientos caballos ligeros a algunos de
los mas aguerridos caballeros que habian escapado a todo galope sin pensar en nada
que no fuera dar alcance al ejército del rey de Portugal. No podia atacarse a un
ejército como el portugués desordenadamente, cada cual por su lado, si se pretendia
derrotarlo. Y Ovando consigui6 su cometido de refrenarles y devolverles al orden, y
cuando el rey de Sicilia con el grueso del ejército paso el puente, todos le esperaban
para la persecucion, que seria ordenada, como lo era la retirada del ejército de mi
marido.

A paso firme, acelerado, la caballeria, conteniendo su avance, lleg6 cerca de Toro,
donde habia un paso estrecho que hizo al rey dudar de que se tratara de una celada del
enemigo para dominarlos. Pero de nuevo el cardenal Mendoza, que estaba revestido
con su armadura guerrera y que queria servir a su sefior en ese dia, soluciond la
indecision del rey y, antes de que Fernando diera la orden de regresar a Zamora, pidio
permiso para ir él solo con un ayudante de campo a ver qué habia en el lugar y si se
habia tendido en el paso una celada.

Avanz0 sin miedo, como siguiendo a una premonicion, y vio que el paso estaba
libre y que al otro lado estaba el ejército portugués, pero que no huian en desorden, a
pesar de que les habian alcanzado ya las avanzadillas castellanas, sino que iban en
orden de combate. Se veia por algunos cadaveres que se encontro que los portugueses
habian acabado con los osados castellanos que en pequefios grupos se habian atrevido
a probar sus armas contra ellos. Y el cardenal comprendio que era el momento de

www.lectulandia.com - Pagina 123



luchar.

Mendoza retorné a dar su informe al rey y le incité a dar la batalla, pues al otro
lado habia un gran campo llano que era adecuado para el enfrentamiento, sin
demasiadas ventajas para uno u otro lado. Ademas, adujo con inteligencia que, si
vencian a los portugueses, el rio que tenian detras y les separaba de Toro podia ser
una trampa mortal para los peones que huyeran, y si por el contrario las armas no les
eran favorables, siempre podian huir por donde habian venido y refugiarse en
Tordesillas, donde estaba la reina de Sicilia.

El planteamiento pareci6 bueno al rey Fernando, que estaba harto de tantas idas y
vueltas sin resultado, y con el apoyo de los ricohombres, el duque de Alba de Tormes,
el conde de Lemos, que habia acudido al lado del rey de Sicilia con dos mil caballos
y el almirante don Fadrique, que también querian luchar, se enviaron los heraldos al
otro campo llamando a la batalla.

Alfonso V, que también estaba harto de huir y de equivocarse una y otra vez en
sus maniobras, decidio probar suerte. Que Dios decidiera de parte de quién estaba.
Ordenando a sus escuadrones que dieran media vuelta, se coloco en el campo
esperando la llegada del otro ejército, enviando mensajeros a Toro, donde estabamos
nosotras, para decir que se iba a librar la gran batalla. Sus huestes estaban mejor
colocadas, ya que tomo posesion de una colina donde colocd la artilleria que iba a
poder hacer mucho dafio en uno de los flancos del ejército del rey de Sicilia.

Y mientras comenzaba a librarse la batalla, nosotras nos encerramos en la iglesia,
rezando por el triunfo. Me acompafiaron en esas horas la duquesa de Arévalo, sus
hijas, la marquesa de Villena y dofia Cristina de la Maza. Sabiamos que lo que estaba
en juego era mucho mas que el triunfo en una batalla; el que ganara haria suyo el
reino, y el que perdiera lo perdia todo.

Era el 1 de marzo de 1476. Los ejércitos estaban frente a frente. En el medio del
campo estaban los escuadrones de los reyes. Junto al rey se hallaba el arzobispo de
Toledo, cuyos orgullosos pendones ondeaban al lado de los del rey de Portugal. Al
lado derecho del rey Alfonso estaba su hijo el principe don Juan con el mando del ala,
habiéndose enviado al duque de Guimaraes a Toro, para defenderla y prepararla por
si era necesario. Al lado izquierdo estaba el conde de Marialva, al mando de sus siete
mil hombres. A ellos se habian unido los del duque de Arévalo, que llevaban los
pendones de los Stufiiga al viento, la banda rodeada con una cadena y el insignia del
Maestre de Alcantara, que era su hijo el nifio don Juan de Zufiga, junto con un
escuadron de caballeros de la orden con sus cruces flordelisadas verdes. También
estaba el orgulloso estandarte de los dos lobos, las armas del marqués de Villena, y a
su lado se colocaron las del conde de Urefia y el Maestre de Calatrava, los primos de
Villena, asi como los caballeros calatravos con sus cruces flordelisadas rojas.

En el lado contrario, junto al rey, estaba el cardenal Mendoza, arzobispo de
Sevilla. El duque del Infantado era representado por su hijo mayor, que lucho6 al lado
de su tio el cardenal. Por los Manrique estaban el conde de Luna y el de Osorno, que
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con sus muchas lanzas estuvieron en el ala izquierda del campo, mientras que el
duque de Alba de Tormes y el conde de Lemos estaban en la derecha. El capital de
Ovando, al mando de algunas milicias de Alcantara que habia conseguido reunir de
las encomiendas del sur de Extremadura, estaba preparado para intervenir donde
fuera necesario.

La tension se podia sentir en el aire cuando desde nuestro bando se rompid la
inmovilidad y, al grito de «por la reina Juana y el rey don Alfonso», los cafiones
comenzaron a atronar el aire y a batir el ala izquierda de Fernando de Aragon,
causando mucha mortandad. Cuando vieron que se habia sembrado el miedo, se
lanzaron los caballeros del principe don Juan sobre el ala izquierda del rey de Sicilia.
En el choque, que fue brutal, los castellanos perdieron casi trescientos caballos y se
dieron la vuelta para retirarse ante el empuje portugués.

Parecia que se iba a desbaratar todo el ala cuando el mismo cardenal Mendoza,
con sus pendones al aire y su manto de purpura, se lanzo con un escuadron hacia ellos
para detener la retirada, que podria haberse convertido en un desastre para ellos.
Arengandoles, animandoles y empujandoles consiguio que dieran de nuevo la cara al
enemigo.

Entonces, se produjo el avance de las alas contrarias y de los peones del centro. El
choque fue brutal. Los estandartes ondeaban en medio del fragor de una batalla de las
mas sangrientas que habia contemplado Castilla. Unos y otros luchaban por el reino,
entregados a la defensa de sus sefiores. Por eso la mortandad fue tan grande.

Marialva pele6 bien y desbaratd a unos cuantos escuadrones de Alba de Tormes,
pero el apoyo de Lemos, que fue a socorrerle, enderezé la situacién y puso en
aprietos al conde portugués, que se habia metido demasiado en el campo contrario.

Los dos reyes estaban frente a frente a pocos cientos de pasos, pero sus asistentes
no les dejaron moverse durante el principio de la batalla. Era demasiado arriesgado
que cayeran en manos del enemigo, y se quedaron observando el movimiento de sus
ejércitos, que no cedian ni del uno ni del otro lado mientras los hombres morian en el
campo a centenares, abatidos por las lanzas, las espadas y las flechas enemigas.

Durante mas de tres horas estuvieron equilibradas las fuerzas de los combatientes.
Tres horas de duro enfrentamiento en que ninguno queria ceder el campo ni dar una
minima ventaja al adversario. Los escuadrones del arzobispo se dirigieron directos
contra los del cardenal. Los dos religiosos eran grandes guerreros y deseaban librar
esa batalla. Mendoza consiguio una ventaja sobre los de Carrillo al cabo de un buen
rato de enfrentamiento, destrozandole tres escuadrones que dejaban una cufia para
entrar hasta el centro portugués. Sin pensarselo dos veces, el cardenal insistio hasta la
derrota de los del arzobispo primado, que hubo de dar media vuelta. Entonces, los
hombres de Mendoza atacaron el escuadron real, poniendo en peligro la seguridad del
Alfonso V, que se vio a poco de ser herido y que tuvo que librarse del acoso de los
del rey de Sicilia con su propia espada. Mendoza no se dio cuenta de que se estaba
quedando solo demasiado metido en campo enemigo. Seria Diego de Ovando el que
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le sacara del aprieto, acudiendo con sus caballos a abrir un pasillo para que el
cardenal saliera hacia seguro.

Entonces, la fortuna comenzo6 a inclinarse del campo de los reyes de Sicilia. Poco
a poco, el ala de Alba y Lemos domin6 a la de Marialva, y comenzaron a capturar
banderas portuguesas. Al ver que el triunfo estaba cerca, el rey Fernando se lanz6 a la
batalla, sin que el duque de Huete y su sobrino Ferran Carrillo de Albornoz pudieran
hacer nada para impedirlo, sino s6lo seguirlo para protegerlo.

El ataque del rey de Sicilia enardeci6 a los suyos, justo cuando el rey don Alfonso
V, mi marido, viendo que la batalla estaba perdiéndose, decidi6 retirarse a seguro,
desmoralizando con su salida del campo a sus tropas que, por mas que el principe
perfecto don Juan de Portugal dirigi6 con maestria, comenzaron a ceder campo hasta
que, de repente, se sinti6 que los de Sicilia ganaban terreno y quebraban el ala
derecha de nuestro ejército.

Lo que sigui6 fue una lucha desesperada. L.os nuestros comenzaron a replegarse
hacia Toro, dejando en el campo la impedimenta y mucho botin para el de Sicilia,
mientras que los de ellos seguian intentando conseguir una derrota memorable y
definitiva. El principe don Juan, viendo que la batalla estaba perdida, mand6 una
retirada ordenada para minimizar las pérdidas. Fue una sabia decision que permitio
que se salvara una parte importante de su ejército, quedando a cubierto mas de quince
mil hombres.

Cuando llegé ante los muros de Toro, vio que el duque de Guimaraes no habia
querido abrir las puertas a Villena y Arévalo, que se habian retirado algo antes. Los
jinetes entraron y se salvaron la mayoria de los que no habian caido en el campo de
batalla, que eran unos dos mil Los peones sufrieron la peor parte, pues al huir hacia
Toro se encontraron con que tenian que cruzar el rio o ser ensartados por los hombres
del rey de Sicilia, y ante la dicotomia entraron en las frias aguas, que devoraron a
varios miles de hombres, mas de los que habia muerto en la batalla.

El victorioso rey de Sicilia, el cardenal y sus generales tomaron ocho banderas,
incluyendo el estandarte real portugués, y, tras contar las pérdidas que habian tenido,
comprobaron que la victoria habia sido grande. Enviaron entonces las nuevas de su
triunfo a Tordesillas, donde la reina de Sicilia, mi madrina, esperaba las noticias de la
batalla.

Y mientras, nosotros en Toro teniamos una gran preocupacion. Nadie sabia donde
estaban el rey y el arzobispo de Toledo, que se habian retirado juntos con una
reducida guardia de caballeros portugueses y del arzobispo. Se enviaron mensajeros a
todos lados, indagando con discrecion para que el enemigo no supiera que el rey
habia desaparecido tras el combate y que no teniamos noticias de €l. Habia una gran
tension en la ciudad porque la pérdida de la batalla era un asunto de mucha gravedad,
pero si el rey don Alfonso V caia en manos del enemigo, el desastre podia ser sonado.

Durante muchas horas esperamos angustiados, hasta que por fin nos llego la
nueva de que don Alfonso estaba en Castronufio, seguro y a salvo, con el arzobispo
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de Toledo. A pesar de haber sufrido una gran derrota, saber que el rey estaba bien y
en terreno amigo nos dio un gran alivio. Yo creo que nadie quiso pensar en las
consecuencias de la batalla que habiamos perdido. Reconozco que yo, la primera. Y
mientras Isabel mi madrina celebraba la victoria como si Dios en persona la hubiera
favorecido a ella, yo procuré dormir aquella noche oscura y fria, intentando
minimizar las consecuencias de la derrota y, aunque pueda parecer mentira, no sé
como lo hice, pero lo consegui.
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Capitulo XIV

La partida de Castilla

iQué facil resulta opinar desde la distancia y el tiempo! Los errores del pasado se
vuelven tan nitidos al revisarlos afios después que una apenas comprende como
pudieron producirse. Ahora que ya no me ciega la pasion, comienzo a comprender
que a lo mejor era el destino de mi tia gobernar el reino, y no el mio. Me ha costado
mas de cincuenta afios poder pronunciar y aceptar esta frase que parece tan sencilla.
Quiza era asi. Yo tuve mi reino en la mano varias veces y varias veces lo perdi.
Primero con mi padre y sus dudas, luego con mi marido Alfonso V y las suyas. Pero
mi odiada madrina nunca dudo. Ella se sentia llamada como yo a cefiir la corona. Y
cuando lo pienso, me doy cuenta de que ella nunca acepto la idea de que yo sucediera
a mi padre.

No sé si habia en ello mucho de orgullo y de testarudez; imagino que en parte si,
pero seguro que también tenia la misma conciencia de destino que yo, y a ella le toco
ganar la partida. Desde luego nunca fue pusilanime, sino un dechado de energia y de
fuerza. No le arredraba nada y, por eso, tuvo dos abortos en 1475 y 1476, en los
momentos mas duros para ellos, en que tenia que ir de uno a otro lado. Y los acepto
sin mas y a caballo, se trago sus lagrimas y apoyo al rey de Sicilia con su capacidad
de mando y su majestad, que no se puede dudar que las tenia.

Quiza Isabel debia reinar y hacer de Castilla una con Aragon, y reconquistar
Granada y fundar el reino de Espafia, y pasar a la historia como la Reina Catdlica.
Desde luego, sus méritos han sido muchos en el gobierno. Ahora que el tiempo ha
pasado y mi inquina ha desaparecido, puedo ver que en conjunto el balance de su
reinado ha sido positivo para los reinos, engrandecido, enriquecido y transformado en
el mas importante de la cristiandad por el descubrimiento de las Indias, que supuso la
conquista de nuevos y lejanos territorios y la afluencia de oro y riquezas de alli.

Ese fue su mérito, pero también se equivocé en algunas cosas y sobrellevé como
pudo su maldicion, la que yo verti sobre ella y su simiente. Al expulsar a los judios
redujo la riqueza y los negocios. El oro de las Indias hubiera sido una bendicion para
el reino que ellos hubieran multiplicado porque eran muy productivos. Pero el gran
golpe fue la muerte de su hijo Juan, que supuso el final de la dinastia de Trastdmara;
y tras la muerte de su hija mayor Isabel, casada con nuestro sefior don Manuel I, y la
de su hijo el principe don Miguel de la Paz, que hubiera reinado en toda la peninsula,
el suefio dorado termin6 en la peor de las pesadillas con la llegada a Espafia de un
poder extranjero, la alemana casa de Habsburgo, que la tiene secuestrada y metida en
guerras de religion y de prestigio en Europa, a costa de los caudales del reino
castellano.

Asi juega el destino. ;Como hubiera sido mi reinado? Desgraciadamente ya
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nunca se sabra. He pasado toda mi larguisima vida yendo en custodia de uno u otro,
de mano en mano, como una valiosa moneda de oro, sin que nadie ni nada me
retuviera demasiado tiempo. Pero eso no me hacia dafio. Estaba acostumbrada a ello
y casi me parecia natural. Sin embargo, el exilio en conjunto pesa sobre mi. Han sido
muchos afios: cincuenta y cuatro se han cumplido este verano de 1530 desde aquel
junio de 1476 en que dejé mi amada Castilla para no volver a pisarla nunca mas.

Es asombroso como a pesar de ser medio portuguesa y haber vivido la mayor
parte de mi vida en Portugal, mis amores, mis recuerdos mejores, mis momentos mas
hermosos acontecieron en mis primeros catorce anos en Castilla, esos catorce afios en
que fui de un lado a otro, de mano en mano, hasta que me juraron reina de Castilla. Y
ese juramento, que no fue hecho en Cortes, pero si por mis nobles leales y las
ciudades que me eran fieles, ha hecho que siga sintiéndome la reina y que actuara
como tal en este exilio, tan duro a veces, sobre todo cuando estuvimos en el convento
de Santarém, y otras dulce como la brisa que me llega ahora desde el rio Tajo, que
siempre he considerado que era una caricia lejana de Castilla, de cuyo corazon viene
para morir en el Atlantico.

iAy, Dios mio! Cémo me gusta divagar! Es un ejercicio constante de mi mente,
que no deja de pensar salvo cuando duermo, y eso que cada vez me bastan menos
horas para el descanso. Si pensamos en el destino y lo cruel que a veces se muestra
con los mortales, desde luego conmigo se ensafid y bien. Primero me colocé en la
cumbre para que me disputaran la posicion, y luego, cuando me hice mujer, cosa que
acontecié poco después de la derrota de Toro, mi marido, que ya contaba con la
dispensa del Papa, en lugar de acunarme en sus brazos y ensefiarme a amarle y
hacerme feliz, cosa que yo necesitaba, decidi6 que nuestro matrimonio ya no era
conveniente, y en adelante me utilizo como pieza de negociacion, como antes habian
hecho mi padre, el Maestre de Santiago, el arzobispo, el conde de Tendilla y el joven
marqués de Villena.

¢Quién era yo entonces? Una reina incomoda para su rey, detestada por su tia y su
esposo y molesta para todos si se queria lograr la paz sin contar con mis derechos.
Yo, Juana I de Castilla, he sido la reina mas traicionada de la historia. Y no han sido
grandes traiciones, sino traiciones miserables, traiciones interesadas, traiciones
cobardes.

Tras el paréntesis de alegria que habia constituido para mi el afio y medio durante
el cual habia visto que mi corona iba a ser reconocida, comenzaba un nuevo calvario,
el de la reina que iba a tener que ir al exilio. Eso lo tuve claro en cuanto hablé con mi
primo el principe don Juan, el dia siguiente a la batalla de Toro, antes de que su padre
regresara de Castronufio para unirse a nosotros.

Con impecable logica, el principe me adelanté que consideraba que mi causa
estaba perdida y que pensaba que su padre también lo tenia muy claro. El resultado
era que habia que negociar la paz. Negociar significaba un proceso que podia ser mas
o menos largo, pero cuya culminacion significaria la retirada de los portugueses de
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Castilla; y evidentemente yo me iria con ellos a Portugal, porque yo era la sobrina del
rey, ademas de su mujer de palabra, y don Alfonso V no pensaba dejarme a merced
de mi tia, que seguramente me hubiera encerrado en el mas lobrego castillo o en el
mas alejado de los conventos sin tener en cuenta para nada mi voluntad.

De todos modos, seglin yo veia, el principe perfecto tampoco contaba para nada
con mis palabras, que no quiso ni escuchar. En cuanto abria la boca para discutir con
él parecia como si se enervara, y continuaba con su perorata de que todo estaba
perdido. Entonces comprendi por qué en verdad lo estaba: porque los portugueses
nunca habian creido que Alfonso V seria rey de Castilla. Toda la empresa habia sido
una quimera para ellos, no una realidad que fuese a cambiar su historia; incluso creo
que en el espiritu de muchos habia un inconsciente rechazo a la unién con mi reino,
ya que los portugueses tienen a mucha honra la victoria en la terrible batalla de
Aljubarrota, que les hizo un reino indiscutido e independiente, y han erigido una
maravilloso templo, el monasterio de Batalha, para recordarlo hasta la eternidad. Y
con el paso de los afios y mi conocimiento actual de Portugal, me afirmo mas en este
pensamiento. En el fondo de su corazon, la mayoria de los portugueses desconfia de
Castilla, el vecino poderoso y agresivo, siempre han orientado su politica a
defenderse de una posible nueva invasién. Ese era el verdadero problema. No sélo les
preocupaba que Alfonso V perdiera la corona castellana, temian que al perder la
guerra se produjera una invasion de Portugal por los reyes de Sicilia que recortara el
territorio del reino vecino.

Y yo supe que no habia nada que hacer. Y mientras meditaba sobre todo lo que
habia oido, me hice mujer. Desgraciadamente no pude disfrutar de mi llegada a la
fertilidad sino compartiéndolo como confidencia con mi amiga dofia Cristina de la
Maza que, siendo un par de afios mayor que yo, ya era mujer desde hacia un tiempo.
Estaba ella disfrutando de su romance con el joven Gonzalo Hernandez de Arana, lo
cual me hacia mirarles con sana envidia mientras paseaban juntos su felicidad,
mientras cabalgaban a mi lado por las cercanias de Toro, mirandose absortos, ajenos a
todo aquello que no fuera su mutua contemplacién arrobada. Reconozco que al verla
amar a aquel joven yo me imaginé lo que seria sentir lo mismo por mi esposo y
entregarme a €l y ser feliz a su lado. Eran deseos de nifia, en los que se
entremezclaban el carifio y la admiracion por el anciano rey de Portugal y la
necesidad de seguir sintiéndome protegida en ese mundo que parecia que iba a volver
a tornarse amenazador para mi. Un amor demasiado tefiido de necesidad.

Quiza porque yo habia sufrido ya muchas decepciones, comenzando por mis
propios padres, y en el fondo no creia en nada ni en casi nadie, las palabras del
principe de Portugal no me sumieron en la desesperacion. Para mi se trataba de uno
mas de los cambios perversos a los que mi vida parecia abocada. Justo cuando
parecia que todo iba bien, siempre acontecia algo que desbarataba mis ilusiones y me
devolvia a la mas cruda y desagradable de las realidades. Pero en ese mar de
pequefios desastres que se sucedian uno tras otro, yo tenia muy clara una sola cosa: lo
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quisieran o no, lo reconocieran o lo negaran, yo naci princesa heredera, y soy y seré
hasta el dia de mi muerte la reina Juana I de Castilla, aunque le hayan dado ese mi
nombre y el nimero primero a la hija tercera dela usurpadora, que ademas lleva el
triste sobrenombre de la Loca.

Al menos, con los afios y mi intachable conducta, yo me he librado del infamante
mote de la Beltraneja para ser llamada por todos la «Excelente Sefiora». Y puedo
decir que me lo he ganado a pulso, manteniendo siempre y ante todo la dignidad que
debe tener la reina de Castilla.

En esos tres meses que transcurrieron desde la batalla de Toro y nuestra salida de
mi reino yo estuve ciega. Me resistia a ver hacia donde iba mi vida, y en Toro me
empefié en creer que la derrota habia sido anecdoética, en lugar de terrible. Y disfruté
de unas semanas irreales de ficticia tranquilidad mientras todos a mi alrededor menos
mi amiga dofa Cristina que estaba en su nube de amor, comenzaban a pensar en su
futuro cuando el rey se fuera y me llevara con €l y les dejase desvalidos en Castilla.

A pesar de la derrota, de las palabras del principe y de la actitud de mi esposo,
distante y preocupada, yo atn conservaba en el fondo de mi corazén la esperanza —
que arrancaba de mis deseos de permanecer en mi reino, lo reconozco— de que mi
marido quisiera seguir adelante con la empresa y con nuestro matrimonio. Aunque
apenas le vi a solas en los siguientes meses, yo pensaba que las cosas iban a cambiar
y que pronto consumariamos nuestro matrimonio, y que si teniamos un hijo varén el
reino entero estaria a nuestro lado. Pero nada de eso iba a pasar. Naci virgen y virgen
moriré. En esos meses, no obstante, no lo creia asi. Y esperé que las cosas cambiaran
mientras ibamos de Toro a Arévalo y de Arévalo a Plasencia. Solo alli comencé a
desesperar cuando supe que el siguiente paso era la frontera de Portugal.

Pero adelanto acontecimientos. Cuando el rey don Alfonso regresé de
Castronufio, a los dos dias de la batalla, comunico a todos que no pensaba abandonar
inmediatamente el reino de Castilla, lo cual habria sido como reconocer ante Isabel y
Fernando de Aragon la total derrota. Valiéndose de que todavia contaba con fuertes
aliados, con varias ciudades y con los Maestres de las d6rdenes de Alcantara y
Calatrava a su lado, don Alfonso V habia considerado la posibilidad de negociar su
salida de Castilla de modo honorable. Desde entonces nunca volvio a hablar de
quedarse y luchar.

De todos modos, para dar fe de que nuestra situaciéon era complicada, al poco
comenzaron a llegar malas noticias, como la pérdida de la fortaleza de Zamora, que
cayo el dia 19 de marzo, apenas dos semanas y media después de la batalla. El rey
don Alfonso V, sintiendo que Toro no era ya lugar seguro, decidi6é trasladarse a
Arévalo, y nos llevo consigo a todas las damas. Era el principio de la retirada hacia
Portugal.

En esos tiempos tan confusos, el alcaide de Segovia, Alonso de Maldonado, que
tenia la guarda de la unica hija de la usurpadora, la nifia Isabel, hizo el intento de
entregarnosla, lo cual hubiera sido un buen rehén para mi esposo, deseoso de
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negociar desde una posicion de fuerza que en ese momento sentia no tener.

Fue descubierto por el mayordomo don Andrés de Cabrera y, a pesar de que
Maldonado habia enardecido a la turba e invadido el alcazar, la princesa estaba
segura en la torre donde se habian refugiado los fieles a la reina de Sicilia para
guardarla. He de reconocer que mi madrina tuvo los arrestos de salir reventando
caballos desde Tordesillas, acompafiada del cardenal Mendoza y el conde de
Benavente, y nada mas llegar a Segovia o0s6 plantar cara a los revoltosos
enfrentandose a ellos desarmada y ordenandoles que dejaran libre el alcazar, cosa que
consiguio.

A veces un gesto vale mas que una batalla, y ese gesto de madre preocupada por
su hija y de reina que se atrevia con una multitud con aviesas intenciones le hizo
ganar mucho prestigio, ademas de recuperar la tenencia de Segovia, que quedd
entregada de modo perpetuo a Andrés de Cabrera, marqués de Moya, en
agradecimiento a su lealtad para con la reina de Sicilia, que cada dia lo era mas de
Castilla, porque se estaba ganando corazones y voluntades de mis subditos mientras
yo me hacia mas pequena y distante.

Y mientras mi madrina hacia gestos de los que gustan al pueblo, mi marido
parecia eclipsarse, en su deseo de que le dejaran en paz, cosa que era nociva para
nuestra causa. Estaba en verdad comenzando a actuar como un rey que ha perdido el
norte.

En Plasencia, adonde nos envié a las damas mientras él estaba con Marialva y
Guimaraes decidiendo qué hacer, tuve el placer de conocer al bravo don Alonso de
Monroy, el antiguo clavero de Alcantara que se pretendia Maestre —habia sido
elegido por los comendadores dos veces— en contra del hijo de los condes de la
ciudad, el nifio don Juan de Zufiiga. El también era natural de Plasencia, donde tenia
una importante casa, cerca de la iglesia de San Miguel, y habia acudido alli a
prestarme homenaje tras un grave enfrentamiento con los reyes de Sicilia que no le
habian reconocido su derecho al maestrazgo lo cual le habia colocado a nuestro lado
CoOmo reaccion.

Decepcionado y desgastado por muchos afios de combate, quiso conocerme en
persona y besar mi mano, y para mi fue un placer hablar con él, que era una leyenda
viva de valor y de honor. Durante las largas tardes desocupadas de Plasencia, pude oir
de sus labios cémo surgio la contienda con el Maestre don Gomez de Solis, el dia de
la boda de su hermana, dofia Leonor Solis, que cas6 con el caballero Francisco de
Hinojosa en Caceres, villa natal del Maestre.

Enardecido por el vino, el novio ret6 al poderoso Monroy a combate singular tras
el almuerzo, y don Alonso acepto, venciéndole con s6lo una mano, lo cual hizo reir a
muchos y humill6 al joven. La cosa habia quedado asi, pero al dia siguiente, en el
juego de cafas, Hinojosa, lleno de rencor por la humillacion del dia anterior, habia
intentado herir al clavero Monroy, y éste se habia defendido dandole un gran golpe
que lo dej6 maltrecho en el suelo.
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El Maestre se habia indignado con Monroy por usar su fuerza con su cufiado y no
atendio a sus razones, que eran buenas, ordenando su prision. Era un asunto grave ya
que Monroy era el segundo en la orden y consider6 que la orden del Maestre era
vejatoria contra su rango, ademas de injusta, y nada mas salir de Caceres hacia
Alcantara se liber6, comenzando la rebelién que acabaria dandole el control de la
orden afios después.

Durante esos ultimos dos meses, mientras estabamos en Plasencia, Monroy
estuvo mucho tiempo a mi lado. Para los duques era una seguridad que el viejo
Maestre ya no tuviera ganas de seguir luchando, y le dejaban entretenerse con el
caballeresco afan de estar junto a la reina que muy pronto iba a serlo en el exilio. De
ese modo el Maestre no era una molestia y estaba a la vista. Yo comprendi entonces
que ya sélo era importante para la negociacion de paz. Mi breve tiempo de reinado
efectivo se estaba saldando con el abandono del campo por mis aliados, un abandono
que seria completo en cuanto pasaramos la frontera.

Podia sentir claramente el cambio de trato que se me daba ahora en la ciudad,
diferente al que se me habia dado s6lo unos meses atras. Ya no habia corte a mi
alrededor. La corte de siempre giraba en torno a la duquesa, que volvia a ser el poder
en la ciudad, y s6lo se me hacia el caso de la cortesia y siempre que la duquesa
estuviera presente, ya que habia muchas damas y caballeros que inconscientemente
comenzaban a intentar eludir estar en mi real presencia, como primer paso para
después abandonar la causa de mi legitimidad frente al poder real que en Castilla
cada dia que pasaba iban reafirmando los reyes Isabel y Fernando.

Fue una extrafia y amarga sensacion la de sentir que comenzaba a hacerme un
personaje indeseado o invisible. L.a verdad era que las cosas no estaban bien para mi
causa porque, ademas, los reyes de Sicilia estaban muy activos para recuperar el
control de la mayor parte del reino lo antes posible. Asi, aprovechando muestra salida
de Toro, la reina Isabel comenzaba a hacer planes para cercarla y sitiarla. Queria
tomar esa plaza que habia sido el cuartel general de Alfonso V y mio y desde donde
habia sentido tan en peligro su corona.

Y mi buena amiga Cristina, que me seguia tratando con el mismo calor y carifio
de siempre, en los buenos y malos momentos, era la tnica que junto con el bravo
Monroy alegraban mis dias tristes en que todo anunciaba el final de mi reinado
efectivo. Y mientras yo disfrutaba como podia de aquellos agridulces momentos, mi
amiga bebia de labios de su pretendiente las tltimas frases de amor porque estaba
decidida a seguirme y sabia que cuando lo hiciera Gonzalo se iba a quedar en Castilla
al servicio de la reina Isabel, a la que tenia en un pedestal, aunque yo no lo sabia y no
lo he sabido hasta que el otro dia me lo vino a decir mi amiga dofia Cristina.

iY pensar que siempre le consideré uno de mis fieles! Debia de estar yo muy
errada en mis juicios y muy ciega por aquel entonces porque hubo otros muchos cuya
adscripcion al bando contrario me asombro y dolio.

Pobre reina adolescente destinada al destierro. En aquellos dias de mayo y junio
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de 1476 supe lo que era anticipar la sensacion de abandono, de huida. Por mi me
hubiera quedado a luchar hasta la muerte pero mi voluntad no contaba para nada.
Nadie, salvo dona Cristina de la Maza, me escuchaba. Era como si fuera muda o
como si mi voz no tuviera fuerza como para sonar en los nobles salones de los condes
donde nadie me preguntaba mi opinion acerca de nada.

Para mi, a pesar de que intenté por todos los medios no ver el desprecio, el desvio
y la indiferencia de muchos de los que meses atras estaban siempre a mi puerta
intentando hacerse ver y notar, aquello fue muy duro. Cada vez recibia menos
atenciones y eso era como una bola que se hacia cada vez mayor produciendo un
deterioro de mi situacién en el palacio condal que casi me alegré cuando se me aviso
de que en un par de dias partiria para Portugal con mi esposo que se reuniria con mi
reducido séquito de hombres de armas, que el valiente Monroy se empefio en dirigir,
hasta Valencia de Alcantara por donde pasariamos a Portugal.

Cuando se lo dije a dofa Cristina de la Maza, me extrafid que no se lo dudara ni
un instante al decirme que tendria su equipaje preparado en poco tiempo. Por mas que
le insisti para que se quedara y siguiera adelante con su relaciéon con el joven
Hernandez de Arana que no disgustaba a sus padres los condes que habian venido a la
villa, en su camino a la corte de los reyes de Sicilia de los que eran abiertos
partidarios a pesar de que su hija fuese mi mas fiel amiga. Pero dofia Cristina, que
siempre ha tenido caracter no se dejé influir por sus padres ni por su pretendiente y
me dijo que ya lo habia hablado con ellos y con Gonzalo y que se venia conmigo. La
conozco desde hace afios y es testaruda como una mula, en lo bueno y en lo malo, asi
que a pesar de que intenté hacerla ver que su felicidad estaba con los suyos y al lado
de aquel buen mozo, no me quiso ni oir.

He de reconocer que egoistamente me senti muy halagada porque mi unica amiga
hubiera decidido venirse conmigo. Para mi era un alivio su compaiiia porque no me
apetecia nada ir al reino de mi esposo Alfonso V, la patria de mi madre, por mas que
me dijeran que alli seria muy feliz, sin nadie de confianza a mi lado.

¢Como iba yo a ser feliz abandonando mi reino y mis stbditos de ese modo, tras
solo una batalla? Eso es algo que nadie salvo dofia Cristina comprendia. Yo era la
reina de Castilla, para bien y para mal, y por mas que me prometieran la mas rica y
sofisticada de las cortes como de hecho lo era la de mi marido Alfonso V de Portugal,
yo nunca me acostumbraria a ese lujo y a ese refinamiento portugueses y durante toda
mi vida he echado de menos la sobriedad y el empaque de los espacios reales
castellanos, que parecen vibrar con el eco de las guerras del pasado.

Yo Juana, la reina, me tenia que ir al exilio con sélo catorce afios. Era una
injusticia terrible que a mi me costaba muchisimo asumir. ¢ Por qué tenia el buen Dios
que permitir que mi tia la usurpadora se sentase en mi trono? No lo comprendi y de
hecho durante afios sufri una profunda crisis de fe porque llegué a culpar al Altisimo
de mi desdicha como si el propio Dios hubiera decidido ponerse en mi contra.

iQué estipida puerilidad! Y sobre todo cuanta infelicidad me provoco. Al
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enfadarme con mi Creador, me estaba privando del consuelo de la religion, del rezo,
de verter en su Divina Bondad mis dolores y poder liberarlos. {No! Mi orgullo no me
lo permitia. Y tampoco me permitia llorar. Asi, con los ojos secos y con el espiritu
dolorido sali de la hermosa Plasencia a donde nunca habia de retornar.

Recuerdo vividamente ese viaje hasta Portugal. Don Alonso de Monroy iba a un
lado, a caballo, y dofia Cristina que era ademas una excelente amazona, al otro y
detras del escuadrén de caballeros de Alcantara que me acompafiaba. Los hermosos
paisajes de Extremadura al final de la primavera me impactaban. Las laderas de los
montes atun verdeaban y las mieses amarillas esperaban su recoleccion, ya que aquel
afio iba a ser de buena cosecha, mecidas por una suave brisa fresca que hacia
agradable el cabalgar.

Conforme recorriamos las leguas que nos hacian adentrarnos en el corazén de la
Alta Extremadura, yo iba sintiendo cada vez mas dolor. No queria abandonar esos
paisajes y esas gentes que saliendo de las aldeas venian a prestarme su ultimo
homenaje lo cual me hizo tener que contener las lagrimas mas de una vez. Al menos
podria recordar el amor de mi pueblo.

Don Alonso que conocia muy bien aquellas tierras me llevo por ellas hasta
Brozas, la encomienda mayor de la orden donde nos recibié con afecto el noble don
Alonso Gutiérrez Flores, suegro de mi enemigo el capitan Diego de Ovando y don
Francisco de Lizaur, en cuya casa dormi, antes de seguir adelante. De alli cogimos el
camino de Valencia de Alcantara donde el rey don Alonso iba a pasar la frontera
conmigo.

Fue un ultimo paseo por las tierras nobles que habian sido mis leales desde la
muerte de mi padre y senti el carifio de sus habitantes como una caricia sobre mi
dolorido corazén. En Valencia de Alcantara, el regidor me rindio un ultimo homenaje
y las doncellas de la villa me ofrecieron flores y semillas para que las plantara en
Portugal y les recordara.

De nuevo estuve al borde de las lagrimas y les dirigi unas breves palabras de
consuelo. Yo me iba porque asi lo habia querido mi esposo y asi habia resultado por
las circunstancias pero nunca abdicaria de mis derechos y siempre me tendria como la
reina de Castilla y les recordaria con afecto. Y si las circunstancias lo permitian
estaria siempre preparada para regresar y retomar la lucha por el trono que era mio.

Al acabar de hablar, vi que habia lagrimas en muchos rostros. Lagrimas de amor a
su soberana, de tristeza porque la reina Juana, su reina tan joven y tan delicada, tenia
que irse, para que su esposo pudiera firmar una paz ventajosa. En sus rostros pude ver
también la compasion y no me dolié reconocerla porque era su regalo de despedida y
la prueba de que en verdad sentian mi partida como una pérdida y s6lo eso consiguio
hacerme perder en parte la agonia y el amargor que el salir de Castilla iba a
producirme.

Y a la salida de Valencia de Alcantara me vinieron a buscar los enviados de mi
esposo que estaba un poco mas cerca de Portugal esperando mi llegada. Me trataron
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con la cortesia debida a una reina de Portugal y me llevaron hasta donde estaba
Alfonso V.

Nos saludamos con afecto, sin pronunciar una palabra acerca de la triste salida.
Era obvio que no habia nada que decir. Bastante crudo era el hecho de que nos
tuviéramos que ir aunque si yo hubiera sido él nunca lo hubiera hecho sin haber
luchado hasta el final. Pero yo no tenia voz en mi reino y mi marido estaba cansado
de batallar y queria la paz.

El Maestre Monroy y sus hombres se despidieron con tristeza de mi. Yo le di la
mano que él bes6 con reverencia y me despedi de todos y cada uno con una palabra
amable. Al fin y al cabo eran mis stibditos y yo me iba a alejar de ellos para siempre.

Cruzamos al otro lado de la frontera en un impresionante silencio que so6lo heria
el ruido de las herraduras y el tintineo de metal de las armaduras de los soldados del
rey. E1 hermoso cafion por el que penetramos es un como un paso encantado,
flanqueado el camino de pinos frondosos por ambos lados, pinos y castafios que orlan
las laderas escarpadas que separan los dos reinos con afiladas cuchillas de granito en
las cumbres imposibles de escalar. Mi corazon se encogia por la belleza del paisaje y
por el hecho de que estaba abandonando Castilla.

Ese dia fue uno de los mas amargos de mi vida porque me vi alejandome de la
tierra que era mi motivo de ser y entraba en un reino extrafio que desde entonces iba a
ser mi casa y al que en todos estos afios no he podido dejar de considerar como la
tierra de mi exilio.
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Capitulo XV

Yo, la reina, en Abrantes.
Castilla hasta diciembre de 1477

—Lo hemos pasado bien en Sintra, alteza.

—Si, tenéis razén, dofia Cristina. Ha sido muy amable el rey don Juan III al
invitarnos a pasar uno dias en el precioso paco de Sintra. Me impresiona de verdad el
salon de los linajes, con sus techos pintados con los escudos de la casa real y de las
principales de Portugal, los grandes espacios, la riqueza de las habitaciones y la
belleza de los azulejos pintados por los mejores artesanos, que no pueden ser mas
hermosos. Desde luego no se puede negar que la casa real de Portugal tiene un gusto
exquisito.

—ILa verdad es que tenéis toda la razon, alteza. No sé qué me gusta mas si el paco
o la maravillosa Torre de Belém que hizo vuestro primo el rey don Manuel I sobre la
margen del Tajo, que parece un barco de puro ligera y hermosa que es, con los
escudetes de las armas de Portugal en las almenas.

—Son cosas muy diferentes. El paco de Sintra fue construido como morada de
reyes y sus salones se decoraron para impresionar con sus grandiosas proporciones,
mientras que la torre es un castillo de capricho, que ademas puede servir de defensa
con los buenos cafiones que tiene, caso de que alguna nave que no deba pretenda
entrar en el puerto de Lisboa. Aunque si queréis que os diga la verdad, lo que me ha
gustado mas ha sido el castillo de los Moros, con esas larguisimas murallas que
recorren la cima de la colina.

—Desde luego, qué testaruda os pusisteis queriendo subir. Os olvidais de que
tenéis sesenta y ocho afios y que estais delicada. Menos mal que el rey en persona os
convencio.

—Mas que convencerme me lo pidio, y yo le obedeci por discrecion. Ya que
todos pensabais que era una locura que anduviera por ese escarpado lugar, y a lo
mejor teniais razon, pero la verdad es que me hubiera gustado tanto recorrer las
murallas... como cuando éramos nifias en Escalona o en Plasencia.

—Vos lo habéis dicho bien, alteza. Eramos nifias y nos encantaba subirnos a lo
mas alto de las garitas de las torres y ver el paisaje desde esas guarecidas atalayas.
Pero ahora ya no lo somos. Yo acabo de cumplir setenta y vos tenéis dos afios menos.
Somos dos ancianas y debemos comportarnos conforme a nuestra edad y dignidad.

—En eso tenéis toda la razon. Aunque senti como me llenaba un aire de vida,
acompafiada como estaba por la joven infanta Maria, que es un verdadero encanto,
me entraron ganas de recuperar mi agilidad y mi juventud. Pero fue sélo un instante.

—Un instante bastante largo, alteza. Yo sola no hubiera logrado haceros entrar en
razon. Menos mal que estaba alli don Juan III.
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—Basta ya con el tema, dofia Cristina. No subi y todo esta bien. De todos modos
este corto viaje a Sintra me ha dado vida. Aquello es como un paraiso, metido entre
las colinas, cerca del mar. Se nota en la brisa y en la vegetacion, que crece como una
verdadera selva. Muchos nobles estan haciéndose casas ahi, cerca del palacio real.

—Les alabo el gusto, alteza. Es un lugar perfecto para reposar del ajetreo de
Lisboa, porque la verdad es que, con el comercio de las Indias y la gran prosperidad
que trajo a Portugal, Lisboa se ha transformado en una gran ciudad, demasiado
bulliciosa, y se esta extendiendo por todos lados. El barrio de Alcantara no cesa de
crecer, y el elegante barrio de La Alfama esta casi al completo, sin mas solares para
edificar.

—Si. Tenéis razon. Lisboa ha crecido mucho y sus reyes don Juan II, don Manuel
[ y ahora don Juan III han seguido embelleciéndola. Al menos en eso hemos tenido
suerte. Hemos vivido muchos afios en una ciudad muy hermosa y acogedora, y la
verdad es que aqui nos han tratado siempre bien.

—Os estais volviendo conformista, alteza, y me alegra. Siempre protestabais por
el exilio y no estabais comoda en ningun lugar. Era como si el ansia de retornar a
Castilla os impidiera disfrutar de los lugares donde vivis el presente.

—Tenéis toda la razon. De hecho asi ha sido durante cincuenta afios. Yo no podia
evitarlo y, aunque me gustara el pais, que al fin y al cabo es el de mis antepasados por
parte de madre, yo me sentia la reina de Castilla y como tal vivia el tormento del
exilio; un tormento que hace como un mes que ha cesado. Por eso hoy disfruto de
este amable y encantador Portugal, y por eso he disfrutado tanto de nuestro viaje,
porque lo he podido vivir sin nostalgias del pasado, sin lastres que me lo impidieran.

—Desde luego os esta cambiando el caracter, alteza.

—No holguéis de decir que para bien, dofia Cristina. Nos conocemos de toda la
vida y reconozco que me he tornado desabrida y desagradable con el exilio. Era por
la bilis del dolor que salia por cualquier lugar, sin perdonar que las personas que tenia
delante no tuvieran culpa de ello. Os debo muchas disculpas por mis rudas palabras
de tantas veces.

—Nunca os las he tenido en cuenta, alteza. Os conozco bien, en efecto, y he
comprendido que venian del dolor de vuestro corazén, un dolor que ha tardado mas
de cincuenta afios en cesar, pero que al hacerlo os ha permitido volver a ser la
maravillosa, amable y dulce persona que yo conoci en Castilla, y no sabéis cuanto
disfruto ahora con vuestra paz.

—De verdad valéis vuestro peso en oro, amiga mia. No entiendo como me habéis
podido aguantar.

—AQueria ganarme el cielo, alteza. ;Como es que no lo habéis comprendido? —
dijo en tono de chanza.

—Pues creo muy en serio que lo tenéis mas que bien merecido. No hay en el
reino entero una persona mas buena ni mas fiel, y eso que tenéis un caracter del
demonio.
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—Eso es por necesidad, alteza. Si no hubiera sido como soy, nadie me hubiera
respetado.

—Pues desde luego lo habéis conseguido porque en palacio os temen de verdad.
Por cierto, ;qué es de nuestro joven paje? No vino a saludarnos ayer cuando
llegamos, y hoy tampoco.

—A mi también me extrafi6 su ausencia. He preguntado por él y me han dicho
que cayo enfermo mientras estabamos en Sintra, y la familia de su esposa (que, por
cierto, esta ya embarazada) se lo ha llevado a su casa para cuidarle mejor.

—¢Quién nos lo iba a decir? Nuestro Javier todo un machote.

—Bueno, alteza, tampoco exageremos. Nuestro Javier sigue siendo como es, eso
lo sé de buena tinta porque, aunque discretamente, sigue con sus costumbres de
siempre y ahora esta con uno de los jardineros del castillo de vez en cuando. Lo que
pasa es que el miedo a la Inquisicion se le ha metido en el cuerpo y, para evitar
sospechas, nos ha hecho caso y ha ejercido como marido. De algun modo se habra
motivado para conseguir prefiar a la joven Alejandra. No quiero saber como.

—FEn verdad es una persona encantadora. Echo de menos su presencia. Me
divierte como cuenta las cosas mas banales con esa gracia, esa punta tan particular
suya. Con todo y sus defectos, le aprecio de veras.

—Asi lo habéis demostrado, sefiora. Ahora que es el joven sefior de Castuera, han
comenzado a invitarle a reuniones sociales y parece, segun me han dicho, que se
desenvuelve bien.

—Eso no me extrafia nada, dofia Cristina. Si algo tiene nuestro Javier es que tiene
buena planta y es de lo mas entretenido. Seguro que si conserva la discrecion tendra
un gran éxito en la sociedad de Lisboa.

—Pues también yo se lo deseo de corazon.

—Creo, amiga mia, que le voy a liberar de sus obligaciones conmigo.

—No lo hagais, alteza. Seguro que se lo tomaria muy a mal. Se siente orgulloso
de serviros y se lo he oido decir muchas veces. Quiere permanecer a vuestro servicio
hasta el final.

—Me conmueve cémo me queréis. No entiendo como podéis tener tanto afecto a
esta vieja reina cascarrabias.

—No digais tonterias. Sois mi sefiora y mi amiga del alma, y siempre nos hemos
entendido sin palabras. En los momentos buenos reimos juntas y en los malos juntas
hemos penado. Eso une mucho, y por eso conmigo os podéis permitir mostraros
como deseéis siempre, sin tapujos. Y también yo lo he hecho con vos. Sabéis que
nunca os he guardado un secreto, salvo el de que mi pretendiente no era vuestro
partidario, y eso no era tan importante para vos, aunque si para mi.

—Dadme un abrazo, si no os importa —pidi6 dofia Juana en un arrebato de
ternura.

—Con el mayor de los afectos, alteza —dijo dofia Cristina, levantandose y
apretando en sus brazos a la anciana reina.
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—A veces siento como si el tiempo no hubiera pasado.

—Si. A mi también me pasa, pero cuando me miro en el espejo y veo las arrugas
de mi rostro, sé que si lo ha hecho.

Recuerdos y mas recuerdos. Vienen y van, atravesando mi mente como rayos. No
puedo dormir porque me asaltan y me hacen rememorar el pasado. Ese pasado que
me tiene atrapada como en una carcel, entrando en mi, invadiendo mi reposo y
distrayéndome durante el dia. Es algo comun a los viejos el rememorar, segiin todos
dicen, pero creo que en mi caso comienza a ser excesivo este continuo irme hacia
atras. Debe ser que la muerte se acerca a mi lado y estoy revisando de nuevo mis
actos y los de los demas que me afectaron, antes de partir. Curiosamente, cuando
pienso en aquellos afios en que todavia tenia esperanzas de reinar los siento tan cerca,
tan vividos. Es una paradoja que me asombra y, no obstante, cuanto mas pienso en el
pasado mas nitido lo veo. No entiendo por qué me pasa porque la verdad es que
estamos tan lejos de aquellos oscuros dias de mi entrada en Portugal en junio de
1476, que debiera ser un recuerdo vago y poco claro, pero en mi mente se muestra
lleno de colores, de sentimientos, de nostalgias, de tristezas que soy capaz de revivir
plenamente.

Recuerdo muy bien lo mal que me sentia cuando cruzamos a Portugal. A pesar de
que el paisaje era mas que hermoso al otro lado de la frontera, yo lo veia oscuro. No
me impresiono la belleza del castillo de Marvao, que esta como centinela sobre un
risco a poco mas de una legua de Castilla, ni la hermosa Castelo da Vide, donde
pernoctamos en el palacio de un gran sefior portugués que nos agasajo con lo mejor
que tenia, con esa delicada cortesia portuguesa tan diferente a la rudeza castellana.

Ahora el rostro que iba serio era el mio, mientras que el de mi esposo comenzaba
a volver a estar relajado. Mi alma se habia quedado al otro lado de la frontera, pero
mi cuerpo no, y eso me hacia sentir una extrafia sensacion de mareo y de nausea que
tuve que controlar fuertemente para no vomitar en medio del banquete que el buen
noble portugués nos ofrecia.

Y mientras nos ibamos adentrando en el reino vecino, paso a paso, también mi
infelicidad iba creciendo, hasta que dofia Cristina me tomé en un aparte y me habl6
con gran dureza diciéndome que aceptara el destierro, como lo habia hecho ella, y
que me comportara con dignidad.

La inesperada reprimenda de mi amiga me vino bien. Ella tenia razon. Y hablaba
con conocimiento de causa porque habia dejado al otro lado a sus padres, que no
querian que viniera conmigo, a su pretendiente y su corazon. Tanto ella como yo
teniamos lo que mas amabamos al otro lado, pero ella lo aceptaba mejor que yo,
quiza porque lo habia decidido libremente y a mi me habian forzado a hacerlo contra
mi voluntad.

De todos modos, el caso fue que reaccioné y pronto pude actuar como si me
sintiera casi bien, abandonando la cara de funeral que habia lucido durante dos dias
enteros.
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Mi esposo el rey, cuando vio el cambio de mi semblante, se sintio aliviado porque
en el fondo de su ser se sentia culpable de haber abandonado tan deprisa el proyecto
castellano que impediria que yo me sentara en el trono de mis mayores como hubiera
debido ser. De todos modos, €l habia actuado conforme a su conciencia y yo sentia
que aparte de eso estaba contento de regresar a su reino y creia que comenzaba a
cerrar el episodio castellano como si hubiera sido un gran error, una mancha en su
gran reinado.

Entonces también comprendi al mirarle —fue una poderosa intuicion— que
nunca seria mi marido fisicamente. No sé si por carifio, o por conveniencia, porque
manteniéndome doncella podia ser pieza de negociacion para la paz con Castilla y
podia ofrecerme en matrimonio a quien los reyes de Sicilia, cada vez mas duefios de
mi reino, consideraran oportuno.

El viaje fue lento, pero a mi dama dofia Cristina y a mi tanto nos daba. Todo nos
era ajeno, con lo cual nos daba igual estar en un sitio que en otro. El paisaje
portugués es mas suave que el castellano, sus ciudades mas coloridas, sus palacios
mas confortables y sus habitantes mas amables, pero yo echaba de menos la rudeza
de los mios, su adustez, su firmeza.

Al ir avanzando en el reino vecino comencé a comprender las grandes diferencias
que nos separan y como ellos seguramente se sentian igual de incémodos
adentrandose en el corazén de Castilla, como yo me sentia entrando en el de Portugal.
Ese reino produce una sensacion recondita de espacios acotados y vigilados por
castillos que orlan toda la frontera por el temor constante a la invasion castellana, y
conforme se entra dentro, produce una sensacion de gran riqueza de la tierra, que
parece mas fértil que el suelo castellano, batido por los frios vientos del norte y mas
rezagada porque el clima es mucho mas himedo conforme nos acercamos al mar.

Anduvimos un par de dias hasta llegar a Abrantes, donde pensaba quedarse el rey
un tiempo y habia decidido que me quedara yo, aunque ain no me lo habia
comunicado. Pasamos Alpalhao, que era una villa pequefia pero bonita, donde
agasajaron al rey de un modo tan afectuoso y respetuoso que me hizo ver que Alfonso
V era muy querido en su tierra.

Seguimos adelante. El camino se hacia pequefio y tenia un gran encanto al ir
flanqueado de arboles que casi hacian un techo en lo alto, como si estuviéramos en un
pasillo vegetal. Pasamos por varias villas mas, Tolosa, Gaviao y Rossio, antes de
cruzar el rio Tajo, que ahi es muy caudaloso, por un hermoso puente que llevaba a
Abrantes, la importante ciudad donde pronto iba a estar mi nueva casa, al menos
hasta que se hiciera la paz con Castilla.

Abrantes era una ciudad hermosa, con buenos palacios, amurallada y protegida
por una fortaleza en lo alto. El lugar no me disgust6 porque tenia una fuerte
personalidad y estaba mas cerca de una de las ciudades castellanas que todo lo que
hasta entonces habiamos visto.

Por eso, a pesar de que iba con la tristeza en el corazon, la estancia en Abrantes se
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me hizo llevadera, quiza porque en el fondo seguia teniendo esperanzas de que las
cosas cambiaran y pudiéramos regresar a Castilla a reinar.

Pero en Castilla las cosas estaban cambiando de verdad. La reina Isabel, en
cuanto supo de nuestra partida, se apresur6 a mover sus ejércitos sobre Toro. Queria
tomarla lo antes posible, pero la ciudad, segtiin pudimos saber al cabo de poco tiempo,
no se le habia rendido sino que seguia fiel a mi persona, lo cual me dio una gran
alegria.

Pero pronto llegaron noticias mucho peores. Mis principales valedores, el
marqués de Villena, el arzobispo de Toledo y el duque de Arévalo habian buscado el
camino que les permitiera cambiarse al bando vencedor, o al menos contemporizar
para que sus estados no sufrieran merma.

Asi, con mucho dolor, me enteré de que los duques de Arévalo estaban en tratos
con la reina y el rey, aunque atn habian de tardar en llegar a un acuerdo, ya que
estaba en juego el mismo ducado de Arévalo, que la reina queria recuperar para la
corona porque era posesion de su madre la princesa Isabel y ella habia vivido en ese
castillo en su juventud y le tenia mucha aficion.

Asi, al llegar a una concordia con el arzobispo de Toledo don Alonso Carrillo,
éste, decepcionado por la derrota de Toro y la huida del rey de Portugal, volvia a la
obediencia de Isabel y Fernando, al menos de nombre, porque seguia sin perdonarles
el que se hubieran apoyado en el cardenal Mendoza, al que odiaba a muerte, y decidia
retirarse libremente a su villa de Alcala de Henares, cerca de Madrid, villa que
pertenecia a su diocesis y donde también tenia importantes casas.

De todo esto me enteré porque el buen arzobispo tuvo la deferencia de escribirme
para contarme lo que debia hacer para su seguridad, aunque del tenor de la carta yo
comprendi que no lo hacia de buen grado.

También el marqués de Villena tuvo que buscar la concordia con los reyes de
Sicilia, que seguian ordenando a sus vasallos atacar sus plazas y recuperar la tenencia
de las ciudades que éste controlaba y entre las que estaba la de Madrid. De hecho en
cuanto salimos de Castilla, el duque del Infantado asedi6 la ciudad y al poco la tomé
sin demasiados problemas, aunque no fue capaz de hacerse con el fuerte alcazar, que
seguia obedeciendo al marqués de Villena.

En estado de euforia por sus continuas victorias, los reyes de Sicilia habian osado
convocar Cortes en Madrigal de las Altas Torres, y alli se hicieron jurar por los
procuradores de las ciudades como reyes de Castilla y les hicieron jurar a su hija
unica, la princesa Isabel, como heredera de los reinos.

Fue éste un ultraje a mi majestad que me dolié profundamente. También me
preocup0 el que se creara la Santa Hermandad en ese mismo afio, por proposicion de
Alonso de Quintanilla, contador mayor de los reyes. Esta cumplia la funcién de
castigar delitos comunes, y suponia la presencia de un nutrido grupo de burgueses en
armas por el reino que se encargarian de imponer la paz; evidentemente de modo
favorable a los reyes de Sicilia, aunque también su funcién era castigar el bandidaje y
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perseguirlo, cosa que se consiguio devolviendo a Castilla parte de su tranquilidad.

Por las cartas que yo o dofia Cristina recibiamos de nuestros pocos parciales,
supimos del afan legislador que parecia haber entrado a los reyes, que intentaban
demostrar que sabian reinar con las letras y con las armas.

De hecho, tras el fracaso del asedio de Toro, el ejército portugués que dirigia el
duque de Guimaraes se dedic6 a asolar la tierra de Salamanca y, para evitar tantos
males, los reyes de Sicilia habian decidido tomar la fortaleza de Cantalapiedra. Para
ello mandaron al duque de Villahermosa, el hermano del rey Fernando, y al conde de
Trevifio. Era importante capturarla porque la fuerte plaza era una avanzada y un
seguro para los portugueses que salian de Toro. Para evitar que Guimaraes les
asistiera, Trevifio movi6 un fuerte contingente de tropas ante los muros de la ciudad,
que hicieron que el duque se quedara dentro mientras los partidarios de los reyes de
Sicilia la cercaban, sin conseguir tomar la plaza.

Aprovecharon entonces para intercambiar algunos prisioneros y rehenes, pues
estaban los de la batalla de Toro en ambos bandos deseando regresar a sus casas. El
principal deseo era cambiar al hijo mayor del conde de Benavente, que seguia en
poder de los portugueses, por un importante caballero portugués, y luego otros
muchos caballeros de ambos bandos.

Estando la cosa estancada en la zona, lleg6 la llamada del rey de Aragon don Juan
II, que necesitaba el concurso de su hijo el rey de Sicilia. Don Fernando se prepar6 a
partir inmediatamente, dejando a la reina Isabel en Tordesillas.

Entonces supe para sorpresa mia que mi esposo tenia ain guardada una carta en la
manga. L.e quedaba una valiosa baza y pensaba jugarla a su modo. Cumpliendo con
su compromiso, el rey Luis XI, aliado de mi esposo, ataco de nuevo Fuenterrabia,
pero el rey Fernando de Sicilia llegd a tiempo con un ejército de cincuenta mil
hombres y le hizo retirarse. Dado que la maniobra habia fracasado, mi esposo quiso
intentar de nuevo, con el concurso del rey de Francia, conseguir el reino de Castilla,
donde aun eran muchos los que luchaban por nosotros.

Fueron tiempos de renovada esperanza. Sali6 don Alfonso V de Portugal para
encontrarse con el rey de Francia en Marsella, pero cuando llegé ya habia partido de
alli y se lo encontr6 camino de Paris, adonde fueron los dos juntos. Las
conversaciones entre ellos fueron duras, pero el rey de Francia dijo que apoyaria a mi
esposo el rey de Portugal si consumaba el matrimonio con mi real persona, para el
que ya habia conseguido la dispensa papal. Ese apoyo seria vital para reconquistar mi
reino.

Todo parecia ir a las mil maravillas, cuando de repente muri6 el duque Carlos el
Temerario de Borgofia, dejando su rico ducado, que incluia los condados de Flandes,
Holanda y Heano, a su hija Maria, casada con Maximiliano de Austria, gran enemigo
de Luis XI, que nada mas asumir la corona le declararia la guerra.

Para Luis XI el ataque directo a su reino por el norte era un asunto mas
importante que ningun otro, y por ello, aunque le interesaba sobremanera la alianza
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con Portugal, hubo de decir a mi esposo que no podria asistirle en su intento de
conquista de Castilla y le despidi6 sin mas. El fracaso de la negociacion que habia
tenido ganada entristeci6 mucho al rey don Alfonso V, sobre el que parecieron
comenzar a caer los afios desde entonces, provocandole un gran envejecimiento que
nos sorprendio a todos cuando regreso a Abrantes.

Sus ojos habian perdido el brillo, su espalda comenzaba a encorvarse y su barba
se habia tornado blanca por entero. Ahora comenzaba a parecer un anciano. Don Juan
II, que lo habia observado, comenz6 a preocuparse también. Parecia que su padre
empezaba el declive, y antes de su final debian dejar solucionado el asunto castellano,
fuera como fuera.

Acabé el afio de 1476 y comenzé el de 1477, que trajo nuevas adhesiones al
bando de Isabel, pues entreg6 el sobrino del arzobispo Carrillo, don Lope Vazquez de
Acufa, duque de Huete, la tenencia de su castillo a los reyes, que le recibieron con
honores y le perdonaron de todos sus yerros pasados contra ellos.

Era tiempo de realizar nuevas campafias contra las villas y fortalezas que me eran
fieles. Toro, que habia dejado de estar defendido por el ejército de Guimaraes, que
habia regresado a Portugal, se entrego a los reyes de Sicilia por una intriga de un
pastor, llamado Bartolomé, y de su mujer, Antonia Garcia.

La reina, en cuanto supo que la plaza era suya, acudi6 desde Tordesillas a
ocuparla y recibi6 de manos del regidor don Juan de Ulloa las llaves de la fortaleza.
Estando éste casado con dofia Maria Sarmiento, hermana del conde de Salinas, muy
parcial de los reyes de Sicilia, la reina le concedié por su intercesion el perdon por
haberse opuesto a ella durante tanto tiempo.

La caida de Toro fue como un mazazo en nuestra corte de Abrantes. Pero también
fue un duro golpe para mi el saber que don Alonso de Monroy, mi buen amigo, habia
jurado obediencia a la reina de Sicilia, que yo sabia muy bien que nunca le
reconoceria el maestrazgo de la orden, que estaba apostdlicamente concedido a don
Juan de Zufiiga, pero que contemporizaba con €l para asi ganar apoyos en
Extremadura, la tierra que me seguia siendo fiel en su mayoria.

La vida me daba con este abandono una nueva leccion. Es dificil servir a un rey y
a una reina que estan lejos y cuya causa nos puede acabar perjudicando en nuestra
hacienda. Monroy, avido de reconocimiento como yo sabia que estaba, escucho¢ el
canto de sirena de Isabel, cuya habilidad era notable en el engafio, y se le entrego,
para ser al poco tiempo postergado y traicionado por ella porque nunca pensaba
reconocerle de derecho el maestrazgo de Alcantara. Los reyes de Sicilia habian
hablado entre ellos y pensaban acabar incorporando los maestrazgos de las ordenes,
con sus pinglies rentas y sus mesnadas, a la corona.

Y habiendo caido Toro, pensaron que era hora de tomar todas las fortalezas que
estaban por mi persona. El rey Fernando se dirigié a Monledn y tomo la de Rodrigo
de Maldonado; el duque de Villahermosa, su hermano, cerco Siete Iglesias; Don Luis
de Acufia, hijo del conde de Buendia, acompafiado de su primo Ferran Carrillo de
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Albornoz y del sefior de Coca y Alaejos, tomaron Castronuiio, y el obispo de Avila
tomo con sus tropas Cantalapiedra.

En junio de 1477 Isabel decidi6 que era tiempo de tomar el dominio de
Extremadura, donde demasiadas villas se le oponian. Aprovechando que su fiel Diego
de Ovando, natural de Caceres, le habia abierto las puertas de esta importante ciudad,
decidi6 ir en persona a ganar algunas plazas mas. Ayudado por Luis de Chaves,
ricohombre trujillano, pariente y amigo de Ovando, los dos prepararon la entrada de
la reina de Sicilia en la ciudad que era hostil a Isabel, porque la tenencia seguia en
poder del marqués de Villena, que no la habia entregado a la reina como se
comprometio a hacer.

Isabel habia ordenado la presencia de Villena en Trujillo para la entrega de la
fortaleza, y la consiguié haciendo alarde de fuerza, presentandose sola, rodeada por
muy escasa escolta. Diego de Ovando y Luis de Chaves se quedaron asombrados al
ver como se metia en medio de la multitud, a la que supo ganarse con su presencia de
animo, su prestancia de reina y su control de la situacion. El alcaide de la fortaleza se
rindi6 sin luchar y después de eso la reina decidi6 destruir la fortaleza de
Madrigalejo, desde donde el caballero Juan de Vargas, actuando como bandido, se
dedicaba al pillaje en las tierras.

Dicho y hecho. Isabel orden6 la demolicion del castillo, piedra a piedra, y la
destruccion de las casas de Juan de Vargas. Era una leccion de fuerza que considero
venia bien a los levantiscos extremefios.

El 30 de junio entraba en Caceres junto a Diego de Ovando y se quedaba en la
casa de los Golfines de Abajo, y al dia siguiente juraba los fueros y visitaba la ciudad,
donde los nobles se acercaron a besarle la mano. Era un gran triunfo que a mi me
dolia en el alma. Mi ultimo bastion en Castilla se estaba derrumbando.

Pero no contenta con lo conseguido decidio ir al sur, a Andalucia, donde
consiguié hacerse con la tenencia del alcazar y fortaleza de Sevilla, que tenia el
duque de Medina Sidonia, y con las fortalezas de Alcala de Guadaira y Jerez de la
Frontera, que estaban en poder del marqués de Cadiz. En Abrantes nos asombramos
de su osadia y de sus logros, y nos preocupamos porque mi madrina estaba en verdad
actuando como una reina y, lo que es peor, estaba consiguiendo conquistar las
voluntades de los castellanos.

Cuando a finales de noviembre de 1477 moria don Rodrigo Manrique, Maestre de
la orden de Santiago, conde de Paredes, la reina Isabel se movio deprisa. Sabia que su
fiel servidor, el otro Maestre don Alonso de Cardenas, comendador mayor de Leon,
queria ser elegido por el capitulo de los trece comendadores, reunido en el convento
de la orden en Uclés. Para evitar la eleccion de su fiel vasallo, que no consideraba
conveniente en ese momento, la reina Isabel salio de la villa de Ocafia, donde estaba
el 5 de diciembre, bajo una lluvia torrencial que no cesé en todo el camino hasta
llegar a Uclés, y alli ordeno a los comendadores reunidos que no eligieran Maestre a
don Alonso, sino que se dirigieran al Santo Padre para pedirle que nombrara Maestre
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al rey Fernando.

Cuando me enteré de lo acontecido, comprendi que mi madrina seria cualquier
cosa, pero que acababa de ganar una batalla antes de librarla porque habia impedido
que los comendadores actuaran sin el respaldo real. Y entonces supe con certeza que
mi madrina nunca me dejaria sentarme en mi trono, si no era por encima de su
cadaver.
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Capitulo XVI

La segunda entrada de los portugueses en Castilla. 1478-1479

Como reina de Castilla que soy amo la poesia castellana. Me encanta esa cadencia
de los versos magistrales de nuestros poetas, que muchas veces hacen que se me
ponga el vello de punta al leerlos. Igual que estoy rememorando sin cesar el pasado,
también a veces me vienen a la cabeza los viejos romances castellanos, las rimas del
marqués de Santillana o las de Fray Ambrosio Montesino que me aprendi de memoria
y cuyo poema del Destierro de Nuestro Serior a Egipto, salvando las distancias, he
sentido como si lo hubiera escrito para mi.

Sus bellisimas primeras estrofas las he repetido en mi mente mil veces mientras
mi espiritu sufria. Ahora que ya no me siento tan identificada y que he dejado de
sufrir por mi destierro, sigo encontrando que tienen una calidad sin par y me encanta
repetirlas para mi. jQué inspirados y hermosos versos!

Desterrado parte el nifio

y llora;

dijole su madre asi,

y llora.

Callad, mi sefior ahora.

Oid llantos de amargura,
pobreza, temor, tristura,
aguas, vientos, noche oscura,
con que va nuestra sefiora,
y llora.

Callad mi serior ahora.

El destierro que sufris

Es la llave con que abris

Al mundo que redimis,

La ciudad en que Dios mora.
Y llora.

Callad mi sefior, ahora.

jOh, gran rey de mis entranas,
como vais por las montanas
huyendo a tierras extranas
de la mano matadoral!

Y llora.

Callad mi sefior ahora.
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Qué hermosa poesia para un nifio Dios desterrado. Yo era una nifia reina
desterrada y me senti profundamente identificada con el poema, que gustaba de leer
entero en voz alta hasta que mi buena dofia Cristina me dijo que aquello estaba
tornandose una obsesion. Pero yo encontraba consuelo en sus versos hermosos, como
ahora lo encuentro al pasear por el precioso jardin que mis dos jardineros cuidan para
mi con esmero.

Aqui puedo disfrutar de mis hermosos «periquitos» blancos, amarillos y rosas,
también llamados «don Diego de noche», que son tataranietos de aquellas semillas
que me dieron en Valencia de Alcantara antes de cruzar para la frontera. Pero también
tengo aqui calas extremefias que han medrado muy bien y unas hermosas hortensias
que medran muy bien en este clima moderado y orlan el jardin con sus grandes flores
rojas, rosas y azules, asi como el oloroso jazmin que mandé traer de Sevilla y la dama
de noche que perfuma de modo embriagador las noches de verano.

Ese es mi tltimo placer: caminar por los senderos bien plantados y disfrutar del
color de las flores que me alegran el alma y me dan optimismo. Ese optimismo como
el que me entr6 a principios de 1478, cuando el rey don Alfonso V y su hijo el
principe don Juan II, preocupados por la conquista de varias plazas portuguesas por
los caballeros de Alcantara que comandaba Monroy y las milicias de Diego de
Ovando, decidieron volver a entrar con un nutrido ejército en Castilla.

Entonces supimos a ciencia cierta que los duques de Arévalo habian llegado a una
concordia con los reyes de Sicilia, con un acuerdo publico y otro privado. El publico
arreglaba la situacion de conformidad a los reyes de Sicilia. Por éste, los duques
renunciaban al ducado de Arévalo que la reina queria retener para ella, y a cambio
podrian usar el titulo de duques de Plasencia y recibirian como compensacion por
Arévalo otras importantes villas.

La parte privada del acuerdo suponia la aceptacion por los reyes de Sicilia del
maestrazgo de Alcantara en la persona del nifio don Juan de Zuiiga, pero no lo
hicieron publico porque ello hubiera supuesto una ruptura con Alonso de Monroy, a
quien de este modo traicionaban a sus espaldas, a pesar de los buenos servicios que
les estaba prestando.

Pero mi madrina y su esposo nunca se anduvieron con chiquitas. A veces con
mano izquierda, otras con la fuerza, se habian planteado como politica de estado
fortalecer la autoridad real y acabar con todos los que pretendieran jugar con la
corona de Castilla como lo habian hecho en épocas de mi pobre padre. Y su gran
ministro, que no valido era sin duda el inteligente y retorcido cardenal Mendoza, cuya
ambicion y soberbia harian que en los afios siguientes acabaran llamandole el tercer
rey de Castilla.

Pero también habia quien trabajaba para mi y mi causa, y eso acabaria dando sus
frutos. A pesar del acuerdo alcanzado del rey don Fernando con Monroy, en su visita
a la fortaleza de Benquerencia que tenia don Diego de Ovando y la liberacion de sus
parientes los comendadores de Lares y Zalamea, por mediacion del rey, siempre con
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el compromiso de que el hijo del capitan, Nicolas de Ovando, seria nombrado
comendador de Lares a la muerte de Raudona, la concordia no iba a durar.

Y la ayuda vino de donde menos lo esperabamos. Dofia Maria Pacheco, condesa
de Medellin, hija bastarda del Maestre de Santiago, don Juan Pacheco, seguia
descontenta con el trato dado a su familia y conociendo por su parentesco y amistad
con los Stufiiga, el acuerdo secreto de éstos con los reyes, no dud6 en contarselo a
Alonso de Monroy, que sufrié una profunda decepcion al ver que los reyes de Sicilia
habian jugado con su buena voluntad y contemporizado con él, mientras pactaban la
entrega del maestrazgo al nifio Juan de Zufiiga.

Lleno de furia, sin pensarselo dos veces, conforme a su caracter impulsivo y
noble, que odiaba la doblez, ofreci6 sus servicios al rey de Portugal, mi esposo, y
volvié a la fidelidad por mi real persona. Eso significaba un gran paso porque
Monroy era un poder en Extremadura.

Para los reyes de Sicilia éste era un grave revés porque el territorio extremefio,
que habian conseguido pacificar y entrar en su obediencia, volvia a encenderse y, lo
que era peor, volvia a ser puerta de posible entrada de los ejércitos portugueses, ya
que Alonso de Monroy tenia controladas numerosas encomiendas del norte, asi como
la villa de Montanchez, mientras que la condesa de Medellin controlaba su villa y la
importante de Mérida, que iba a poner en manos del rey de Portugal si se decidia a
regresar a Castilla.

Los reyes de Sicilia husmearon el peligro, pero no pudieron actuar antes de la
entrada de las tropas portuguesas por dos lugares: Badajoz, que no se resistio al
avance de las tropas, que llevaban mis insignias y banderas junto a las del rey
Alfonso V, y Mérida, ciudad que les entreg6 la condesa de Medellin, como habia
prometido. Desde alli, se hicieron mas fuertes con el concurso de Alonso de Monroy,
que emple6 su talento militar esta vez a favor nuestro, ganando muchos lugares
estratégicos. Parecia que en un par de semanas estabamos recuperando lo perdido el
ultimo afio.

Por el norte también entraron tropas al mando del conde de Marialva, que
asolaron las tierras de Salamanca y retomaron el control de Ciudad Rodrigo, una
fuerte plaza, para desesperacién de los reyes de Sicilia y atacaron desde alli las
posesiones del duque de Alba arrasando algunas de sus villas y aldeas y saqueando
las granjas y quemando los campos, provocando gran miedo en la poblacion.

Los reyes de Sicilia, que estaban entonces en Andalucia, recibieron la noticia con
preocupacion. Ellos pensaban que la guerra practicamente habia concluido, cuando
de repente la faccion leal a mi real persona parecia cobrar fuerzas justo después del
nacimiento del principe don Juan, el ansiado hijo de los reyes de Sicilia, que ellos
pensaban que iba a dar estabilidad a la usurpacion de mi corona, el 1 de julio de 1478.

El peligro era tan real como grave. Para agravar la situacion, Isabel y Fernando
supieron con preocupacion, un par de semanas después, que de nuevo el arzobispo de
Toledo, don Alonso Carrillo, volvia a levantar sus pendones contra ellos. El orgulloso
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y aguerrido prelado estaba mortalmente ofendido con los reyes de Sicilia por no
haber sido invitado a celebrar el bautismo de su heredero, lo cual le correspondia
como arzobispo primado de Castilla, y lo vio como una nueva postergacion a su
persona y mitra que él interpret6 como un reto y aceptd con gusto. La falta de
diplomacia de los reyes de Sicilia, las intrigas del cardenal Mendoza, que habia
bautizado al principe, y el orgullo herido de Carrillo provocaron que de nuevo tomara
las armas contra ellos.

Por otro lado, la entrega del maestrazgo de Santiago a don Alonso de Cardenas,
tras deliberacion privada de los reyes de Sicilia, también fue una ofensa grave para el
marqués de Villena, que habia deseado el cargo que tuviera su padre, e Isabel y
Fernando se lo habian quitado de encima enviandole al Papa a pedirlo; cosa que era
practicamente imposible si no tenia un contacto del maximo nivel en la corte
pontificia del que carecia.

Los reyes de Sicilia consideraron que no siendo ain momento de asumir el
maestrazgo la corona, cosa que deseaban a la larga, era mejor darle el maestrazgo de
momento al comendador mayor de Ledn —que les era muy fiel— y la encomienda
mayor a su hermano don Gutierre de Cardenas, sefior de Torrijos y Maqueda, porque
tenian necesidad del apoyo de la orden en el conflicto con Portugal. La bofetada que
le propinaban los reyes con este nombramiento de un enemigo suyo y la actitud de su
hermana, la condesa de Medellin, hicieron que el joven marqués de Villena también
volviera a mi obediencia.

De los antiguos aliados, s6lo los duques de Plasencia permanecieron fieles a
Isabel y Fernando, al haber obtenido de ellos satisfaccion de todas sus pretensiones, y
se aprestaron a luchar desde su villa contra sus antiguos aliados, los Villena.

Por el sobrino del arzobispo, don Ferran Carrillo de Albornoz, que les era fiel,
supieron los reyes de Sicilia con preocupacion que el arzobispo pretendia que las
tropas portuguesas entraran de nuevo en el corazén de Castilla y que desde su feudo
de Talavera de la Reina, apoyados por las tropas arzobispales que don Alonso estaba
reuniendo el Alcala de Henares, tomaran Madrid y Toledo. Y Villena les apoyaria con
sus soldados desde Pefiafiel y otros lugares de paso de los portugueses para que asi
pudieran contar con una red de fortalezas donde guarecerse de peligro en caso de
necesidad.

Pero esta vez la cosa no era igual que antes. Los reyes no se anduvieron con
contemplaciones y actuaron con una rapidez implacable. Se jugaban demasiado. Sin
tardanza, dieron ordenes estrictas de someter a Villena y al arzobispo como fuera.

Jorge Manrique y Pedro Ruiz de Alarcon debian atacar Garci Mufioz. Alli murio
don Jorge Manrique durante el asedio, pero paralizaron el intento de Villena de
aportar todas sus tropas a la causa de mi real persona, durante un tiempo precioso,
mientras los reyes pedian a los Mendoza que derribaran las casas del arzobispo en
Madrid y que asaltaran sus estados, de los que eran fronterizos, y el hermano del rey
Fernando, el duque de Villahermosa se dirigia a Alcala de Henares con la proclama
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de que los reyes de Sicilia iban a pedir la revocacion del nombramiento de Carrillo al
Papa. El golpe final al arzobispo habria de darlo Diego Lopez de Ayala, que
consiguio con unos valientes escuadrones tomar la villa y la fortaleza de Talavera de
la Reina, secuestrando una buena parte de las rentas del prelado, lo cual limitaba
mucho su capacidad de hacer dafio.

En unos pocos meses, los reyes de Sicilia habian casi desmontado la conjura en el
interior de Castilla. Ahora quedaba Extremadura. Isabel y Fernando, que estaban en
Guadalupe, supieron alli la nueva de la muerte del rey don Juan II de Aragoén, el 19
de enero de 1479, y se dirigieron a Trujillo, donde celebraron sus exequias. De alli
partio Fernando hacia su nuevo reino, donde tenia que ser jurado por sus subditos
como rey de Aragon y principe de Catalufia.

Isabel, la nueva reina de Aragon, se quedaba en Trujillo desde donde pensaba
pacificar la region antes de que fuera demasiado tarde y la chispa de la guerra se
extendiera de nuevo por toda Castilla.

Y para mayor preocupacion de los usurpadores, que no se lo esperaban, pocas
semanas después entraba entonces por Badajoz un poderoso ejército de los nuestros,
que mandaba el obispo de Evora y que era una amenaza real para los reyes de
Aragon, Cataluia y Sicilia que de nuevo veian amenazada la corona de Castilla que
usurpaban.

Yo estaba furiosa porque habia querido ir con el ejército de mi esposo que iba a
regresar a Castilla. Me parecia que era lo mas adecuado, pero ni don Alfonso V ni su
hijo don Juan, con quien yo estaba estableciendo fuertes lazos de afecto, lo
consideraron pertinente. Triste y decepcionada los vi partir desde las murallas de
Abrantes, con sus estandartes y sus magnificas armaduras. Yo estaba tan lejos de la
frontera que no podia seguir los acontecimientos del otro lado con rapidez.

Pero de nuevo la estrella de la fortuna me neg6 su sonrisa. En Trujillo, cuando se
supo de la entrada del poderoso ejército portugués en terreno extremefio y su gran
numero, hubo preocupacion, pero la reina de Aragon, convencida de que Dios estaba
de su parte, decidié luchar la batalla y expulsar para siempre a mis huestes de
Castilla. Para ello contaba con dos grandes capitanes, el nuevo Maestre de Santiago
don Alonso de Cardenas y el capitan don Diego de Caceres Ovando, que acompafado
de su hijo Nicolas, ya nombrado comendador de Lares de la orden de Alcantara,
estaba avido de entrar en combate por su reina Isabel de Castilla.

El bravo capitan y el Maestre, segun pudimos saber después, idearon un plan
maestro para que las tropas del aguerrido Monroy no se uniesen a las del rey de
Portugal. Y consiguieron engafarle haciendo publico en Trujillo que Diego de
Ovando iba a ir a tomar Mérida. Los espias del Maestre Monroy se fueron a darle la
noticia y Monroy cayo en la celada, encerrandose con sus numerosas tropas en la
plaza bien guarecida de Mérida. Pensaba enviar mensajeros al rey de Portugal para
decirle que acudiera alli y asi poder destrozar las huestes de Ovando, encerrandole en
una tenaza, entre los defensores y los portugueses.
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Pero Ovando se anticip6 y consiguié capturar a todos los mensajeros, de modo
que Monroy tuvo que quedarse encerrado e inmévil en Mérida, mientras las tropas
del Maestre de Santiago, don Alonso de Cardenas, acompafiado por el marqués de
Cadiz y conde de Arcos, el conde de Urefia y el joven Nicolas de Ovando y los
comendadores de Alcantara leales a la reina Isabel, buscaban la batalla con el rey de
Portugal, a quien se habian unido varios escuadrones del arzobispo Carrillo, del
marqués de Villena, de la condesa de Medellin y de otros caballeros extremefios.

Sabiendo de la llegada del gran ejército portugués, le tendieron una celada en los
campos de la Albuera que sali6 extraordinariamente bien. Desprevenido de que se les
acechaba y pensando que su numero habia hecho huir a los defensores de Isabel y
Fernando, entré el ejército portugués en el valle, sin mandar vigias. Estaban ya al otro
lado y, sin saberlo, dentro de la trampa porque las tropas de Cardenas habian tomado
las laderas de los dos lados, de modo que pronto, con el fragor de los clarines del
Maestre de Santiago, pudieron saber que estaban rodeados y en peligro.

El obispo de Evora, que era buen militar, comprendié que habian caido en una
trampa, pero todavia confiaba en que, al ser los portugueses mucho mas numerosos
que los castellanos y contar con excelente caballeria y armamento, aun podrian
alcanzar la victoria si peleaban con bravura y rompian el cerco. Entonces dio orden
de cerrar las defensas y proteger todos los flancos.

Pero el orden de la batalla no iba a ser ése. El joven Nicolas de Ovando,
enardecido por el deseo de gloria, se lanzé al ataque con su cabellera pelirroja y su
manto blanco con la cruz flordelisada al viento, provocando que los caballeros
alcantarinos le siguieran y que los caballeros de Cristo del ejército portugués, al
mando del conde de Faro, aceptaran el reto y rompieran el escudo portugués,
lanzandose como una flecha contra los alcantarinos, que eran desde siempre odiados
en Portugal. Chocaron con un intenso fragor. Los caballeros de ambos lados se
enzarzaron en la mas violenta lucha mientras que las tropas castellanas descendian de
las colinas y atacaban al ejército portugués después de lanzar una nube de flechas
sobre ellos. Durante horas las fuerzas estuvieron equilibradas. Unos y otros luchaban
con fiereza, sin ceder ni un palmo de terreno al otro. Luchaban por el dominio de esa
tierra y por el honor de sus respectivos reyes y lo hacian con bravura y entrega.

Las intenciones del obispo portugués habia sido desde el principio buscar un
punto desde el cual poder romper el cerco para dividir al ejército enemigo y romper
una de sus alas, pero por mas que se empefiaron sus portugueses y los castellanos que
luchaban a su lado, no lo consiguieron. Mas bien comenzo a suceder lo contrario. Los
hombres del conde de Faro comenzaron a retroceder por la gran matanza que estaban
sufriendo, y recularon, sembrando el panico entre los propios.

El obispo comprendi6 que habia serio peligro de derrota y redobl6 su intento de
volver a poner orden en su ejército y conseguir quebrantar un punto del enemigo,
pero era inutil. Como si Dios les hubiera dado inspiracion, las dos alas castellanas se
lanzaron al unisono y quebraron los escuadrones de Carrillo y Villena y amenazaron
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el escuadron real.

Comenzaban a olfatear la victoria en el aire. Esta no iba a tardar en producirse
cuando los hombres de Faro, en desbandada, rompieron el cerco y comenzaron a
seguirle en franca huida los escuadrones vecinos. Entonces, Cardenas, iluminado ese
dia, abrid el cerco dejando una ruta de escape.

Evora, viendo que habia perdido, dio orden de retirada, una retirada que se
transformé en desbandada y que fue hostigada tanto por los comendadores de
Santiago como por los caballeros de Alcantara. Buscaban refugio en Medellin en
tierras de la condesa, pero serian pocos los que llegarian, porque disperso el ejército
portugués por las tierras, los campesinos, hartos de luchas, de incendios, de recibir
tantos dafios, viendo que estaban esparcidos, separados de sus mandos y
desmoralizados, provocaron en el importante ejército en franca huida un nimero de
bajas no menor que las perdidas en el campo de batalla.

Cuando nos enteramos en Abrantes de lo que habia sucedido en La Albuera, yo
no pude evitar derramar unas lagrimas angustiadas. Sabia muy bien que esa iba a ser
la ultima batalla que se libraba por mi corona. En adelante, los portugueses ya sélo
querrian hacer la paz; una paz que garantizara las fronteras del reino, y se retirarian
para siempre de Castilla.

Los reyes de Aragon, que de nuevo estaban juntos tras el regreso de Fernando de
su reino, recibieron la noticia en Trujillo y don Fernando lleno de optimismo quiso ir
a Cdceres para jurar él también los fueros. Ademas querian honrar de nuevo a su fiel
capitdn Diego de Ovando, entrando en la ciudad flanqueado por los dos Ovandos,
Diego, el capitan, y Nicolas, el joven comendador de Lares de Alcantara. Y le
guardaban un nuevo honor pues pensaban hacer caballero de Santiago a su hijo
tercero, Hernando de Ovando.

Y mientras pensaban honrar a los fieles, también planeaban acabar con los
rebeldes. Desde Trujillo se dio la orden de tomar las plazas de Medellin, Deleytosa,
Almaraz, y Belbis de Monroy, ademas de Mérida y de las encomiendas rebeldes. Para
desgracia de todos, el empecinamiento de la condesa y sus aliados provocé un gran
nimero de muertes por ambos bandos, que en los siguientes meses fueron varios
centenares porque no habia modo de conquistar ni de hacer entrar en razén a la
furiosa mujer que era como un torbellino y guerreaba como el mejor capitan.

Mi esposo regreso a Portugal derrotado una vez mas. Abrantes estaba de luto por
la pérdida de nuestro brillante ejército, que habia caido de la peor manera. Todos, y
he de incluirme a mi, éramos la imagen viva del desaliento. La campafia que
comenzara con tan buenos augurios se habia cerrado del modo mas desastroso
posible. Yo sabia que el suefio de recuperar mi corona habia acabado. Ahora ya no
habia ninguna esperanza de que yo pudiera reinar en Castilla, de momento. Tendrian
que cambiar mucho las circunstancias para que de nuevo pudiera producirse una
nueva oportunidad de ganarla y eso no sabiamos cuando ni cémo iba a pasar, si es
que pasaba.
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Y como siempre, en los peores momentos de desilusion y amargura, tuve a mi
lado a mi querida amiga dofia Cristina, que fue la que menos se dejé poseer del
desaliento. Me admiré de su entereza y con su ejemplo intenté mostrarme mas fuerte
y vive Dios que al poco lo consegui. Nunca le agradeceré bastante aquella leccion de
fuerza, porque no hay nada mas patético que una reina exiliada que llora desmadejada
e impotente por haber perdido su corona por las armas. La dignidad es lo primero y es
deber de la realeza.

iHay que saber sacar fuerzas de flaqueza y enfrentar con orgullo los golpes del
destino! Por eso nos colocé Dios a los reyes en la cumbre de los poderes de la tierra,
para ser ejemplo del resto de los hombres y mujeres, y desde entonces, que yo
recuerde, no he vuelto a desmoronarme, aunque si he sufrido profundas tristezas y
desalientos, pero nadie lo pudo notar en mi semblante ni en mi actitud. Habia
aprendido a mostrarme como reina y ya siempre lo haria, en los muchos malos y en
los pocos buenos momentos. Entonces tenia diecisiete afios y estaba en la flor de la
vida. Era una regia flor arrancada de cuajo de su suelo, cuya corona iba a serle robada
para siempre si algo no lo impedia, y tal y como estaban las cosas parecia que nada lo
iba a impedir.
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Capitulo XVII

La paz que acordaron mi madrina Isabel y dofia Beatriz de Portugal

—Alteza, el joven Javier Murillo acaba de regresar de Sintra. Os lo comunico
como me pedisteis que hiciera.

—Perfecto. ¢Seréis tan amable, dofia Cristina, de pedirle al mayordomo que vaya
a buscarle? Decidle que venga a nuestras habitaciones. Me gustaria departir con él y
con vos un rato. Este dia gris y la suave lluvia que cae del cielo me ponen pesado el
animo.

—Ahora mismo daré la orden, alteza. Tengo jugosas noticias que pensaba
contaros ahora, pero mejor que las oiga el joven sefior de Castuera porque le afectan
de cerca.

—Os esperaré a ambos impaciente.

La anciana sefiora de la Maza salio de la habitacion y al poco regresaba con el
joven Murillo, cuya apariencia habia cambiado sobremanera. Ahora iba vestido con
camisa de hilo de Flandes, jubon de terciopelo azul oscuro con las bocamangas
bordadas de oro, y llevaba unas calzas ajustadas y fino calzado de cabritilla, como los
elegantes de la corte. Lucia en el pecho una rica cadena de oro que la reina de Castilla
le habia regalado, y con su nuevo aspecto parecia en verdad un joven rico y de buena
posicion.

—Alteza, ;como estais? —dijo en cuanto abrieron la puerta del gabinete de la
reina, acercandose a ella, que estaba sentada muy recta, como solia, en un sillén
frailuno castellano sobre su estrado real, cubierto de alfombras portuguesas de
Arraiolos, alegres y bien tejidas. Con devocion que ella supo apreciar, se inclin6 a
besar la mano de la reina dofia Juana de Castilla, que le dejo hacerlo.

—Pues ya me veis, jovencito. Cada vez mas deteriorada. Carne de tumba, aunque
dofia Cristina se molesta mucho cuando lo digo.

—iAy, sefiora! —dijeron el sefior y dofia Cristina casi a la par.

—Basta de tonterias. Sentaos los dos a mi lado en estos mullidos taburetes —dijo
sefialandolos, para seguir inmediatamente con su cantinela—. Estoy con un pie al
otro lado y lo sé. No sé si sera cuestion de dias o de semanas, pero lo siento en lo
profundo de mi ser. Mi vida termina.

—Eso, alteza, solo lo sabe el Sefior —dijo dofia Cristina.

—Si, alteza. Dofia Cristina tiene razon.

—Y decidme —dijo la reina cambiando subitamente de tema como solia—. ;Os
dejaron llegar hasta el rey?

—S]i, alteza. Los mayordomos de palacio me hicieron esperar un rato no
demasiado largo y entonces me llevaron ante su alteza don Juan III, que estaba en un
salon privado con la reina y la infanta dofia Maria.
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—iQué oportuno! ;Y os pusisteis nervioso?

—No, alteza. Llevo demasiados afios con vos. Estoy ya acostumbrado a tratar con
reyes.

—iExtremefio tenias que ser! Me alegra que no te notaran demasiado
impresionado.

—Sus altezas fueron muy amables conmigo. Por cierto, vuestros magnificos
regalos han gustado muchisimo al rey, a la reina y a la infanta dofia Maria.

—Me alegra. Era lo minimo después de como se portaron conmigo alli. Ademas
asi os ven en la corte en vuestro nuevo estado.

—Siempre sois tan amable conmigo. Y yo tan inocente que ni siquiera me habia
dado cuenta de vuestra motivacion al enviarme alli.

—Eso es lo que mas me gusta de vos; que no os habéis ensoberbecido, aunque en
lo exterior estais tan galan que casi creo que hubiera debido casaros con una joven
mas elegante.

—Estoy contento con Alejandra, alteza. Me quiere de verdad y esta encantada
con su embarazo. Es una gran chica y a mi modo la quiero mucho, pero lo de cumplir
con ella como marido me cuesta en verdad un mundo. Siento no poder quererla como
ella se merece, pero soy como soy y eso no lo puedo cambiar.

—Al menos, espero que mantengais una gran discrecion en vuestras practicas,
joven Javier.

—FEso procuro.

—Pues procuradlo mejor, porque yo sé que disfrutadis de buenos ratos con el
jardinero Joao.

—Sois el demonio, dofia Cristina. ;Como os habéis enterado de eso? Hemos sido
muy discretos.

—No lo suficiente. Alguien os vio demasiado juntos y me vinieron rapidamente
con el cuento.

—Dios mio. De verdad debo tener cuidado.

—Pues si. Precisamente me acabo de enterar de una noticia que os va a
impresionar. La Inquisicion ha detenido al joven Rafael Milhan. El padre de un joven
vecino de sélo quince afios le sorprendi6 con su hijo y, tras golpearle repetidas veces
con un bastén e inmovilizarlo, le denuncié al Santo Oficio, en cuya oscura casa esta
ahora, encerrado en un lobrego calabozo.

—iDios mio! jQué horror!

—FEIl horror hubiera sido mucho mas personal si hubierais seguido viéndole —
dijo dofia Cristina—. Ese joven es un superficial peligroso y siempre supe que iba a
acabar mal. Juega demasiado con la gente y no es lo suficientemente inteligente para
guardarse bien las espaldas. So6lo su padre y su influyente amigo han impedido que
pasara antes lo de ahora.

—:Y qué va a ser de é1?

—FEso a vos os debe dar igual. Os engafié y casi os detienen por como se

www.lectulandia.com - Pagina 156



pavoneaba de estar liado con vos delante de su amante. Para vos, no existe. No lo
olvidéis. Os lo he querido contar precisamente para que cuando alguien comente el
asunto no reaccionéis como lo habéis hecho ahora. Hacedlo con indiferencia.

—Dofia Cristina tiene razon. Vos sois un respetable sefior castellano y ademas un
padre en ciernes. Una persona como €l no tiene cabida en vuestra nueva vida.

—Si, alteza. Tenéis toda la razon. ;Y pensar que podia haber sido yo!

—~Gracias a Dios, no ha sido asi. Olvidadle y seguid vuestro camino, que yo me
encargaré de seguir introduciéndoos en la corte poco a poco, para que os conozcan.

—Me abrumais con vuestra generosidad.

—Es puro egoismo. Sois de mi casa y quiero que se trate a las personas de mi
casa con el respeto debido.

—En verdad tenéis un corazén de oro.

—Que esta muy cansado de latir. Traedme un dia de estos a vuestra esposa.
Quiero verla embarazada, y tengo que darle un par de cosas.

—Sefora, no es necesario.

—Claro que no, pero me apetece verla, y me la traeréis el miércoles.

—Como gustéis. Pero no quiero que os fatigue con su charla.

—No digais majaderias. Nada me puede hacer mas bien que la charla de una
joven enamorada de alguien a quien yo aprecio. Os estais volviendo remilgado con el
matrimonio. Pero no olvidéis que, mientras yo viva, seguiré marcando el ritmo de mi
vida, y sOlo cuando esté en las puertas de la muerte dejaré que sea dofia Cristina
quien se ocupe de todo. Pero hoy atin sigo siendo yo.

—Me encanta oiros hablar asi.

—En verdad sois imposible. Os echo un rapapolvo y estais encantado por co6mo
lo hago. No tenéis arreglo, ni dofia Cristina ni vos.

—¢Qué he hecho yo, alteza, para que me metais en el mismo saco que a este
bribén? —dijo dofia Cristina con cierta sorna, afectando estar ofendida.

—Pues no dejarme morirme en paz.

—Entonces no lo dudéis. Estoy con el joven Murillo. En efecto, no pienso dejaros
morir hasta que en verdad os llegue la hora, que espero sea dentro de mucho tiempo.

—En fin, parece que tendré que conformarme con que mi dama y mi antiguo paje
sean mis nifieras. Pero ahora, os ruego que me dejéis sola unos momentos, antes de
comer. Quiero poner en orden algunos papeles.

—Claro, alteza —dijo dofia Cristina—. ¢ Donde queréis que pongan la comida?

—En el mirador, dofia Cristina, y encargaros de que haya un buen ramo de flores
frescas. Detesto esta lluvia que no cesa desde hace dos dias. Me pone triste el alma.

—No os preocupéis por ello. Ya veréis qué maravilla de ramo os voy a hacer.

—NMuchas gracias. Podéis retiraros.

—Con vuestra venia, alteza —dijeron los dos, y tras hacer el joven una reverencia
salieron del gabinete de la reina dofia Juana.

Cuando estuvo sola, la reina de Castilla se qued6 unos momentos meditando.
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Habia pedido que la dejaran un rato porque de repente habia sentido un deseo
profundo de revisar los documentos que mas dafio le habian hecho en la vida: el
acuerdo de su madrina Isabel con dofia Beatriz de Portugal.

Siempre habia guardado una copia de aquellas condiciones infamantes que el rey
don Alfonso V firmé y que supusieron su definitivo exilio.

Abrio el cajon secreto del rico barguefio salmantino decorado con hueso y oro.
Alli estaban aquellos pergaminos que nunca habia vuelto a atreverse a mirar. Los
tomo en su mano sin que le produjera ningun dolor. Le asombr6 porque no se habia
atrevido nunca a volver a mirarlos después de firmada la infamante paz con su
madrina Isabel la reina de Aragén. Siempre le habia resultado demasiado gravoso,
porque de hecho para ella no eran un tratado sino una condena al exilio perpetuo o a
la infamia.

En aquel tiempo lejano todo se fragué de nuevo a mis espaldas. Nadie tuvo la
deferencia de informarme de que la tia de mi madrina, la duquesa de Viseu, viuda de
un hermano del rey don Alfonso V, se iba a reunir en Alcantara, la villa con el
hermoso puente romano que es la sede de la orden de caballeria que comanda Alonso
de Monroy de facto y el Maestre don Juan de Zufiiga de iure.

Era como si en ese otofio de 1479 en que yo ya tenia diecisiete afios, y por tanto
era mayor de edad segun la ley de Castilla desde el afio anterior, me hubieran
devuelto a la nifiez y condenado a no poder decir una palabra. Mi opinién no contaba
para nada y por tanto nadie queria oirla. Todos se habian confabulado contra mi: El
rey don Alfonso V, que ya habia decidido anular nuestro matrimonio, el principe don
Juan de Portugal, que a pesar de su afecto hacia mi consideraba prioritario cerrar el
episodio castellano, y el resto de los nobles que les apoyaban tanto en Portugal como
en Castilla, que tras la sumision de Carrillo, Villena y Monroy, estaban deseosos de
alcanzar una paz bajo la corona de Isabel y Fernando.

Si. Yo no estaba ciega. Sabia bien que mi madrina habia conseguido ganarse a la
mayoria del reino. El tener un hijo varén y volver a estar encinta al poco la habia
hecho mucho mas popular, y el modo como habia sojuzgado con su presencia a
Trujillo y las revueltas Sevilla y Cérdoba le habian ganado el respeto de todos, que
ahora veian con buenos ojos la unién con su primo el rey de Aragoén, que al fin y al
cabo era de la misma dinastia de Trastamara.

Yo ya no existia para muchos. Unos me habian dado ya por monja desde el afio
anterior, y otros estaban comenzando a olvidarme a una velocidad que probablemente
de haberles visto me hubiera ofendido. Pero asi es la naturaleza humana: mudable
como la brisa de la tarde y en la mayoria de los casos se mueve al son del viento que
sopla mas fuerte. Y ése soplaba ahora del lado de la reina de Arag6n, que muy pronto
y por virtud del tratado con mi marido, que iban a negociar la reina Isabel y su tia la
duquesa de Viseu, iba a serlo de Castilla.

Cuando me enteré de las nuevas, ofendida como estaba, me retiré sin que nadie se
opusiera en Abrantes a Santarém, que estaba a varias leguas, y me refugié en el
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gotico y severo convento de clarisas, donde sin haber profesado intenté, siempre
acompafiada de mi fiel dofia Cristina de la Maza, mitigar mi dolor y mi decepcion a
través del rezo y la austeridad de aquel frio y adusto lugar.

No tengo ni que decir que no logré para nada lo que deseaba. Aquel frio convento
de claustro severo, ventanas goticas estrictas y celdas desprovistas de todo lujo s6lo
consiguié hacerme ver precisamente adénde me habia llevado la derrota con mi
madrina; a un lugar de religion para alejarme de todos los que me habian
abandonado, pero por mas que lo intentara yo supe muy pronto que carecia de
vocacion y de la necesaria entrega al servicio del Sefior para ser una buena monja.

Y mientras yo comenzaba a vivir el infierno de estar donde no deseaba, mi odiada
madrina, acompafiada de su fiel Diego de Ovando y su hijo Nicolas, ya comendador
de Lares de Alcantara, entraba en la villa sede de la orden y era aclamada por sus
habitantes.

Se vieron en una de las casas mas importantes del lugar, que les cedio su
propietario el sefior de Aponte, sintiéndose muy honrado de que fueran a morar alli la
reina de Aragon y la princesa portuguesa. La reuniéon de las dos damas, que se
apreciaban mucho, fue extremadamente cordial. Habia la firme intencion por ambas
partes de llegar a un acuerdo, pero ninguna de las dos tenia prisa por mostrar sus
cartas. Tenian todo el tiempo que quisieran para negociar, y ambas eran buenas en eso
e iban a intentar salvaguardar lo mejor posible sus intereses.

Asi las cosas, incluso decidieron, en un gesto de extrema familiaridad que
sorprendio a las dos delegaciones, dormir juntas en la misma habitacion. Era el modo
de demostrar a todos que no habia resquemor entre las dos partes y que, desde luego,
pensaban acabar llegando a un acuerdo. De hecho, la duquesa iba a tener la tenencia
de la princesa Isabel y del principe don Alfonso, el heredero del principe don Juan,
con quien habia de casarse cuando llegaran a la edad pertinente, y eso las hacia
ademas de parientes complices porque si algo preocupaba a la reina Isabel, ademas de
su reino usurpado, era el bienestar de los suyos.

Tras la llegada, los banquetes de recepcion y las pruebas de buena voluntad por
ambas partes, comenzaron las reuniones, que habian de durar ocho largos dias. La
duquesa de Viseu tenia el encargo del rey de Portugal de conseguir de la reina Isabel
sobre todas las cosas el respeto de su corona portuguesa y de las fronteras del reino, y
para ello contaba conmigo como esencial pieza de negociacion.

Por su parte Isabel tenia claro que deseaba a toda costa la paz para poder titularse
reina de Castilla y Leén con reconocimiento de Alfonso V, y ademas queria deshacer
nuestro matrimonio como fuera, y para ello habia pensado en la alternativa de mi
matrimonio con su hijo el principe don Juan, que tenia un afio.

Creia —con razon— que el rey de Portugal seguramente aceptaria el compromiso
que le liberaba honrosamente de mi, y solucionaba de algin modo el conflicto
sucesorio al casar a su heredero con la reina verdadera de Castilla. De ese modo yo
tendria la corona a su muerte, como consorte del principe, no por derechos propios.
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Mientras tanto, hasta que el principe cumpliera la edad necesaria de catorce afios para
el matrimonio, el rey deberia darme en guarda a la duquesa de Viseu, en quien mi
madrina Isabel confiaba plenamente, para evitar posibles nuevos intentos de
conseguir apoyos para una nueva guerra por la corona.

¢En qué situacion me dejaba eso? Claramente en la de ser una simple pieza del
juego de los poderosos que iba a tener que actuar conforme me dijeran. Y mi
madrina, que era muy lista y retorcida, afiadio una clausula al acuerdo en la cual se
me dejaba libremente elegir entre esa opcion totalmente inaceptable para mi del
matrimonio futuro con su hijo el principe don Juan, o el convento, que tampoco me
gustaba.

No tardaron en llegar al principio de acuerdo de paz. Lo que afectaba a los dos
reinos se solucioné en los primeros dos dias. El rey de Portugal deberia dejar de usar
las armas de Castilla, que habia incorporado en su escudo, y dejar de titularse rey de
Castilla y Leon. Por su parte la reina Isabel haria lo propio al respecto de Portugal,
dejando de titularse reina de Portugal y de incluir en sus armas las de Portugal.

Este era uno de los acuerdos; el otro, que era vital para Alfonso V, era el respeto
de las fronteras y la devolucion de las plazas ocupadas durante la guerra. Isabel
aceptd. Compensaria a Diego de Ovando, que tenia cuatro fortalezas portuguesas
ocupadas en Portugal, con juros en las rentas de Caceres, la entrega de las fortalezas a
Alfonso V, y ademas le daria la tenencia de Monledn, el castillo salmantino que habia
sido plaza rebelde durante la contienda, que tenia a su cargo ricas tierras y buena
renta. De ese modo la reina favorecia a su fiel vasallo y, al devolver las plazas, se
veia el gesto de buena voluntad que permitiria cerrar el acuerdo sin resquemores por
ningun lado.

Dofia Beatriz se quedé muy contenta al ver que Isabel, su sobrina, deseaba tanto
como ella lograr la paz volviendo al estado anterior a la guerra. Comprendio que no
deseaba quedarse con ninguna plaza al otro lado de la frontera, lo cual facilitaba la
negociacion y allanaba las mayores dificultades cara a conseguir el acuerdo que por
fin lleg6. Por él, Isabel de Castilla se comprometia a respetar los titulos de Alfonso V,
el reino de Portugal, el Algarve y las posesiones africanas de la corona portuguesa; y
el rey de Portugal se comprometia a renunciar a la corona de Castilla, reconociendo a
Isabel como tnica soberana de mi reino y prometiendo no realizar ninguna futura
agresion a Castilla, dejando las cosas como estaban a la muerte de Enrique IV, mi
padre. Desde luego, el acuerdo incluia la separacién de Alfonso de mi real persona,
anulandose el matrimonio conmigo. Asi yo quedaria libre de comprometerme con el
hijo de los reyes de Castilla y Aragén o de profesar en el convento, porque, no
habiéndose consumado el matrimonio, la anulacion seria muy sencilla.

Fsa era la base a la que llegaron el octavo dia. Durante muchos estuvieron
discutiendo sobre mi estatuto y mi guarda. La princesa Isabel pidi6 que se me
entregara a su custodia, pero eso era algo que mi marido no pensaba consentir.
Demasiado culpable se sentia ya por no haber conseguido sentarme en el trono como
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para ponerme en manos de mi mayor enemiga y someterme a su voluntad. Asi se lo
habia dicho a la duquesa, y ésta se mostré firme en ello.

Cuando la reina Isabel comprendié que si no cedia en su postura y no permitia
que me quedara en Portugal todo el acuerdo peligraba, se allané y buscO otra
solucion: de la guarda de mi persona por la duquesa de Viseu y el compromiso con su
hijo o el convento. Con eso se quedaba mucho mas tranquila.

Las dos sefioras se separaron al noveno dia, con muchas muestras de afecto
mutuo, llevandose la duquesa a Rodrigo de Maldonado, letrado de los reyes de
Aragon y miembro del Real Consejo a Portugal, para redactar el acuerdo conforme a
lo que se habia dispuesto en Alcantara y darselo a la firma al rey, acuerdo que luego
firmarian los reyes de Castilla y Aragon.

Cuando me comunicaron las clausulas del acuerdo que me afectaban, que al fin y
al cabo eran todas, no pude evitar que se me saltaran las lagrimas, y solo el firme
apoyo de mi dama dofa Cristina, que estuvo todo el tiempo a mi lado, fortaleciendo
mi animo decaido, impidio que me encerrara por completo en mi misma.

¢Como podian haber llegado a un acuerdo que me forzaba a elegir entre la boda
con el hijo de los usurpadores y el velo de monja que sabia me iba a producir
desconsuelo y tristeza? Al menos, vi claro en el proyecto matrimonial que la reina mi
madrina sabia que yo era la verdadera reina, porque si no nunca hubiera propuesto mi
matrimonio con su hijo primogénito. Era la inica cosa que me gustaba de toda esa
gran conspiracion para que yo dejara de ser un incordio.

La verdad es que gran parte de mi dolor era por el triste abandono que mi marido
hacia de mi y que ni siquiera me comunicaba en persona sino a través de emisarios,
que era como me habian hecho llegar los documentos del acuerdo.

iQué frialdad para conmigo! Me sentia decepcionada en lo mas intimo por el
modo en que mi tio y marido habia decidido librarse del sagrado vinculo que le ataba
a mi. No valoré en aquel entonces lo que luego supe, que se luché mucho porque me
pudiera quedar en Portugal.

En ese entonces no lo hubiera visto como ahora, tras todos estos afnos de
sorprender los diferentes intentos de Isabel de controlar mi vida desde el otro lado de
la frontera. Desde luego, si me hubiera tenido en su poder, probablemente no hubiera
sido tan longeva. Quiza una trucha adecuadamente en mal estado habria acabado con
mi vida en algun alejado y 16brego castillo donde desde luego me hubiera encerrado.

Ahora lo sé, y agradezco al rey Alfonso V, mi tio, que a su modo intentara por lo
menos mantenerme segura en su reino. Tanto él como su hijo, el principe perfecto
don Juan II, y luego don Manuel I, el duque de Viseu, que por la muerte de don
Alfonso el hijo de don Juan II fue rey de Portugal, y su hijo don Juan III, me han
cuidado y protegido. Eso se lo debo agradecer y lo hago de todo corazén. Han hecho
de mi exilio una carcel dorada.

Pero en aquel momento no habia sino que tomar una terrible decision: o el
matrimonio con el hijo de la usurpadora y pasar a la custodia de la duquesa de Viseu,
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que desde luego me hubiera mantenido en una especie de prision, o el convento y sus
frios y oscuros recovecos.

Lo pensé, lo medité, lo volvi a pensar, lo volvi a meditar. Consulté con mi
confesor, consulté con dofia Cristina, y seguia hecha un mar de dudas porque las dos
soluciones me parecian terribles. Mi camarera mayor, dofia Cristina, me aconsejo que
aceptara la corona, aunque fuera de ese modo. Su caracter pragmatico veia en ello
una solucion de mi pena, pero lo que no podia ver es que si aceptaba, eso era darle a
mi madrina el gusto de que reinaria hasta la muerte y s6lo a su muerte yo lo haria,
pero no como reina titular sino como consorte de su hijo. Eso que para otros seria una
solucion buena, para una reina que lo es por derecho propio es un insulto, una ofensa
inaceptable a su dignidad. Castilla me pertenecia. No me la daria Isabel como
limosna tras su fallecimiento. Antes preferia no reinar.

Y por fin me decidi. Con todo el dolor del mundo y siendo coherente con mis
principios, acepté profesar en el convento de la Clarisas de Santarém, lo cual para mi
era encerrarme en una tumba en vida porque la religion nunca ha sido mi fuerte. Pero
en ese momento vi que esa solucion era algo mejor que aceptar la propuesta de
Isabel.

No ponderé yo por entonces que a ella tanto le daba una u otra opcion, y que
seguramente hubiera preferido que profesara monja, ya que cuando yo pudiera
casarme con su hijo tendria treinta afios y seria una reina demasiado mayor para darle
descendencia, siendo primeriza.

Yo no tuve en cuenta eso, sino que mi marido me repudiaba, que mi madrina
pretendia manipular mi vida y que la tnica solucién digna a esa pesadilla era el
convento, aunque a mi me espantara la idea de vivir sélo para rezar. Yo, la reina de
Castilla, que hubiera debido ser feliz en mis afios de juventud, rodeada de mi corte,
de la nobleza y del afecto de mis subditos, veia como todo eso se desvanecia por el
fracaso de las armas de mi marido.

Y por mas que lo intentara, no era capaz de aceptar que aquello era la voluntad de
Dios. ¢Cémo podia el buen Dios hacerme eso a mi, que siempre he sido una buena
cristiana y una persona de vida ejemplar? No habia razén y yo no podia entender por
qué se ensafiaba conmigo. ¢Por qué siempre me apretaba a mi? ;Por qué siempre me
ofrecia nuevos dolores? Estaba realmente cansada de soportar tantas decepciones.
¢En quién podia confiar? Evidentemente en mi fiel amiga y dama dofia Cristina. Esa
era la unica verdad y la unica constante en mi vida: Dofia Cristina de la Maza y su
afecto inquebrantable.

—Alteza. ¢Estais ya preparada para el almuerzo? —dijo la voz familiar de dofia
Cristina, llamando con discrecion a la puerta y sacando a la reina de golpe de sus
pensamientos. Dofia Juana volvié a guardar con diligencia los documentos en el cajon
secreto mientras respondia.

—Si, amiga mia. Pasad, por favor, y acompafiadme hasta el mirador. He estado
revisando los acuerdos de Alcantara...
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—Dios mio, dofia Juana. ¢Es que no podéis dejar nunca de rememorar el pasado?
Me preocupa que paséis tanto tiempo acordandoos de cosas tristes.

—Ahora las veo de modo muy diferente, como os he dicho ya antes, amiga mia.
Tengo una nueva perspectiva de las cosas. De todos modos, creo que mi revisiéon esta
tocando a su fin. En los ultimos tiempos he repasado toda mi vida hasta el dia del
acuerdo entre Isabel y la duquesa de Viseu. Y creo que ya estoy en paz con el pasado.

—Me alegra oirlo. Solo falta, con esta lluvia tan molesta, que os baje el animo
por mirar hacia atras.

—Ya os digo que para mi es como una especie de liberacion. Lo veo
desapasionadamente porque ya no siento nada al respecto.

—Pues me parece muy bien. Esta tarde, si os parece, la podemos pasar jugando a
ese juego nuevo que han traido de las Indias.

—Buena idea, mi fiel amiga. Siento que ya me queda muy poco tiempo y quiero
disfrutarlo en vuestra compafiia.

—Esta visto que no dejais un respiro. A ver si voy a ser yo la que muera de
repente. Menudo susto os ibais a llevar!

—No lo quiera el sefior. Vos estais bien y aun os quedan unos afios en vuestra
Andalucia, donde quiero que vayais en cuanto yo muera. Ahora que todavia estoy
bien quiero que sepais que os dejo en mi testamento una buena suma de escudos de
oro y todas mis posesiones personales, mis muebles y cuadros, para que podais contar
con patrimonio suficiente para vuestros ultimos afios y para que me recordéis con
carifo.

—No necesito nada, alteza. De verdad. A mi me basta con vuestro afecto. Si llega
el caso y os vais antes que yo, entonces regresaré a Espafia. Como sabéis, mis dos
hermanos varones son bastante poderosos, los dos son condes y han recibido nuevas
posesiones de los reyes catdlicos, asi como del emperador. Y mis hermanas han
casado todas bien y tienen una buena posicion. Ellos me mantendran.

—No lo quiera Dios. Vos iréis a reuniros con ellos, pero no viviréis de la caridad
de nadie. Iréis a Castilla como una dama muy rica. Asi os recibiran mucho mejor. No
voy a dejar yo que mi tunica amiga tenga que vivir de sus hermanos, por mucho que la
quieran, teniendo yo buenos dineros.

—No voy a discutir con vos, alteza. Es imposible. Haced lo que deseéis, pero no
hablemos de eso.

—Siempre igual, dofia Cristina. ;Qué dia dejaréis de tenerle tanto respeto a la
muerte?

—Pues creo que sélo cuando la vea de frente. Hasta entonces prefiero eludir
pensar en ella, cosa que vos nunca me permitis por lo insistentemente que recaéis en
el tema.

—No lo hago para molestaros. Es que en verdad la siento cerca.

—iUsa! —dijo la dama andaluza, haciendo un gesto de expulsion de fantasmas
que hizo reir a la reina dofia Juana—. Sefiora, de verdad os lo pido, hablemos de otra
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cosa.

—Esta bien. ;Como se ha tomado el joven Murillo lo que le habéis dicho?

—Se ha quedado abrumado. Creo que cosas como ésa le vienen bien para
volverse mas prudente, pero la verdad es que lo veo mucho mas centrado y desde
luego espero que aprenda la leccion de lo de Milhan.

—Si. Esperemos que al menos ese joven sirva a nuestro fiel Murillo como
ejemplo del camino que no se debe seguir.

—Creo que eso ya lo ha aprendido. Ahora sélo necesita consolidar su posicion.

—Pues creo que mafana le voy a enviar a la duquesa de Braganza con unos
obsequios. Es un buen modo de que sigan viéndole y seguro que pronto, con su don
de gentes y su simpatia, se ganara el afecto de los poderosos. Porque €él debe quedarse
aqui, en Portugal. No hay sitio para él en la Espafia de Carlos V. Aqui, dado lo
peculiar de su situacion, el respeto que se me tiene y el conocimiento de que lleva a
mi servicio desde la infancia, se puede ganar un puesto menor en la corte de alguno
de los grandes o de los principes. Asi, cuando llegue el momento, podra quedarse
tranquilamente en Lisboa, aunque vos y yo no estemos para defenderle.

—Creo que se desenvolvera bien. De vos ha aprendido a tratar a los reyes, y de
mi, al resto del mundo. Creo que esta bien preparado para triunfar en cualquier lugar.
La verdad es que os confieso que le quiero casi como al hijo que no he tenido. Me
siento verdaderamente protectora con él.

—Lo sé, dona Cristina. Noté que lo adoptabais en cuanto nos lo ofrecié su madre.

—Si. Para mi ha sido una gran alegria cuidarle, y eso a pesar de las muchas
preocupaciones que nos ha dado.

—Pensemos que eso son cosas del pasado. Nuestro joven Murillo es el flamante
sefior de Castuera, futuro padre de un caballero portugués. Creo que ademas se lo voy
a encomendar al rey en una carta para que se la enviéis cuando yo falte.

—iAy, sefiora! No hay modo que dejéis la cantinela de la muerte.

—Me temo que no, amiga mia. La siento demasiado encima de mi.

—Cuando decis esas cosas, me asustais de verdad.

—Pues no os asustéis, dofia Cristina. Solo preparaos para asumir lo que pronto ha
de suceder. Por cierto, jqué maravilla de ramo de flores!

—Me place que os guste, alteza. Lo he hecho con mis propias manos para vos.

—En verdad tenéis arte para colocar las flores. Si lo viera un pintor haria de él un
gran cuadro porque tiene armonia, belleza y personalidad.

—Sois demasiado amable, alteza —dijo con un ligero rubor—. Su unico mérito
es que esta realizado con todo el afecto para agradaros. He colocado en él vuestras
flores favoritas.

—Pues gracias una vez mas por este hermoso regalo. Ahora el dia ya no me
parece tan oscuro. Me lo acabais de alegrar y un buen almuerzo en vuestra compafiia
nos quitara a todos esta atmosfera de pesadez que parece una mortaja.

—iDios mio, sefiora! Es que siempre volvéis a lo mismo. Pensad en otra cosa. He
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ordenado un rico almuerzo a base de buen caldo de ave con grelos, como os gusta,
para calentarnos por dentro, y unas buenas chuletas de cordero. Y de postre, huevos
mole.

—Suena muy bien, dofia Cristina. Oigo los pasos del joven Murillo. Me dara
mucho gusto almorzar con los dos.

—Y a nosotros también, alteza. Ultimamente coméis demasiado poco.

—Es que apenas tengo apetito. Pero hoy si me apetece la comida.

—Pues sentaos y disfrutad de ella, que s6lo con eso ya me pondré contenta.

—Sois un angel.

—Un angel anciano, alteza. Y parece que cada vez con peor humor.

—Os he pasado el mio. Os vendra bien.

El joven Murillo entré6 como una exhalacién pidiendo perdon por la tardanza. Le
habia retenido el mayordomo con unos asuntos.

—Sentaos y no os preocupéis —dijo la reina—. Me agrada vuestra compaiiia.

Dona Cristina y el joven se miraron. La dulzura de la reina les tenia asombrados
desde hacia semanas, pero hoy se la vela especialmente encantadora. Y los dos se
sintieron felices al notar que todo lo que les habia dicho, como siempre, era verdad,
porque aunque dofia Juana raras veces manifestaba con palabras su afecto los dos se
sabian muy queridos por ella y los dos la querian profundamente.
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Epilogo

La obsesion de la Catolica y la muerte de la reina Juana, la Excelente
Sefora

iQué cerca estas de mi, mortal doncella! Te siento rondandome: oigo tu musica
perfecta y anhelo tu llegada como si fueras el amante que nunca tuve. El otofio, la
estacion que anuncia el final del ciclo de la vida, es tu mas perfecto heraldo, y yo
llevo ya tiempo sabiendo que no llegaré al invierno y en verdad no quiero hacerlo. Ya
he vivido demasiados cambios de estacion, demasiados cambios de estado,
demasiadas esperanzas rotas, demasiadas decepciones, demasiado de todo salvo de
felicidad, que en eso la vida ha sido parca conmigo.

Me siento en una absoluta paz conmigo misma, y por ende con el mundo entero.
He renunciado de nuevo como lo hice en 1522, hace ocho afios, a mis derechos al
trono de Castilla en la persona de don Juan III de Portugal. Ese es mi tltimo
testamento politico; mi protesta ante la injusticia y la traicion que me exiliaron, pero
ya sin dolor ni sufrimiento. Lo he hecho porque creo que debo disponer de lo mio, y
lo mio son Castilla y mis posesiones y rentas en Portugal.

He dejado escrito que mi dama y gran amiga de toda la vida, dofa Cristina de la
Maza, se ocupe de mi enterramiento. En caso que el rey don Juan III, mi sobrino, no
disponga algo especial para mi, dejo a su criterio que ella decida donde voy a reposar
para siempre. A mi me da igual, ya que donde quisiera yacer para siempre es en
Plasencia, en la hermosa catedral vieja, que tan buenos recuerdos me trae y donde me
senti reina efectiva de Castilla. Pero sé que ese deseo es una quimera. No es factible
porque Carlos V, el nuevo usurpador de mi corona y nieto de mi tia «La Catdlica» no
lo permitiria, y a mi, si no puedo estar ahi, tanto me da el sitio donde quieran
colocarme. Dormiré mi suefio eterno donde decidan, y asi podré descansar de este
largo calvario que ha sido mi vida.

No deseo una tumba real de gran lujo como la de mi madrina Isabel en la catedral
de Granada. No quiero altos catafalcos de ricos marmoles, ni estatuas yacentes, ni
encajes de piedra, ni filigranas, ni alegorias. S6lo deseo un blason sencillo con mis
armas reales y un epitafio grabado sobre mi lapida que diga quien fui: La reina Juana
I de Castilla, la Excelente Sefiora, a la que el Tratado de Alcagobas despojo de su
trono; la reina cuya entrada en el convento de Santarém fue vigilada por fray
Hernando de Talavera y don Alfonso Manuel, los emisarios de mi madrina la reina
usurpadora de Castilla, que comprobaron también que se entregaban a la duquesa de
Viseu todas las escrituras en que se reconocia mi derecho a reinar.

De hecho, antes de entrar en religion, aiin me quisieron forzar a entregar todo mi
archivo a la duquesa. Me negué. Y aunque me resisti a hacerlo, tuve que darle a dofia
Beatriz muchas de las escrituras en que se me reconocian los derechos a la corona de
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Castilla, por presion de mi odiada tia Isabel. Pero Dios me debi6 de iluminar, y en ese
momento tuve la presencia de animo suficiente y la sangre fria para ocultarle y
guardar las mas importantes —que deposité en manos de mi fiel dofia Cristina de la
Maza por un tiempo— por si les daba por registrar mis pertenencias en su busca.

Asi se salvaron de la destruccion que la duquesa llevé a cabo concienzudamente,
para alegria de mi madrina, ya reconocida como reina de Castilla, de todos los
documentos que defendian mis derechos —al menos eso creia ella—. Pero yo guardé
mi tesoro durante todos estos afios y los conservo para la historia. Seran mi legado al
futuro, para que sepan que fui engafiada, preterida y postergada contra todo derecho.
Habra de guardarlas el sefior de Castuera, aqui en Portugal, para que no peligren, y su
hijo, y después de él, el hijo de su hijo, seran los encargados de guardar estos
documentos. Asi perdurara la memoria de la traicion y un dia alguien podra leerlos y
reivindicar mi nombre. Durante estos duros afos, ha sido un consuelo saber que
seguian en mi poder y que reflejaban la gran injusticia cometida conmigo que la reina
Catolica intent6 durante todo su reinado ocultar, tratando ademas de ensuciar sin
éxito mi nombre durante toda su gloriosa vida de poder, éxito y grandeza. {Menuda
reina catolica! Mas bien debian haberla llamado la reina de hierro, porque nunca
soltaba la presa cuando mordia, y sabia hacerlo a conciencia.

He de decir que el Tratado de Alcagobas de 1479 fue también un duro golpe para
mi tio y antiguo esposo el rey don Alfonso V, que solo sobrevivio a la humillante paz
dos afios, muy debilitado y habiendo incluso pensado ingresar en el monasterio de
Batalha o en el de Varatojo. No le dio tiempo. En 1481 moria y dejaba en trono al
principe perfecto don Juan II.

Este, que fue un excelente rey de Portugal y un hombre de gran valor y firmeza,
me queria como a su prima y siempre procur0 tratarme bien, aunque, siendo
consciente de mi peso como pieza estratégica, también me utilizo a su conveniencia,
pero he de reconocer que siempre de modo que amenazara a mi tia y que me
devolviera la corona perdida, con lo cual no me senti mal por ello.

De hecho, a los dos afios de mi entrada en el convento respondi6 a mi peticion de
salir de él con gran alegria, ddndome el maravilloso pa¢o da Costa, que fue mi
primera morada en Lisboa, aunque hube de abandonarlo un par de veces ante la
insistencia de mi madrina con el rey don Juan II de que se cumpliera el tratado de
Alcagobas y yo volviera a entrar en el convento. Luego recibiria el palacio de
Alcacoba en el castillo de San Jorge, donde he morado el resto de mi vida fuera del
convento con gran tranquilidad. Pero los primeros afios tras mi salida del convento
fueron de tira y afloja entre mi madrina y el nuevo rey don Juan II.

De hecho, mi primo el rey don Juan, como ya he apuntado, me permiti6 salir del
convento no solo por compasién sino porque tenia un plan para mi futuro. Deseaba
casarme con el rey Febo de Navarra para contrarrestar el poder en la peninsula de los
reyes de Castilla y Aragon. De ese modo, con la alianza del rey Luis XI, el joven rey
Febo de quince afios podria, una vez casado conmigo, afiadir a sus armas navarras las
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de Castilla y luchar de nuevo por mis derechos, con el apoyo de Francia y de
Portugal. Fue un plan efimero pero peligroso para los intereses de los reyes Isabel y
Fernando, porque el joven Febo muri6 a los dieciséis. Por culpa de esa repentina
muerte —un envenenamiento probablemente debido a mi madrina y su esposo— el
proyecto de mi matrimonio con el rey de Navarra qued6 en nada, aunque mientras
tanto yo habia disfrutado de un nuevo momento de ilusion y de brillo en la corte de
Portugal, donde se me veia ya como futura reina de Castilla y de Navarra.

Eso no habia dejado dormir a Isabel de Castilla; como el hecho de que yo siguiera
firmando todos los documentos que salian de mi camara como «Yo, la reina», igual
que lo hacia mi tia Isabel, pero con mejores derechos que ella. Yo seguia siendo una
pesadilla para mi madrina, y sélo de pensar que me pudiera casar con un principe
portugués o extranjero y tuviera herederos le debian de salir sarpullidos, porque sélo
de ese modo se explica la inquina con que me persiguio6 toda la vida. Desde luego la
ofendia el que usara el titulo de reina de Castilla, que siempre he tenido y que heredé
de mi padre, y le preocupaba que mi primo el rey don Juan II pensara en mi como en
una pieza importante de su politica internacional.

Nunca entendi cémo le puso Juana a su tercera hija. Quiza fue para hacer al
pueblo olvidarse de mi, y al fin y al cabo, por esos azares del destino, es la que ha
acabado reinando, como yo, sin corona, porque primero su padre y luego su hijo la
apartaron del trono y la encerraron en diversos castillos, desde Andalucia hasta
Tordesillas, al cuidado del marqués de Denia, que fue un carcelero inmisericorde con
ella y la mantuvo en el mas estricto aislamiento, sobre todo después que los
Comuneros de Castilla levantaran sus pendones por la reina y contra su nieto el
extranjero Carlos de Habsburgo y sus rapaces consejeros.

Y por la insistente presion de mi malvada tia tuve que dejar mi vida de gran lujo y
diversién en la corte de Portugal. Ingresé otra vez en el convento, pero esta vez fue en
el de las Clarisas de Lisboa, mucho mas acogedor y agradable que el de Santarém,
donde las monjas me trataban como a una reina que estaba retirada con ellas, lo cual
al menos hacia mas confortable mi estancia alli.

Yo y ellas sabiamos que a la primera oportunidad volveria a salir, a pesar de que
la perversa reina Isabel consiguié incluso un monitorio del Papa que me forzaba a
seguir la regla de las Clarisas bajo pena de excomunion, un monitorio infamante
donde se vela claramente en su redaccion la mano de mis enemigos los reyes de
Aragoén y usurpadores de Castilla.

Pero a pesar de que ellos se habian organizado bien, incluso obteniendo el apoyo
de la Santa Sede, no habian contado con que mi principal valedor, mi primo el rey de
Portugal, tenia tantos arrestos como ellos o incluso mas, y al cabo de poco tiempo,
considerando que el monitorio lesionaba mis derechos y los suyos, tras una protesta
formal a la Curia Romana, decidio sin siquiera obtener la respuesta a su peticion que
yo volviera a salir. Me dio como morada el magnifico palacio de Alcagoba en el
castillo de San Jorge, la poderosa fortaleza de defensa de Lisboa, donde ademas
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instal6 a una guardia completamente fiel a su persona, temiendo que mi tia y su
marido, que ya habian intrigado bastante, pretendieran hacerme algin dafio en
Portugal o me raptaran.

En efecto se adelant6 a los planes de mi tia que, viendo que no conseguia que yo
regresara al convento, pidié que se me entregara a la duquesa de Braganza, su prima,
para asi tenerme bien vigilada en Evora, la ciudad cercana a Castilla, desde donde
podia tomar posesion de mi persona con la aquiescencia de la duquesa en cualquier
momento. El rey, viendo este nuevo intento de hacerse con mi persona como un acto
de hostilidad hacia él que implicaba a algunos nobles portugueses, se neg6 en rotundo
a entregarme y reforzo mi guardia en Alcacoba, tras explicarme el peligro que corria.

Yo se lo agradeci de corazén y me senti muy protegida por aquel buen rey y
carifioso primo. Pero la cosa no iba a quedar ahi. Las intrigas de Isabel y Fernando
llevaron al marido de la duquesa, el primero y mas rico de los nobles de Portugal, a
atreverse a planear mi secuestro, animado por los reyes de Aragon y Castilla.

Don Juan II demostré entonces quién era. Con suma firmeza actué recuperando
primero, con una excusa plausible, a su hijo don Alfonso que estaba en poder de la
duquesa hasta su matrimonio con la princesa Isabel de Castilla, la hija mayor de los
reyes Isabel y Fernando. Cuando tuvo a su unico hijo a su lado, actué sin
contemplaciones. Primero consigui6 la correspondencia de Braganza con los reyes de
Aragén por medio de un traidor, y después se fue a visitarle a Evora, acompafiado de
los mejores soldados de su real guardia.

El duque, que pensaba estar a cubierto, no sospechd que su primo sabia lo que
habia hecho, y cuando le invité a subir a la torre del castillo a ver unos documentos,
lo hizo candidamente. El rey le dijo entonces alli arriba que sabia todo lo que habia
tramado a sus espaldas y, mientras el duque reaccionaba, el rey le anunciaba su
prision alli, mientras se preparaba un juicio donde se veria su causa. El castillo del
duque quedo bajo la custodia del rey, y el duque, tras el proceso, seria ejecutado. Era
un duro golpe a los nobles de Portugal y no iba a ser el unico.

Los reyes de Aragon quedaron consternados al ver el resultado tan inesperado y
terrible de su conspiracion, pero siguieron intentandolo por diversos lados. Don Juan
II, consciente de lo que estaba pasando, me tenia informada de todo para que
estuviera muy pendiente de cualquier movimiento extrafio a mi alrededor. La verdad
es que ni yo ni dofia Cristina sentimos nada, aparte de una visita inesperada del duque
de Viseu, cufiado del rey, hermano de su esposa, que le comuniqué porque nos
pareci0 que no tenia razon de ser si no era para ver mis alojamientos y las
protecciones de los mismos, porque se empefio en que le ensefiara todo el palacio.

Don Juan II actu6 de nuevo deprisa. Tras capturar la correspondencia, llamé a su
cufiado, al que apreciaba muy de veras, y le reconvino para que no volviera a
conspirar, perdonandole por esa vez. Pero el duque, inconsciente, volvio a ser
seducido por los conspiradores que, apoyados por los reyes de Aragon, pretendian
secuestrarme y recibir ayuda de ellos para acabar con el centralismo y el
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reforzamiento del poder real en detrimento de los nobles que el rey estaba llevando a
cabo.

La furia de don Juan II fue terrible cuando supo de la participacion de su cufiado
en la nueva conspiracion. Tan herido estaba que le mando6 llamar a su real presencia
y, tras decirle que sabia que estaba metido de nuevo en una conspiracién contra su
sefior, saco un puiial y se lo clavo varias veces en el pecho hasta que muri6 a sus pies.

La nobleza portuguesa comprendié entonces que no podian seguir conspirando si
no querian acabar muertos, y la mayoria de ellos se conformo con estar bajo el poder
del poderoso rey, dejando de lado los intentos de disminuir la autoridad real. Los que
no lo hicieron, cayeron uno a uno en las manos del rey, que los ajusticié o los
encarcel6 de por vida.

Pero mi primo Juan II no era un hombre sanguinario, sino mas bien un monarca
justo. Por eso, en lugar de quedarse con los bienes del duque de Viseu, se los cedi6 a
su hermano don Manuel, a quien mostro asi que la ejecucion de su hermano se habia
debido sdlo a su traicién al rey. Tanto fue asi, que don Juan II, para demostrarle su
aprecio y siendo su pariente mas cercano, le hizo el segundo en la sucesion si moria
antes de tiempo el principe Alfonso, cosa que en efecto sucedio.

Don Manuel I sucederia a don Juan II a partir de 1495, fecha en que éste murio
subitamente, probablemente también por el veneno que le administraria la duquesa
viuda de Abrantes, conchavada con los reyes de Espafia, como habian decidido
llamar a sus muchos reinos Isabel y Fernando tras la conquista de Granada en 1492.
Al subir el nuevo rey al trono de Portugal, seria llamado por todos don Manuel I El
afortunado, y también él se casaria con la princesa Isabel, viuda del principe Alfonso
de Portugal, y tendrian al poco tiempo un hijo, cuyo alumbramiento en Zaragoza,
costaria la vida a la princesa de Castilla. Ese hijo péstumo en el que habia puestas
tantas esperanzas, tantas que le llamaron el principe Miguel de la Paz, tras la muerte
de don Juan el principe real de Castilla, estuvo destinado a heredar los reinos de
Castilla, Aragon y Portugal. Su muerte a los dos afios dejaria el trono de Espafia
despejado para la casa de Austria por el matrimonio de Juana la Loca con Felipe el
Hermoso.

Cuando murié mi tia en 1504 senti una gran alegria y un gran vacio. Alegria
porque mi enemiga se habia ido y con ella la amenaza de persecucion, rapto o prision
conventual. Curiosamente entonces recibi la mas absurda de las propuestas. Su viudo
el rey don Fernando quiso casarse entonces conmigo.

Confieso que estuve tentada de aceptar para mortificar en su tumba a mi odiada
tia, que seguro se hubiera revuelto en su sepultura de ver como su amado esposo se
casaba con la legitima reina, pero yo sabia bien que él lo que pretendia era seguir
ejerciendo el poder y que nunca me iba a considerar su igual, sino un instrumento a
utilizar. Dado que no me ofrecié el mismo estatuto que tuvo Isabel rechacé la oferta,
y entonces supe que habia perdido para siempre mi posibilidad de reinar.

Creo que hice bien en no aceptar, visto como trato el rey a su propia hija Juana en
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cuanto muri6é su marido, el desastroso rey Felipe I, que estaba tan poco dotado para
sentarse en el trono de mis mayores y era tan débil como mi propio padre. Sus cortos
cuatro afios de reinado fueron seguidos del encierro de su esposa Juana y de la toma
de poder por el rey Fernando hasta su muerte en 1516.

Les habia sobrevivido a los dos y a tres de sus hijos. Me comencé a sentir mayor.
Mis afios fueron mas dulces, mas mondtonos, pero el odio seguia estando dentro de
mi. Un odio profundo a mis enemigos y a sus hijos que, como siempre he creido,
acabé con ellos y con la dinastia, probablemente por justicia Divina. Ellos me
usurparon el trono, pero sus planes se destrozaron. Su engrandecido reino de Espafia
cay6 en manos de la casa de Austria. Su ambicion les ceg6 y les costé muy cara.

A mi, no obstante, me toco siempre la peor parte: ser la rival de una reina
predestinada como lo era mi tia, segiin ha mostrado su importante reinado, a su alto
destino. Yo fui una brisa frente a un huracan y hube de plegarme ante su fuerza.
Curiosamente la mia ha sido precisamente mi continuo silencio y mi existencia digna
y regia. Siempre me he comportado como la reina que soy, y hasta mi muerte, que no
ha de tardar, he sido intachable. Ese es mi legado a mi pueblo castellano. Su soberana
les ha amado hasta el fin de sus dias y ha actuado siempre con justicia, en los buenos
y en los malos momentos, sin dejar de pensar nunca en ellos y de actuar como si
estuviera en el corazon de Castilla, bajo sus miradas.

Creo que mi reinado hubiera sido el de una buena reina, aunque nunca hubiera
alcanzado probablemente la grandeza de mi tia. No sé si hubiera confiado en Coldn;
quiza no, porque cuando estuvo en la corte de Portugal, antes que en la de Castilla, a
todos nos pareci6é un oportunista y un charlatan.

iMenudo error el nuestro! Su fe en Colén, y el pago de la expedicion que
cambiaria el destino de Esparfia y la elevaria al rango de primera potencia, es sin duda
el maximo logro de Isabel, que junto a su empefio en culminar la reconquista
tomando Granada han sido el mejor regalo para los reinos peninsulares.

Yo no sé si lo hubiera logrado; probablemente si, o quiza no, pero el caso es que
también lo hubiera intentado. Quiza lo que peor he llevado ha sido el éxito del
reinado de la usurpadora y su reconocida fama. Se la considera la mejor reina que ha
tenido Castilla, y lo malo es que probablemente eso sea cierto y con ello, yo, su rival,
he quedado tan disminuida que probablemente la historia me olvidara.

Mis afios posteriores han sido tranquilos, salvo por el rocambolesco intento del
rey de Francia de secuestrarme hace apenas ocho afios, que fracas6 como los
anteriores. Desde entonces he sido olvidada y ahora, al final del camino, lo
agradezco. Mi corazon ha sufrido demasiadas tensiones, demasiados malos ratos y ha
odiado demasiado.

Parece que ésa ha sido mi vida: esperanzas, decepciones y odio. Aunque he sido
querida de verdad por mi esposo el rey Alfonso V, por mi primo don Juan II y por
don Manuel I, que siempre me trat6 bien y en su testamento pidi6 a su hijo que
mantuviera ese trato de familia y la deferencia conmigo, cosa que en verdad me llego
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al corazon, y ahora por su hijo don Juan III y por la infanta dofia Maria. Y entre mis
mas proximos me ha querido siempre mi dama y amiga dofia Cristina de la Maza, y
recientemente, en los tltimos afios, el joven sefior de Castuera.

No me quedaron afectos en Castilla. Los que tenia o me abandonaron o me
enajenaron a cambio de alguna prebenda de mi tia Isabel. Es un parco balance para
una reina de sesenta y ocho afios, pero no puedo afiadir a nadie a esa corta lista sin
temor a equivocarme.

i Ven de una vez, doncella de la muerte, y llévame contigo! Yo ya estoy vacia y
preparada. Me he despedido de todos y de todo, y no quiero quedarme por mas
tiempo aqui.

Dofia Cristina se levant6 preocupada. Tenia el vago presentimiento de que algo no
marchaba como solia. Se dirigi6 a la camara de la reina dofia Juana con un cierto
temblor. Sus premoniciones rara vez fallaban.

—Alteza, ;puedo pasar? —dijo con voz intranquila.

Le respondio el silencio.

—Dofa Juana. ;Os sentis bien? —dijo entrando en la silenciosa camara. No se
ola nada, y supo que sus peores temores se acababan de confirmar: la reina de
Castilla habia muerto dulcemente durante su suefio. Abrio la ventana y pudo
comprobar que estaba en la cama, con la boca y los ojos abiertos. Se los cerr6 con
dulzura, acariciando el rostro de la anciana sefiora con el afecto de toda una vida.

Entonces se arrodillé y, tomando la fria mano entre las suyas, la besé y comenzo6 a
rezar una plegaria por el reposo eterno de dofia Juana. Se sentia como huérfana. Al
fin y al cabo habian pasado toda la vida juntas, pero ahora no queria pensar en ello.
Tenia que ser fuerte y hacerlo todo conforme le hubiera gustado a ella.

Lo primero era enviar al joven sefior de Castuera al palacio real de Lisboa para
comunicar la noticia a sus altezas los reyes y a su hija la infanta, y también habia que
mandar emisarios a los grandes de Portugal que trataban y querian a la reina. Habia
que preparar a la Excelente Sefiora. La vestiria con sus mejores galas para que todos
pudieran ver que se habia ido de este mundo una reina de verdad, aunque para ella la
que se habia ido era su mejor amiga, la persona que admiraba y valoraba mas, y
mientras la llenaba este pensamiento, sus 0jos se cuajaron de lagrimas.

Sélo durante un instante se dejo ir y llor6 con fuertes sollozos que no le dieron
ningun consuelo, sino sélo hicieron mas evidente para ella su dolor y su pérdida.

—Tienes que ser fuerte —se dijo, forzandose a calmarse.

Sabia a ciencia cierta que en las siguientes horas muchas personas del mas alto
rango iban a pasar por la casa, y tenia que estar a la altura de las circunstancias. Ya
tendria tiempo para llorar, y sabe Dios que lo haria hasta hartarse cuando la hubieran
enterrado y cada uno hubiera regresado a lo suyo. Pero ahora habia que honrarla
como a la reina que fue, y sélo si todo se hacia a la perfeccion se sentiria en paz con
dofia Juana, que se habia salido con la suya y se habia muerto antes que ella.
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JOSE MIGUEL CARRILLO DE ALBORNOZ MUNOZ DE SAN PEDRO, vizconde
de Torre Hidalgo (Caceres, 11 de febrero de 1959), es licenciado en Derecho, y en la
actualidad se dedica casi en exclusiva a la literatura y escribe para diversos periodicos
y revistas. Entre sus diecinueve libros publicados, destacan sus novelas historicas que
le han convertido en uno de los novelistas mas importantes del género: Memorias de
dona Isabel de Moctezuma que fue nimero tres en ventas en México, Los hijos de
dona Isabel de Moctezuma, Carlos V el emperador predestinado, Carlos V, la espada
de Dios, Diario de un viaje iniciatico por México, La reina triste. Catalina de
Aragon, Relatos mdgicos y leyendas de México, El gobernador de Indias, Yo, Juana
la Beltraneja, la reina traicionada, Jaque a la reina blanca, El manuscrito secreto y
jMuera Napoléon!. En 2005 fue finalista del primer Premio Algaba de Ensayo con
Moctezuma II Xocoyotl, el semidios destronado.

Presente también en el mundo del arte, ha escrito Entender de arte y antigiiedades —
una guia practica para el coleccionista—, con la colaboracion de Beatriz de Orleans.
Ha sido profesor de los cursos de Coleccionismo Artistico de la Universidad de
Sevilla. Y en los ultimos afios ha colaborado con la galeria Edward Tyler Nahem en
Arco y es asesor de coleccionistas privados.
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