


Nacida	del	matrimonio	entre	Enrique	IV	de	Castilla	—sobre	cuya	impotencia
circulaban	 amplios	 rumores	 en	 la	 corte—	 y	 de	 la	 frívola	 reina	 Juana	 —
hermana	 del	 rey	 de	 Portugal—,	 la	 princesa	 Juana	 fue	 acusada	 por	 los
adversarios	de	su	padre	de	ser	hija	bastarda	del	 favorito	 real,	Beltrán	de	 la
Cueva.	Bajo	la	presión	del	partido	nobiliario	contrario	a	que	Juana	reinara	en
Castilla,	fue	declarada	princesa	ilegítima,	hasta	que	Enrique	IV	nombró	a	su
hermana	Isabel	heredera	al	trono.

Basada	en	la	más	reciente	investigación	histórica,	en	Yo,	Juana	la	Beltraneja,
José	Miguel	Carrillo	de	Albornoz	traza	en	primera	persona	la	apasionante	y
oculta	 historia	 de	 una	 mujer	 traicionada.	 Una	 mujer	 víctima	 del	 poder
monárquico	 y	 nobiliario	 de	 Castilla,	 de	 los	 excesos	 de	 la	 corte	 y	 que	 fue
utilizada	como	arma	política	por	los	partidarios	de	los	Reyes	Católicos	hasta
fallecer	en	Portugal	como	una	reina	que	no	pudo	sentarse	en	su	propio	trono.
Un	 relato	 magistralmente	 ambientado	 en	 una	 época	 llena	 de	 gloria,
controversias,	intrigas	palaciegas	y	medias	verdades.

www.lectulandia.com	-	Página	2



José	Miguel	Carrillo	de	Albornoz

Yo,	Juana	la	Beltraneja
La	reina	traicionada

ePub	r1.0
Titivillus	07.07.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Yo,	Juana	la	Beltraneja
José	Miguel	Carrillo	de	Albornoz,	2004

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	María	de	Gracia	y	Rocío	Vargas-Zúñiga	de	Juanes,	excelentes	amigas
desde	hace	más	de	veinte	años.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Agradecimientos

A	mi	 amigo	Enrique	Rúspoli	 y	Morenés,	 por	 facilitarme	 su	 libro	La	marca	del
exilio.	La	Beltraneja,	Cardosa	y	Godoy,	 finalista	del	Premio	Nacional	de	Literatura
en	 la	modalidad	de	Ensayo	 en	1993.	Además	de	haberlo	 leído	 con	 sumo	gusto,	 he
podido	 comprobar	 que	 comparto	 en	 buena	medida	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 reina
doña	Juana.

Al	Servicio	de	Turismo	de	Portugal,	por	la	amabilidad	con	que	me	atendieron	en
Coimbra	y	luego	en	Abrantes,	Santarém	y	Lisboa,	adonde	fui	siguiendo	los	pasos	del
exilio	de	la	reina	doña	Juana.	Gracias	a	su	impecable	profesionalidad	pude	verificar	y
visitar	los	lugares	donde	había	estado	en	verdad	la	Excelente	Señora.

www.lectulandia.com	-	Página	6



Capítulo	I

Convento	de	las	Clarisas	de	Santarém.	1530

—Hace	frío	en	este	maldito	lugar.	Frío	y	humedad	—se	quejó	doña	Juana—.	No
soporto	más	 este	 puñal	 de	 hielo	 que	 se	 clava	 en	mis	 carnes	 y	 que	 ningún	 brasero
parece	capaz	de	aliviar.	En	mala	hora	decidí	hacer	la	visita	que	les	tenía	prometida.
Por	más	que	procuren	tratarnos	bien,	este	viejo	convento	tan	austero	me	resulta	muy
incómodo,	doña	Cristina.

—Ya	os	dije	que	no	debíamos	venir	a	Santarém	en	invierno,	señora,	y	menos	en
pleno	febrero.	Podíais	haber	cumplido	vuestra	promesa	en	primavera.	Con	lo	a	gusto
que	estábamos	en	Lisboa.	De	todos	modos,	ya	he	pedido	que	suban	otros	dos	braseros
más,	 alteza.	 Y	 hemos	 traído	 suficiente	 picón,	 ese	 magnífico	 carbón	 de	 encina
extremeña	que	calienta	como	ninguno.

—Echo	de	menos	a	la	buena	de	sor	Lucía,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	con	aquel
gracejo	medio	andaluz	medio	portugués	que	tanto	nos	alegraba.	Parece	mentira	la	de
monjas	que	han	muerto	desde	que	nos	fuimos	de	aquí.

—Nos	 hacemos	 viejas,	 alteza,	 y	 las	 nuevas	 novicias	 no	 saben	 hacer	 nada	 a
derechas.	Son	tan	lentas	y	tan	vagas…

—Pues	 id	 vos	 y	 ordenad	 de	 nuevo	 que	 traigan	 los	 braseros.	 Soy	 la	 reina	 de
Castilla,	y	ya	que	hemos	tenido	la	cortesía	de	venir,	deberían	tratarnos	mejor.

—Claro,	 alteza	 —contestó	 doña	 Cristina	 de	 la	 Maza,	 con	 resignación.	 La
camarera	de	la	Beltraneja,	como	la	llamaban	sus	oponentes,	se	había	acostumbrado	a
seguirle	 la	 corriente	 con	 los	 años,	 consciente	 que	 sus	 rabietas	 empeoraban	 si	 se	 la
contradecía.	Estaba	claro	que	el	frío	que	la	traicionada	reina	de	Castilla	llevaba	en	el
corazón	no	 se	 lo	 iba	a	quitar	ningún	brasero,	porque	 la	pequeña	habitación	que	 las
monjas	habían	dispuesto	para	ellas,	y	que	hacía	las	veces	de	gabinete	de	doña	Juana
de	Castilla,	estaba	relativamente	templada.

Cuando	la	buena	dama	iba	a	levantarse	de	nuevo,	entró	una	novicia	atolondrada,
sor	María	Joao,	cuya	negligencia	ya	había	desatado	en	más	de	una	ocasión	la	furia	de
la	reina	de	Castilla.

—¿Quería	sor	Juana	un	brasero?	—preguntó	con	una	sonrisa	estúpida	dibujada	en
el	rostro	redondo	y	poco	agraciado.

—¿A	 quién	 llamas	 sor	 Juana,	 ignorante?	 —dijo	 la	 reina	 con	 tono	 helado	 y
cortante—.	 Aquí	 sólo	 estamos	 doña	 Juana	 de	 Trastámara,	 reina	 de	 Castilla,	 y	 su
camarera	doña	Cristina	de	la	Maza.

—Perdonadme,	sor…
—Inclínate	ante	mí	haciendo	la	reverencia	que	me	debes,	criatura	estúpida.	Como

vuelvas	 a	 osar	 llamarme	 sor	 Juana,	 ordenaré	 que	 azoten	 tus	 gruesas	 posaderas	 de
glotona	 con	 una	 vara	 de	 fresno.	 Es	 una	 vergüenza	 para	 un	 convento	 como	 éste,
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famoso	 por	 austeridad,	 tener	 a	 un	 ser	 tan	 incontinente	 como	 tú;	 si	 es	 necesario,	 te
enseñaré	a	tratar	a	una	reina	a	varazos,	desvergonzada.

—Perdonadme,	alteza.	Soy	nueva	y	de	un	pueblo	pequeño.	Sólo	 llevo	aquí	dos
semanas,	y	como	antes	estuvisteis	en	los	conventos	de	Coimbra	y	Lisboa,	pensé…

—Eso	 no	 es	 excusa,	 y	 sobre	 todo	 no	 pienses.	 Las	 campesinas	 siempre	me	 han
querido	y	me	han	tratado	como	la	reina	que	soy,	y	esa	aparente	ignorancia	tuya	tiene
visos	de	malicia	y	deseo	de	ofenderme	y	mortificarme,	 cosa	que	no	pienso	 tolerar.
Nadie	se	ríe	de	la	reina	de	Castilla,	y	menos	aquí,	entre	estos	muros	que	cobijaron	mi
dolor	tanto	tiempo.

—No,	no,	señora.	Os	aseguro	que	no	es	así.	Yo	pensé	que	os	agradaría	ser	tratada
como	una	más	de	nosotras.

—¿Veis,	 doña	 Cristina?	 Se	 está	 riendo	 de	 mí.	 Yo	 igual	 que	 las	 demás.	 ¡Qué
desfachatez!	Si	esta	mocosa	descreída	piensa	que	voy	a	consentirle	la	chirigota,	está
muy	equivocada.	Dadme	la	vara	de	fresno,	que	sor	María	Joao	se	irá	hoy	a	la	cama
con	las	nalgas	calientes.

—No	creo	que	lo	haya	hecho	a	propósito.	Se	ve	que	es	zafia	y	poco	inteligente,
pero	 no	 malintencionada,	 alteza.	 —Doña	 Cristina	 dirigió	 una	 mirada	 feroz	 a	 la
novicia,	 que	 se	 había	 arrodillado	 ante	 la	 rígida	 estampa	 de	 la	 arrugada	 reina	 de
Castilla,	esperando	el	castigo.

—Si	vos	lo	decís…	En	fin,	le	daré	una	nueva	oportunidad	sólo	por	el	aprecio	que
os	 tengo,	 y	 porque	 confío	 en	 vuestro	 criterio,	 pero	 como	 vuelva	 a	 notar	 la	 más
mínima	falta	de	respeto,	bien	sabe	el	Señor	que	no	he	de	medir	mi	furia	con	ella.

—¡Hala!	Tráeme	de	una	vez	el	brasero,	que	me	estoy	helando;	levántate	del	suelo
y	deja	de	 lloriquear.	Por	esta	vez	 te	has	 librado	de	 la	vara.	Dale	 las	gracias	a	doña
Cristina.	Y	ahora,	¡fuera	de	mi	vista!

La	novicia	se	levantó	con	más	agilidad	de	la	que	aparentaba	y	salió	disparada	de
la	habitación	en	busca	del	brasero	que	le	pedía	la	reina.	Tenía	metido	el	miedo	en	el
cuerpo.	 Sabía	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 ser	 golpeada,	 y	 siempre	 había	 sentido
terror	de	las	palizas.	Con	gran	diligencia	se	dispuso	a	cumplir	el	deseo	de	su	alteza,	y
si	 podía,	 procuraría	 estar	 lo	 más	 lejos	 de	 aquella	 rígida	 y	 seca	 momia	 que	 era	 la
destronada	 reina	 de	 Castilla,	 a	 la	 que	 todas	 las	 novicias	 y	 muchas	 de	 las	 monjas
tenían	 un	 temor	 reverencial;	 desde	 su	 llegada	 a	 Santarém	 hacía	 pocos	 días,	 había
alterado	completamente	su	tranquilidad.

—¡Mirad	cómo	corre	la	novicia!	—exclamó	la	reina	con	una	levísima	sonrisa.
—Sí,	señora.	Tenéis	razón.	Se	ha	vuelto	ágil	como	una	liebre,	una	liebre,	eso	sí,

bastante	gorda.
Doña	Juana	rió	de	la	ocurrencia	de	su	dama	y	su	humor	mejoró.
—Decidme,	doña	Cristina,	¿qué	nuevas	tenéis	de	Castilla?	Sé	que	habéis	recibido

carta	de	vuestro	hermano	 Ignacio.	Algo	os	 contará,	 imagino.	 ¿Qué	pasa	en	nuestro
reino?	No	me	lo	ocultéis,	por	favor.

—Sabéis	que	nunca	os	escondo	nada.	Aparte	de	hablarme	de	los	míos,	que	están
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bien,	gracias	a	Dios,	pocas	cosas	importantes	me	dice.	No	hay	cambios	en	Castilla.	El
nieto	 de	 vuestra	 tía	 y	 madrina	 Isabel,	 la	 traidora	 reina	 católica,	 ese	 Carlos	 de
Habsburgo	que	usurpa	la	corona	de	vuestra	alteza	y	tiene	prisionera	a	su	madre	doña
Juana	en	el	castillo	de	Tordesillas,	 sigue	 reinando	en	España	sin	oposición	y	está	a
punto	de	ser	coronado	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.

—¡Qué	 ignominia!	 Un	 rey	 de	 Castilla	 que	 apenas	 habla	 castellano	 y	 que	 ha
aherrojado	 las	 libertades	 del	 reino,	 sojuzgando	 a	 las	 ciudades	 e	 imponiéndose	 por
encima	de	todo	y	de	todos	como	emperador	cristiano	del	mundo.	No	entiendo	cómo
ha	permitido	el	Papa	tamaña	desvergüenza.

—No	olvidéis	el	 famoso	Sacco	de	Roma,	alteza,	que	pesa	mucho	en	el	espíritu
del	Santo	Padre.	Durante	diez	días,	las	tropas	de	Carlos,	mandadas	por	el	condestable
de	Borbón,	 asaltaron	 la	Ciudad	Santa	 a	 sangre	 y	 fuego;	 aparte	 de	 haber	 hecho	mil
sacrilegios,	 saqueado	 las	 iglesias	y	 los	palacios	y	quemado	bibliotecas	y	mobiliario
insustituible,	hicieron	burla	del	Papa	y	encerraron	en	el	castillo	del	Santo	Ángel	de
Roma	a	muchos	de	los	cardenales,	a	quienes	además	vejaron	de	mil	modos.

—Así	que	el	Papa	Clemente	VII	no	tiene	más	remedio	que	acceder	a	sus	deseos.
—Eso	parece.	A	pesar	de	que	todos	se	han	afeitado	media	barba	en	señal	de	luto

por	el	Sacco,	Carlos	V	quiere	ser	coronado	por	el	mismo	Papa	al	que	ha	humillado.
Pero	evidentemente	la	ceremonia	no	será	en	Roma,	que	no	toleraría	la	presencia	del
emperador,	sino	en	Bolonia.	Prudentemente,	no	osa	ser	glorificado	en	la	ciudad	que
sus	propias	tropas	han	cubierto	de	luto.	Pero,	por	lo	demás,	se	atreve	a	todo	y	lo	desea
todo.	Carlos	V	 ansía	 convertirse	 en	 el	 amo	del	mundo	y	 que	 todos	 los	 reyes	 de	 la
tierra	se	inclinen	ante	su	majestad.

—Linaje	de	 ladrones	y	de	miserables.	Su	abuela	quiso	ser	 la	reina	de	Castilla	y
me	 arrebató	 el	 trono	de	mis	 antepasados,	 propagando	 el	 infundio	 pergeñado	por	 el
intrigante	marqués	de	Villena	de	que	don	Beltrán	de	la	Cueva	era	mi	padre	y	no	el	rey
Enrique	IV.

—Cruel	 destino	 el	 vuestro,	 señora.	 Pero	 procurad	 no	 pensar	 en	 ello,	 que	 os
perjudica	mucho,	y	el	doctor	Oliveira	dijo	que	debéis	tener	cuidado	con	los	sofocos.

Doña	Cristina	intentaba	evitar	que	doña	Juana	rememorase	la	historia	que	llevaba
clavada	 en	 el	 corazón	 y	 que	 había	 oído	mil	 veces,	 el	 relato	 de	 una	 traición	 cuyas
consecuencias	habían	cambiado	 la	 línea	de	 la	sucesión	del	 trono	de	Castilla	y	cuyo
recuerdo,	pese	al	tiempo	transcurrido,	siempre	dejaba	un	hondo	pesar	en	su	señora.

—¡Qué	 ironía,	 doña	Cristina!	 ¿Cómo	ha	 podido	 decir	 eso	 el	 buen	 doctor?	 ¿No
sabe	que	mi	vida	es	una	tormenta	constante?	¿Acaso	ignora	que	mi	corazón	sangra	y
se	 lamenta	 desde	 hace	más	 de	 cincuenta	 años	 con	 una	 pena	 que	 no	 cesa?	 ¿Cómo
puede	calmarse	mi	furia	 interior	si,	cada	vez	que	me	veo	en	el	espejo,	sorprendo	el
rostro	de	una	reina	sin	corona,	alejada	de	los	suyos	y	cuyo	reino	ha	sido	entregado	a
un	extranjero	que	no	sabe	ni	hablar	castellano?

»No,	 dama	 mía.	Mi	 sofoco	 es	 permanente	 y	 mi	 furor	 es	 inagotable,	 como	 las
aguas	del	Tajo	que,	tras	atravesar	la	rica	Castilla,	se	entregan	al	Atlántico	en	Lisboa
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de	forma	grandiosa;	he	procurado	durante	muchos	años	verter	mi	dolor	en	el	océano
para	 que	 se	 perdiera	 en	medio	 de	 su	 larga	 e	 inabarcable	 inmensidad,	 pero	 sólo	 he
conseguido	hacerlo	mayor.	Es	un	estéril	y	amargo	dolor,	 el	dolor	del	exilio	y	de	 la
traición,	el	dolor	del	destino	truncado.

»Quienes	hemos	nacido	para	reinar	añoramos	la	corona	como	un	niño	de	pecho	a
su	 madre.	 Es	 ley	 de	 Dios.	 El	 Señor,	 que	 me	 hizo	 nacer	 sobre	 el	 trono	 en	 sus
misteriosos	 designios,	 permitió	 que	 la	 traidora	 de	 Isabel	 reinara	 en	mi	 lugar,	 y	me
condenó	a	la	tortura	de	verla	usurpando	mi	puesto	y	de	sobrevivirla	muchos	años.	¡Y
por	mucho	tiempo	que	transcurra	no	hallaré	consuelo!	Hasta	que	muera	seré	la	reina
de	Castilla,	y	mi	corona,	como	la	del	Salvador,	habrá	sido	de	espinas	que	se	me	han
clavado	 bien	 hondo	 en	 la	 frente,	 una	 espina	 por	 cada	 una	 de	 las	 traiciones	 de	mi
familia,	de	los	ricohombres,	de	los	prelados,	de	los	caballeros	y	de	los	castellanos	de
a	pie.	Mi	corazón	no	puede	dejar	de	sangrar	por	la	traición,	por	el	destierro	y	por	el
olvido	de	los	míos.

»¿Acaso	 recuerda	 alguien	 en	 Castilla	 que	 su	 verdadera	 reina	 se	 muere	 en
Portugal,	 tras	 años	 de	 encierro	 contra	 su	 voluntad	 en	 un	 convento?	 No.	 Nadie	 se
acuerda	ya	de	mí.	Me	han	olvidado	por	completo,	me	han	borrado	de	su	memoria	y
de	su	aprecio.	Para	ellos	soy	sólo	la	dudosa	hija	del	rey	Enrique	IV	y	de	su	segunda
esposa,	la	ligera	doña	Juana	de	Portugal.	Y	pensar	que	aún	sigo	despertando	alguna
vez	con	el	sueño	de	la	derrota	que	en	Toro	infligió	a	mis	tropas	la	usurpadora	Isabel.

—Hace	ya	cincuenta	y	dos	años,	alteza.
—Pues	 para	mí	 es	 como	 si	 hubiera	 sido	 ayer.	 ¡Qué	 tristes	 los	 recuerdos	 de	 la

hermosa	villa,	sede	de	la	orden	de	Alcántara!	La	firma	de	aquella	vergonzosa	paz	con
Isabel	significó	para	mí	la	pérdida	de	reino,	esposo	y	libertad.	Mi	tío	carnal,	el	viejo	y
querido	 rey	de	Portugal	don	Alfonso	V,	 tuvo	que	 renunciar	al	matrimonio	conmigo
por	 las	 presiones	 políticas	 que	 se	 ejercieron	 sobre	 él,	 y	 eso	 supuso	 renunciar	 a	 la
corona	de	Castilla,	que	era	mía.	Y	para	legitimar	la	usurpación,	iba	a	ser	condenada	a
un	enlace	futuro	e	incierto	con	el	heredero	que	había	aún	de	nacer	de	la	usurpadora;	si
me	 negaba	 a	 ello,	 me	 expulsaban	 a	 Portugal,	 y	 me	 forzaban	 a	 la	 virginidad	 y	 al
enclaustramiento,	a	mí,	que	tanto	amaba	la	vida,	para	que	me	marchitara	entre	monjas
amargadas,	apartadas	del	mundo	por	la	conveniencia	de	sus	familias.

»No	lo	podía	consentir.	Mi	honor	no	me	lo	permitía.	Ni	hablar.	Mil	veces	preferí
el	 convento,	 y	 no	 me	 arrepiento.	 ¿Acaso	 a	 alguien	 le	 importó	 que	 me	 negara	 a
renunciar	a	la	corona?	No.	Nadie	pensó	en	eso.	Yo	era	un	mero	peón	de	los	intereses
de	mi	anciano	marido,	que	pronto	dejó	de	serlo	para	convertirse	sólo	mi	querido	tío	y
protector.

»Vos	me	permitisteis	mantener	 la	cordura	al	principio,	cuando	todo	se	me	hacía
tan	cuesta	arriba.	Vos,	el	rey	Alfonso	V,	que	fue	mi	esposo	y	tío,	y	su	hijo	Juan	II,	que
siempre	me	protegió	de	las	 intrigas	de	la	Católica.	Eso	y	mi	sentido	del	deber.	Una
reina	debe	ser	fuerte	aunque	intenten	manipularla,	doblegarla	o	dañarla.

—Alteza,	 no	 es	 bueno	 que	 vuestros	 pensamientos	 y	 palabras	 tomen	 esos
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derroteros.	Restan	paz	a	vuestra	alma	y	son	crueles,	 si	me	permitís	decirlo,	con	 las
buenas	monjas	del	convento,	muchas	de	las	cuales	están	aquí	por	vocación.

—Doña	Cristina,	la	mayoría	son	tan	vocacionales	como	podamos	serlo	vos	o	yo.
Entregadas	por	sus	familias,	a	las	que	les	resultaban	inútiles	para	otros	menesteres,	no
tuvieron	más	opción	que	aceptar.

—Yo	vine	voluntaria	con	vos,	señora,	y	aquí	me	tenéis	después	de	cincuenta	años.
—Vuestro	caso	es	excepcional.	Estáis	aquí	por	vuestro	amor	a	mi	 real	persona.

Sois	muy	 especial,	 amiga	mía.	No	 sé	 que	 hubiera	 sido	 de	mí	 sin	 vuestro	 apoyo	 y
vuestra	 dedicación	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 años.	 Seguro	 que	 no	 lo	 hubiera	 soportado;
hubiera	enloquecido	con	tantas	intrigas	y	sinsabores,	intentos	de	secuestro,	presiones
que	 nunca	 parecían	 cesar	 y	 enclaustramientos	 forzados,	 cuando	 creíamos	 que
podríamos	vivir	con	tranquilidad	en	el	mundo.

—No	exageréis,	 alteza.	Os	quieren	bien	en	Portugal.	Sois	 la	 reina	de	Castilla	y
como	a	tal	se	os	trata.

—No	me	 hagáis	 reír,	 doña	Cristina.	 Soy	 una	 reina	 sin	 reino,	 una	 quimera,	 una
aberración.	Ni	siquiera	he	sabido	morir	a	 tiempo.	Por	eso	renuncié	hace	años	a	mis
derechos	al	trono	en	favor	de	mi	pariente,	el	nuevo	rey	Juan	III	de	Portugal,	para	que
no	 crean	 los	 castellanos	 que	 conmigo	 desaparece	 la	 legitimidad.	 Sigo	 viva	 en	 este
lugar,	 y	 con	 el	 aguijón	 aún	 en	 su	 sitio,	 como	una	 reliquia	 de	otro	 tiempo,	 la	 única
superviviente	entre	los	míos	y	también	entre	mis	rivales.

—Sois	recia	y	de	buena	estirpe,	alteza.
—Eso	 sí.	 Parece	 que	 no	 hay	 quien	 acabe	 conmigo.	 Por	 lo	menos	 he	 tenido	 el

placer	de	ver	sufrir	a	Isabel	desde	lejos.	Me	quitó	el	trono	e	intrigó	para	secuestrarme
y	matarme,	pero	yo	escapé	a	sus	garras,	la	maldije	y	maldije	su	linaje	de	usurpadores,
y	pedí	que	murieran	sus	hijos	y	que	fueran	estériles	los	vientres	de	sus	hijas…	que	se
extinguiera	su	casa	ante	sus	ojos.	Tan	sólo	lamento	que	no	viviera	para	ver	cómo	su
desconsolado	esposo	me	pedía	en	matrimonio.

—Debisteis	aceptar.	Habríais	sido	reconocida	por	todos.
—No.	Así	no.	Nunca	de	postre.	Nunca	como	consorte.	Yo	quería	ser	reconocida

con	el	mismo	rango	y	trato	de	reina	que	Isabel,	y	como	no	me	prometieron	tal	cosa,	lo
rechacé.

—Creo	que	fue	un	error.
—Yo	no	lo	pienso	así.	Tan	sólo	lo	lamento	porque	habría	sido	una	dulce	venganza

meterme	en	el	lecho	que	ella	había	dejado	frío.	Seguro	que	se	hubiera	revuelto	en	su
elegante	tumba.	Sin	embargo,	puede	decirse	que	Isabel,	mi	odiada	madrina,	sufrió	de
verdad.	Tuvo	la	corona,	pero	también	las	espinas.

—Desde	 luego,	 no	 puede	 decirse	 que	 vuestra	 tía	 doña	 Isabel	 disfrutara	 de	 una
vida	 feliz.	 Sus	 alegrías	 se	 vieron	 empañadas	 por	 los	 sinsabores	 familiares	 que
acabaron	con	toda	su	política	dinástica,	tan	bien	planteada	por	los	dos.

—Eso	 al	 menos	 me	 ha	 supuesto	 algún	 consuelo.	 Consiguió	 la	 tan	 deseada
unificación	de	España,	haciendo	a	un	lado	los	intereses	de	Castilla	por	los	de	Aragón.
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Fernando	siempre	la	manipuló.
—Y	la	engañó	con	otras.
—Se	lo	mereció	mil	veces.	Mientras	vivió	siempre	pensé	que	me	iba	a	condenar

porque	no	se	puede	odiar	tanto	como	yo	la	he	odiado	a	ella	sin	que	sea	pecado	mortal,
y,	aún	así,	seguí	odiándola	cada	vez	más,	 lo	cual	me	parecía	asombroso,	porque	no
imaginaba	que	se	pudiera	detestar	más	a	una	persona;	no	hallaba	límite	a	mi	inquina
hacia	ella.

—Le	dijeron	que	habíais	contratado	a	una	bruja	para	que	le	echara	un	mal	de	ojo.
—No	a	una,	 sino	a	veinte	hubiera	contratado	y	pagado	con	buen	oro	portugués

para	 que	 hicieran	 sus	 sortilegios	 contra	 ella,	 de	 haber	 considerado	 que	 eso	 podía
acabar	con	su	estirpe.	Pero	os	confieso	que	creo	que	no	fueron	los	poderes	mágicos
los	que	consiguieron	que	todo	le	saliera	mal,	sino	mi	odio;	ese	odio	profundo	y	negro
que	día	y	noche	en	mi	pecho	hasta	que	se	hizo	tan	amado	presente	como	un	hijo	del
desamor;	yo	lo	enfoqué	hacia	ella	con	toda	mi	mala	intención,	deseando	que	se	secara
su	vientre,	que	se	muriera	su	corazón	y	que	todo	lo	que	planificó	con	tanto	empeño	le
saliera	mal.

—Pues	 creo	 que,	 al	 menos	 en	 eso,	 podéis	 iros	 tranquila	 a	 la	 otra	 vida,	 alteza.
Vuestra	tía	y	madrina	sufrió	en	vida	como	lo	han	hecho	pocas	personas.

—No	 me	 basta.	 Nunca	 me	 bastó	 cuando	 vivía,	 ni	 me	 consuela	 ahora	 que	 ha
muerto	 hace	 tantos	 años.	 ¿Sabéis	 por	 qué?	—Doña	Cristina	 la	miró,	 esperando	 su
respuesta,	que	se	produjo	con	voz	ronca	y	vibrante—.	Porque	aunque	sufrió,	lo	hizo
como	reina	de	mis	estados	y	señora	de	mis	súbditos.	Si	por	mí	fuera,	para	cerrar	ese
capítulo	 y	 quedarme	 contenta	 tendría	 que	 profanar	 sus	 restos.	 La	 sacaría	 de	 la
magnífica	 tumba	que	ordenó	labrar	en	 la	catedral	de	Granada	para	ella	y	Fernando,
decapitaría	su	cadáver	por	traidora	a	su	reina	verdadera,	que	soy	yo,	y	expondría	lo
que	quede	de	ella	hasta	que	los	buitres,	los	perros,	las	sabandijas	y	alacranes	hubieran
dado	buena	cuenta	de	sus	miserables	restos.	Y	borraría	su	nombre	y	ese	odiado	signo
del	 yugo	 y	 las	 flechas	 que	 fue	 su	 emblema	 de	 cuantos	 sitios	 lo	 recogen,	 hasta
conseguir	que	fuera	tan	olvidada,	tan	preterida	como	lo	soy	yo	ahora.

—Sería	justo,	alteza.	Pero	estoy	convencida	de	que	debió	de	preguntarse	antes	de
morir	si	había	merecido	la	pena	reinar	a	costa	de	tanto	dolor.	En	vida	se	le	torció	casi
todo.

—Seguro	que	pensó	que	sí.	La	corona	consuela	de	muchos	dolores.	Ella	se	sentía
tan	llamada	al	trono	como	yo;	tanto	que	lo	aceptó	intrigando	contra	mí,	su	ahijada	y
señora.	Es	gran	pecado	el	que	cometo,	lo	sé;	no	me	arrepiento	de	ello,	pero	me	alegró
en	 lo	más	profundo	de	mi	ser	de	que	 tuviera	que	sufrir	el	dolor	de	 la	muerte	de	su
único	hijo	varón,	el	príncipe	don	Juan,	y	la	del	vástago	que	llevaba	en	su	vientre	la
esposa	de	éste,	la	archiduquesa	Margarita	de	Austria.

—Eso	 la	 destrozó,	 alteza,	 pero	 según	 dicen,	 lo	 que	 acabó	 de	 hundirla	 fue	 la
muerte	de	la	princesa	doña	Isabel,	su	hija	primogénita,	casada	con	don	Manuel	I	de
Portugal,	sólo	un	año	después	de	la	muerte	del	príncipe,	y	luego	la	del	príncipe	don
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Miguel,	su	nieto,	que	hubiera	sido	rey	de	España	y	Portugal.
—Así	 fue,	 sin	duda.	Menudo	golpe	debió	de	 ser	para	 ella	ver	que	 el	 trono	que

había	 obtenido	 con	 tanta	 malicia	 acabaría	 en	 manos	 de	 un	 príncipe	 extranjero.	 El
archiduque	Felipe	de	Austria,	antes	que	como	el	Hermoso,	hubiera	debido	pasar	a	la
historia	 como	el	Vano	dadivoso,	 por	 lo	mucho	que	dispendió	 las	 rentas	 de	Castilla
durante	los	pocos	años	que	duró	su	reinado.

—Siempre	 temió	que	vos	salierais	del	convento	y	 reclamarais	de	nuevo	vuestra
herencia,	aunque	ella	se	había	encargado	de	proclamar	a	los	cuatro	vientos	que	erais
feliz	 en	Portugal	 y	que	 rezabais	 por	 todos	 con	verdadero	 fervor	de	 santa.	Mientras
tanto,	 conspiraba	 para	 secuestraros	 y	 teneros	 presa	 en	 Castilla,	 eso	 si	 no	 pensaba
mataros.

—No	 se	 puede	 negar	 que	 era	 lista.	 Ése	 fue	 un	 golpe	 maestro.	 Romper	 mi
comunicación	con	el	reino,	destruir	todos	los	papeles	que	mostraban	mi	legitimidad	y
decir	 a	 todos	que	yo	 era	 una	monja	 feliz.	 ¡Menuda	desfachatez!	Yo	 era	 una	monja
forzada,	furiosa,	torturada;	una	monja	que	al	principio	logró	escapar	del	suplicio	del
convento,	pero	que	se	vio	obligada,	por	 la	presión	del	rey	de	Portugal	y	del	mismo
Papa	 (que	 me	 dedicó	 una	 de	 sus	 bulas),	 a	 regresar	 allí	 una	 y	 otra	 vez,	 viéndose
forzada	 a	 hacer	 esos	 votos	 que	 nunca	 sintió	 en	 lo	 profundo	 de	 su	 corazón.	 ¡Ojalá
hubiera	sentido	yo	esa	vocación!	¡Cuánto	más	feliz	hubiera	sido!	Pero	lo	cierto	es	que
nunca	 tuve	 disposición	 de	 religiosa,	 por	 más	 que	 ella	 lo	 pregonara	 a	 los	 cuatro
vientos.	Desde	 luego,	 si	el	diablo	me	 lo	hubiera	ofrecido,	creo	que	hubiera	dado	el
alma	 por	 matarla	 con	 mis	 propias	 manos.	 Me	 habría	 encantado	 verla	 morir	 muy
despacio.

—Conteneos,	señora.	No	habláis	en	serio	y	estáis	blasfemando.
—Sí.	Tenéis	razón.	Mejor	que	el	diablo	esté	lo	más	lejos	posible	de	nos.	No	sé	si

hubiera	sido	capaz	de	hacerlo,	aunque	a	veces	he	pensado	que	sí.	La	he	odiado	tanto
que	seguramente	hubiera	sido	capaz	de	 traspasar	esa	 frágil	barrera	que	separa	a	 los
seres	civilizados	de	las	bestias;	hubiera	disfrutado	estrangulándola	y	viendo	como	su
odiada	cara	redonda	se	tornaba	lívida	ante	la	presión	de	mis	dedos,	implacables	en	su
garganta	de	usurpadora.

—Alteza,	de	verdad	que	no	os	conviene	entregaros	de	ese	modo	a	emociones	tan
oscuras.

—¿Qué	me	queda	 si	 no,	 doña	Cristina?	Sin	mi	 odio	 no	 soy	 nada.	 Si	 no	 puedo
odiarlos	a	todos	ellos,	mi	vida	no	tiene	razón	de	ser.	Una	reina	destronada	en	el	exilio,
sin	 hijos,	 ni	 partidarios,	 ni	 defensores,	 sólo	 con	 una	 dama	 y	 amiga	 por	 súbdita.
Aunque	haya	podido	salir	de	ese	convento-prisión,	que	es	lo	que	lo	ha	sido	para	mí
durante	años,	como	el	de	Tordesillas	para	mi	prima	doña	Juana	la	Loca.	Detesto	oír
nombrar	como	reina	a	la	hija	de	la	usurpadora,	usurpadora	también	de	mi	trono	y	de
mi	nombre	real.	Es	a	ella	a	la	que	llaman	Juana	I,	no	a	mí,	que	lo	soy	por	derecho.	Es
algo	asombroso	y	 ruin.	Aunque	yo	 esté	 cuerda	y	 ella	 tenga	 la	 razón	nublada,	 se	 la
considera	reina,	al	contrario	que	a	mí.
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—Pero	su	reino	lo	usurpa	su	propio	hijo,	Carlos	I	de	España	y	V	como	emperador
alemán.

—¿Qué	va	a	ser	de	España	ahora?	Nunca	ha	sido	bueno	para	un	reino	poderoso
que	 su	 rey	 fuera	 emperador.	Carlos	dilapidará	 la	 riqueza	de	Castilla	 en	 sus	guerras
imperiales.	En	su	afán	por	dominar	el	mundo,	tendrá	que	aplastar	a	todos	los	que	se
opongan	a	ello.

—Eso	ha	hecho	a	 fecha	de	hoy,	alteza.	Francisco	 I,	el	 intrigante	 rey	de	Francia
que	fue	capturado	en	Pavía	hace	años,	hubo	de	dejar	de	 rehén	a	su	hijo	y	heredero
Enrique,	que	permaneció	en	España	en	poder	de	Carlos;	no	os	lo	he	contado	para	no
preocuparos,	 pero	 también	 intentó	 secuestrarme	 hace	 poco,	 cuando	 estábamos	 en
Lisboa.

—¿Cómo	es	posible?
—Pues	 ya	 veis.	 Parece	 que	 el	 bribón	 pensó	 utilizarme	 como	medio	 de	 presión

contra	Carlos	y	había	planificado	secuestrarme	durante	uno	de	nuestros	paseos.	Tenía
un	galeón,	listo	para	zarpar	en	cuanto	me	capturaran.

—Me	dejáis	helada.
—Sí,	 lo	 sé.	Ahora	 ya	 no	 importa.	 El	 rey	 Juan	 III	 abortó	 el	 plan,	 capturando	 y

encarcelando	 a	 los	 secuestradores,	 que	 le	 contaron	 toda	 la	 maniobra	 bajo	 tortura.
Como	 veis,	 el	 rey	 de	 Francia	 no	 ceja	 en	 el	 empeño	 de	 perjudicar	 a	 su	 enemigo	 el
emperador	de	Alemania.	Ni	mi	vejez	respeta,	aunque	os	confieso	que	no	me	habría
importado	 tanto	 ser	 secuestrada,	 si	 ello	 iba	 a	 importunar	 a	 Carlos.	 Seguro	 que
Francisco	I	me	trataría	como	a	una	verdadera	reina	y,	como	buen	francés,	seguro	que
sabe	hacerlo	de	maravilla.

—Dejad	de	decir	 esas	 cosas.	Vos	 estáis	muy	bien	 aquí.	Bastantes	 intrigas	 tiene
entre	manos	el	francés.	Ahora	está	seduciendo	al	rey	de	Inglaterra.	Enrique	VIII	juega
con	fuego	al	guiñar	un	ojo	al	francés.	El	año	pasado	intentó	anular	de	modo	ilegal,	y
contra	 la	 iglesia,	 su	matrimonio	con	 su	 legítima	esposa	Catalina	de	Aragón,	 la	hija
pequeña	 de	 vuestra	 odiada	 prima	 Isabel,	 a	 la	 que	muchos	 dan	 en	 llamar	 «la	 reina
triste».

—Esa	 infanta	 sí	 que	 lo	 ha	 pasado	 mal	 en	 Inglaterra.	 Primero	 la	 viudedad	 del
hermano	 mayor	 del	 rey,	 Arturo,	 príncipe	 de	 Gales.	 Luego,	 años	 de	 estancia	 en
Inglaterra,	en	terrible	situación,	y	cuando	parece	que	se	le	abre	el	cielo	y	que	el	joven
rey	Enrique	VIII	decide	casarse	con	ella	a	la	muerte	de	Enrique	VII,	su	incapacidad
de	darle	un	heredero	varón	y	las	intrigas	contra	ella	hacen	que	el	rey	pasee	sin	pudor
sus	 amantes	 ante	 ella	 y	 pretenda	 luego	 humillarla	 con	 esa	 nulidad	 contra	 todo
derecho.

—Es	un	destino	cruel,	pero	se	lo	merece	por	ser	hija	de	Isabel.	Mi	maldición	pesa
sobre	todos	ellos.	No	ha	de	salvarse	ni	uno.	Por	eso	no	engendró	varón	vivo,	y	por
eso	su	hija	María,	 la	que	debía	ser	princesa	de	Gales	y	heredera	de	su	padre,	se	ve
hoy	en	una	situación	tan	denigrante.

—Sí.	La	pobre	princesa	María	se	encuentra	en	una	situación	absurda.	Al	haberse
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divorciado	el	rey	de	su	esposa,	en	contra	de	la	Iglesia,	doña	María	queda	en	muy	mal
lugar	 y	 su	 futuro	 es	 incierto.	 Para	 humillar	 a	 su	madre,	 el	 rey	 Enrique	VIII	 la	 ha
desposeído	de	todos	sus	títulos	y	la	ha	nombrado	camarera	de	su	hermana,	la	adúltera
princesa	Isabel,	nacida	de	sus	culpables	amores	con	Ana	Bolena.	Y	todo	por	culpa	de
vuestro	sobrino	el	intrigante	emperador	Carlos.	Al	negarse	a	casar	con	la	princesa	de
Inglaterra,	 su	 prima,	 con	 la	 que	 estaba	 comprometido,	 Enrique	 se	 ofendió	 y	 se
debilitó	el	puesto	de	la	reina	en	la	corte.

—No	entiendo	por	qué	no	se	ha	casado	con	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	era	la	heredera
del	reino	y	ése	ha	sido	el	modo	tradicional	de	los	Habsburgo	de	hacerse	con	nuevos
estados.	No	comprendo	qué	puede	haberle	llevado	a	contraer	matrimonio	con	su	otra
prima,	Isabel	de	Portugal,	hija	de	don	Manuel	I	y	de	su	segunda	esposa	doña	María
de	Aragón,	la	tercera	hija	de	mis	enemigos.	Es	guapa	e	inteligente,	pero	no	le	aporta
nada:	ni	reino	ni	territorios	nuevos.

—Parece	que	se	aman.
—No	me	 hagáis	 reír	 y	 no	 digáis	 sandeces,	 doña	 Cristina.	 Parece	 que	 os	 estáis

ablandando	 con	 los	 años.	 El	 amor	 no	 es	 cosa	 de	 reyes.	 Los	 reyes	 tienen	 deber	 de
estado;	el	rey	que	se	casa	por	amor	es	una	verdadera	excepción.

—Pues	 parece	 que	 ese	 matrimonio	 de	 Carlos	 con	 vuestra	 sobrina	 Isabel	 de
Portugal	es	un	matrimonio	de	amor,	aparte	de	fecundo.

—A	veces	me	irritáis,	doña	Cristina.	¿Por	qué	tenéis	que	decirme	cosas	que	me
molestan?

—Son	verdad,	alteza,	y	que	yo	sepa	siempre	os	ha	gustado	que	se	os	hable	con	la
verdad.	Pero	si	lo	deseáis,	puedo	contaros	que	la	horrible	princesa	portuguesa	no	hace
feliz	a	Carlos	de	Habsburgo.

—Doña	 Isabel	 es	 encantadora,	 aparte	 de	 hermosa.	 Dejad	 de	 decir	 tonterías.
Entiendo	que	él	 se	quede	prendado	de	ella,	pero	no	puedo	creer	que	ella	 le	quiera.
¿Qué	 puede	 ver	 una	 princesa	 como	 ella	 en	 un	 hombre	 tan	 frío,	 distante	 y	 poco
atractivo	como	dicen	que	es,	y	que	además	 tiene	a	 su	madre	encerrada	y	usurpa	el
reino	que	a	su	vez	ella	usurpaba?

—No	puedo	responderos,	alteza.
—La	 vida	 es	 misteriosa	 a	 veces.	 Dios	 tiene	 unos	 designios	 extraños	 para	 con

algunos	seres.	Parece	mentira	que	este	Carlos,	que	todo	lo	más	podía	haber	sido	señor
de	la	casa	de	Austria	y	emperador,	haya	acabado	heredando	los	reinos	de	sus	cuatro
abuelos	 por	 las	 usurpaciones	 y	 las	muertes	 de	 tantos	 como	 hubo	 antes	 que	 él	 con
derecho	al	trono.

De	repente,	doña	Juana	se	quedó	callada	y	se	puso	muy	pálida.
—¿Qué	os	sucede,	alteza?
—No	sé.	Es	como	un	aviso	de	la	muerte;	me	indica	que	me	llega	el	momento.	De

pronto	he	sentido	un	vahído,	una	languidez,	una	falta	de	vida…
—Me	asustáis	de	verdad,	señora.	Voy	a	llamar	al	médico.
—No	os	mováis	de	mi	lado,	doña	Cristina.	Ya	se	me	va	pasando,	y	la	verdad	es
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que	no	me	asusta	morir.	Yo	sabré	entregar	la	vida	como	reina.	Encargaos	vos	de	que
me	rindan	los	honores	correspondientes.	No	dejéis	que	muera	en	el	olvido.

—No	os	preocupéis	ahora	por	eso,	alteza.	Aún	tenéis	mucho	tiempo	por	delante.
—Siempre	habéis	sido	optimista…	Pero	os	equivocáis.	Siento	que	me	queda	poco

tiempo,	y	os	confieso	que	lo	agradezco.	Estoy	cansada	de	este	penar.	Los	días	se	me
hacen	eternos,	aunque	me	aprecien	en	este	 lugar	y	en	nuestra	 residencia	de	Lisboa.
Me	siento	triste,	alejada	de	mi	patria	y	del	aire	de	mi	tierra.

»¡Dios	 mío!	 ¿Por	 qué	 me	 has	 hecho	 vivir	 para	 ver	 cómo	 destruyen	 mi	 reino?
Porque	estoy	completamente	segura	de	que	es	lo	que	va	a	pasar.	Castilla,	mi	Castilla,
tendrá	que	entregar	su	vitalidad,	su	virilidad,	en	guerras	que	 le	son	ajenas.	 Irán	sus
aguerridos	 soldados	 a	 territorios	 lejanos	 de	 nombres	 impronunciables,	 a	 batallas
extrañas	que	decidirá	librar	el	emperador	flamenco	y	alemán	que	la	tiene	secuestrada.
Y	sus	hombres	habrán	de	dar	su	sangre	en	lugares	ignotos,	sólo	por	el	capricho	de	ese
monstruo	megalómano	de	Carlos	V,	que	desea	convertirse	en	señor	del	mundo.

»¡Dame	 la	 muerte,	 Dios	 mío!	 ¡Dámela	 ya!	 ¡Que	 no	 vean	 mis	 ojos	 cómo	 se
destruye	lo	que	decenas	de	nobles	reyes	conquistaron!	Soy	una	anciana	desposeída	de
todo.	No	puedo	hacer	nada	por	los	míos	ya,	y	sólo	quiero	dejar	de	penar.
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Capítulo	II

El	nacimiento	de	doña	Juana.	1462

Doña	 Juana	 estaba	 postrada	 en	 el	 palacio	 de	 Alcaçoba	 de	 Lisboa.	 El	 viaje	 de
regreso	 desde	Santarém	 la	 había	 agotado;	 acatarrada	 como	 estaba	 y	 con	 el	 espíritu
revuelto,	se	había	metido	en	el	lecho	sin	decir	palabra	y	había	permanecido	allí	como
si	estuviera	en	trance,	de	modo	que	asustaba	a	todos	los	que	la	rodeaban.

Llevaba	 días	 así,	 como	 un	 mueble,	 quieta,	 sin	 querer	 levantarse	 ni	 hablar,
aquejada	por	un	dolor	 interno	que	no	sabía	o	no	podía	definir	y	que	probablemente
fuera	del	alma	más	que	del	cuerpo.	Doña	Cristina	de	la	Maza	mostró	una	vez	más	la
profunda	devoción	que	sentía	por	su	señora	haciéndole	compañía	todas	las	horas	del
día,	contándole	historias	que	la	mantuvieran	entretenida	y	dándole	pacientemente	de
comer,	porque	 la	señora	estaba	en	un	estado	 tal	que	si	no	 la	forzaban	a	alimentarse
seguramente	se	habría	dejado	morir	por	inanición.

La	 dama	 española	 miraba	 con	 el	 afecto	 de	 tantos	 años	 el	 rostro	 ajado	 de	 su
señora,	que	antaño	había	sido	tan	bello.	Recordaba	a	 la	hermosa	princesa	de	rasgos
finos	y	ojos	garzos	e	inteligentes,	y	cuando	doña	Juana	dormitaba	se	le	escapaba	de
repente	una	lágrima	furtiva.

También	por	ella	habían	pasado	los	años.	Doña	Cristina	había	sido	muy	guapa	de
joven.	 Su	 rostro	 redondeado	 de	 facciones	 delicadas	 estaba	 enmarcado	 por	 una
cascada	de	finos	y	hermosos	cabellos	rubios,	del	color	del	trigo	maduro.	Sus	ojos,	de
un	 color	 verde	 manzana,	 estuvieron	 llenos	 de	 ilusión	 de	 vivir	 y	 hacían	 que	 los
caballeros	suspiraran	por	ella.

Además,	 su	 piel	 era	 clara	 y	 hermosa,	 y	 tenía	 un	 gracejo	 natural	 que	 la	 hacía
destacar	entre	muchas	por	su	ingenio,	además	de	por	su	estatura,	ya	que	sobrepasaba
en	 bastantes	 centímetros	 a	 casi	 todas	 las	 jóvenes	 de	 su	 tiempo.	 Primogénita	 de	 un
conde	andaluz,	estaba	destinada	casarse,	y	estuvo	enamorada	de	un	joven	en	el	que
procuraba	no	pensar	para	no	hacerse	daño,	pero	ese	proyecto	de	vida	normal	se	había
torcido,	como	el	de	su	señora,	y	dejó	los	amores	terrenales	por	seguirla	al	convento,	a
pesar	 de	 que	 la	 reina	 había	 insistido	 en	 que	 se	 quedara	 en	 Castilla	 y	 contrajera
matrimonio	con	su	pretendiente.

El	 tiempo	 había	 pasado	 inmisericorde,	 y	 ahora	 estaban	 allí	 las	 dos,	 ancianas
supervivientes	de	otro	tiempo.	Sólo	les	quedaba	la	honra	de	haber	sabido	ser	fieles	a
sus	principios	y	capaces	de	sobrevivir	a	su	destierro.

¡Qué	diferentes	debieran	haber	sido	sus	vidas!	Sí.	¿Quién	hubiera	imaginado	todo
lo	que	había	de	acontecer	el	día	del	nacimiento	de	la	Excelente	Señora	doña	Juana?	Si
alguien	se	lo	hubiera	vaticinado,	lo	habrían	tratado	de	loco.

En	 ese	 tiempo,	 nadie	 dudó	 de	 nada,	 ni	 de	 su	 derecho	 a	 heredar	 la	 corona	 de
Castilla	ni	de	su	legitimidad.	Ningún	malintencionado	puso	en	duda	la	paternidad	del
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rey,	o	al	menos	eso	creía	ella.	Su	madre,	la	joven	reina	doña	Juana	de	Portugal,	con	su
exuberancia,	su	alegría	y	su	pasión,	había	enloquecido	un	tanto	la	corte	de	Castilla	y
al	 rey	 Enrique	 IV,	 despejando	 los	malos	 humores	 del	monarca	 con	 estas	 segundas
nupcias	más	 felices	 que	 las	 primeras,	 y	 por	 fin,	 tras	 casi	 seis	 años	 de	matrimonio,
había	 conseguido	 quedarse	 embarazada.	 La	 sucesión	 del	 reino	 parecía	 quedar	 así
garantizada,	 desvanecidas	 las	 nubes	 de	 tormenta	 que	 amenazaban	 Castilla	 por	 la
importante	cuestión	de	herencia	del	reino.

Los	nobles	miraban	expectantes	como	crecía	el	vientre	de	la	reina,	y	el	reino	se
aquietaba	 esperando	 el	 ansiado	 nacimiento	 de	 un	 varón	 que	 diera	 continuidad	 a	 la
dinastía.	La	reina,	que	estaba	en	Aranda	de	Duero,	en	avanzado	estado	de	gestación
decidió	ir	a	Madrid	para	que	su	hijo	naciera	en	el	Alcázar	real,	cerca	del	rey,	decisión
que	fue	muy	criticada	por	algunos	nobles	que	consideraban	que,	con	ese	viaje,	doña
Juana	estaba	poniendo	en	peligro	su	vida	y	la	del	heredero	del	rey.

Pero	 como	 no	 había	 quien	 la	 hiciera	 entrar	 en	 razón,	 había	 partido,	 y	 llegó	 a
Madrid	con	el	tiempo	justo	para	no	dar	a	luz	al	heredero	en	medio	del	camino	real.

La	emoción	de	la	corte	era	grande	en	vísperas	del	feliz	evento	del	alumbramiento.
Los	amigos	del	rey,	el	intrigante	y	poderoso	don	Juan	Pacheco,	marqués	de	Villena,	y
el	arzobispo	de	Toledo,	el	poderoso	don	Alonso	Carrillo,	estaban	expectantes.	El	rey
había	 tardado	 casi	 veinte	 años	 en	 conseguir	 un	 heredero,	 y	 el	 nacimiento	 se	 iba	 a
producir	precisamente	cuando	se	estaba	comenzando	a	formar	un	importante	partido
en	 torno	al	 infante	don	Alfonso,	hermanastro	del	 rey,	a	quien	el	mismo	Enrique	IV
había	designado	de	manera	informal	como	sucesor	algún	tiempo	atrás,	mientras	él	no
tuviera	hijos	propios.	La	reina	viuda	Isabel,	cuya	cabeza	al	parecer	no	regía	muy	bien,
y	sus	dos	hijos	Isabel	y	Alfonso	vivían	retirados	en	Arévalo,	alejados	de	la	corte,	y	la
joven	reina	Juana,	que	veía	claramente	el	peligro,	pensaba	custodiar	a	los	infantes	en
persona	en	cuanto	naciera	su	heredero,	para	evitar	intrigas.

Y	mientras	la	reina	tenía	esos	pensamientos	antes	de	dar	a	luz,	el	rey	estaba	feliz.
Quería	 olvidar	 los	 problemas	 habidos	 con	 algunos	 nobles,	 las	 sublevaciones

aplastadas	y	los	desvíos.	Ahora	todo	iba	a	cambiar,	o	al	menos	eso	pensaba.	Parecía
que	las	cosas	se	enderezaban	y	que	por	fin	iba	a	tener	un	hijo	propio,	con	lo	que	sus
hermanastros,	los	infantes	reales	Alfonso	e	Isabel,	pasaban	a	ocupar	un	lugar	menos
destacado	a	la	sombra	del	trono,	como	era	conveniente.

El	28	de	febrero	de	1462	amaneció	perfecto.	Un	día	claro,	con	una	brisa	fresca	y
sol	 sin	nubes,	 salió	a	 recibir	al	heredero	del	 rey,	que	para	decepción	de	muchos	—
incluido	 el	 propio	 Enrique	 IV,	 que	 nunca	 lo	 confesaría	 abiertamente—	 era	 una
princesa,	 aunque	 a	 muchos	 otros	 daba	 igual	 porque	 en	 Castilla	 corona	 podían
heredarla	varones	y	hembras.	Hubo	alegría	en	el	 reino.	Alegría	 justa	porque	el	 rey,
que	era	querido	por	el	pueblo,	estaba	contento	y	la	reina	Juana	estaba	bien,	y	habían
tenido	una	niña	sana	que	habría	de	llamarse	Juana,	como	ella	y	como	su	abuelo,	don
Juan	II,	el	padre	de	Enrique	IV.

La	reina	dio	a	luz	como	debía,	ante	el	Consejo	Real	y	con	notario	público,	y	tras
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cortar	la	comadrona	el	cordón	umbilical	que	la	unía	a	su	madre,	la	joven	princesa	fue
lavada	 y	 vestida	 y	 presentada	 al	 rey	 por	 el	 arzobispo	 de	 Toledo,	 los	 obispos	 de
Calahorra	y	Osma,	el	marqués	de	Villena,	el	conde	de	Benavente	y	don	Beltrán	de	la
Cueva.

Pocos	días	más	tarde,	el	7	de	marzo,	se	produjo	el	bautizo	solemne	de	la	que	iba	a
ser	 pieza	 fundamental	 del	 juego	 político	 de	 su	 tiempo,	 doña	 Juana	 de	 Trastámara,
princesa	heredera	de	Castilla.	El	rey	eligió	sus	padrinos	a	conciencia.	Fueron	el	conde
de	Armagnac	 y	 el	marqués	 de	Villena;	 y	 las	madrinas,	 la	 infanta	 doña	 Isabel	—la
futura	reina	usurpadora—	y	la	marquesa	de	Villena.	La	ceremonia	fue	oficiada	por	el
arzobispo	 de	 Toledo,	 don	 Alonso	 Carrillo,	 asistido	 por	 los	 obispos	 de	 Cartagena,
Calahorra	y	Osma.	Y	tras	el	bautizo	solemne,	en	que	por	primera	vez	Isabel	tuvo	en
sus	brazos	a	la	que	iba	a	ser	su	ahijada	y	su	enemiga,	se	celebró	un	gran	banquete	en
el	que	estuvieron	presentes	muchos	nobles	del	reino.

Hubo	 justas	 y	 juegos	de	 cañas,	 y	diversión	 a	gusto	de	 los	nobles	y	del	 pueblo.
Todos	o	casi	todos	se	olvidaron	por	unos	días	de	las	tensiones	habidas	en	los	tiempos
anteriores.	Por	un	breve	lapso	de	tiempo,	cesaron	las	guerras	entre	nobles	señores	en
Andalucía	y	 se	arrinconaron	 los	problemas	de	 las	predicaciones	contra	 los	 judíos	y
los	 cristianos	 nuevos,	 que	 habían	 llevado	 a	 asaltar	 las	 casas	 de	muchos	 en	 lugares
como	Carmona	y	que	el	rey	estaba	intentando	sofocar	para	mantener	el	reino	en	paz.

Era	 tiempo	 de	 celebraciones	 y,	 aprovechando	 la	 ocasión,	 el	 rey	 hizo	 algunas
dádivas	 a	 sus	 consejeros	y	 amigos	más	 cercanos,	 y	 a	 algunos	de	 los	que	 se	habían
levantado	 contra	 su	 autoridad,	 que	 habían	vuelto	 a	 la	 obediencia	 del	 rey.	De	 éstos,
Diego	Fernández	de	Quiñones,	el	poderoso	noble	leonés,	recibió	el	título	de	conde	de
Luna,	y	el	amigo	del	rey	don	Beltrán	de	la	Cueva,	el	de	conde	de	Ledesma	y	los	ricos
señoríos	de	Mombeltrán	y	Cabra,	además	de	la	tenencia	de	los	castillos	de	Carmona	y
otros	 lugares,	 lo	que	 le	permitía	elevarse	al	 rango	de	 los	 señores	más	poderosos	de
Castilla	y	entrar	en	el	Consejo	Real.	La	mayordomía	la	dejaba	a	Andrés	de	Cabrera,
cristiano	 nuevo,	 muy	 afecto	 al	 rey.	 Estos	 cambios,	 que	 el	 monarca	 vio	 como
equilibradores	entre	las	camarillas	de	poder	que	le	rodeaban,	tuvieron	un	efecto	muy
diferente	 al	 que	 el	 rey	 pretendía.	 Sin	 saberlo,	 estaba	 propiciando	 el	 caldo	 de	 las
envidias	que	iba	a	serle	servido	en	los	años	siguientes	del	modo	más	dañino.

Y	 mientras	 el	 pueblo	 disfrutaba	 de	 las	 justas	 y	 de	 las	 fiestas	 y	 los	 nobles	 se
apaciguaban,	al	menos	exteriormente,	ante	el	hecho	de	que	el	rey	hubiera	procreado,
nadie	dudó	de	la	 legitimidad	de	la	recién	nacida.	Era	de	todos	conocido	que,	aparte
del	 extraño	 caso	 de	 la	 virginidad	 de	 la	 primera	 esposa	 del	 rey	 doña	 Blanca	 de
Navarra,	 que	 según	 se	 dijo	 se	 debió	 a	 un	 hechizo	 que	 impidió	 al	 rey	 estar
maritalmente	con	ella	y	que	facilitó	el	divorcio	tras	trece	años	de	matrimonio	rato,	el
rey	había	 tenido	amores	con	dos	damas:	doña	Catalina	de	Sandoval,	mujer	de	vida
ligera	 a	 la	 que	 el	 rey	 había	 acabado	 nombrando	 abadesa	 del	 monasterio	 de	 las
Dueñas,	 y	 doña	Guiomar	 de	Castro,	 hija	 del	 conde	 de	Monsanto,	 que	 despertó	 los
celos	de	la	nueva	reina,	doña	Juana	de	Portugal,	que	no	estando	dispuesta	a	consentir
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los	amores	del	rey	y	la	noble	dama	la	golpeó	en	el	rostro	con	un	abanico,	en	público,
con	gran	escándalo,	haciéndole	un	corte	del	que	brotó	mucha	sangre	y	no	contenta
con	esto	hizo	que	el	rey	la	alejara	de	la	corte	de	modo	permanente.

El	amor	entre	el	rey	y	doña	Juana	había	fructificado	entonces,	y	de	sus	encuentros
amorosos	de	ese	tiempo	había	sido	el	fruto	doña	Juana.

—Quiero	 agua	—dijo	 doña	 Juana,	 sacando	 a	 doña	 Cristina	 de	 la	 Maza	 de	 su
evocación	de	los	recuerdos	del	nacimiento	de	su	señora.

—Claro,	alteza.	Me	alegra	que	de	nuevo	queráis	hablarme.
—Disculpadme,	amiga	mía,	pero	no	me	sentía	con	fuerzas	para	nada.	No	sé	qué

me	 ha	 pasado.	 Era	 como	 si	 la	 muerte	 estuviera	 encima	 de	 mí,	 pero	 en	 lugar	 de
llevarme	con	ella	hubiera	decidido	pasar	de	largo	y	dejarme	aquí	un	tiempo	más.	No
entiendo	 la	 razón	 porque	 estoy	 más	 que	 preparada	 para	 partir	 cuando	 me	 quiera
llevar.

—Pues	 a	 mí	 me	 alegra	 que	 sigáis	 aquí,	 mi	 señora.	 Me	 habéis	 tenido	 muy
preocupada	 con	 ese	 estado	 tan	 extraño	 en	 el	 que	 estabais,	 que	 parecíais	 oír,	 pero
desde	la	distancia,	como	si	todo	os	sobrara.

—Así	era.	No	penéis	por	mí,	doña	Cristina.	Ya	lo	habéis	hecho	bastante	a	lo	largo
de	nuestra	vida.	Yo	ya	no	soy	más	que	una	vieja	reina	acabada.	Vos	debéis	de	pensar
en	vos	misma.	Volved	a	vuestra	Andalucía.	Aún	tenéis	años	por	delante	para	disfrutar
de	nuestra	tierra.	Sé	que	vuestros	hermanos	os	esperan	con	ganas	en	vuestra	casa	de
Sevilla,	y	yo	os	voy	a	dar	licencia	para	que	vayáis	ya	a	su	lado,	si	así	lo	deseáis.

—No	 señora.	Mientras	 vos	 viváis	 seguiré	 aquí	 con	 vos.	 No	 hablemos	 de	 esas
cosas.

—Pues	teníais	el	rostro	iluminado	cuando	os	he	hablado.	¿En	qué	pensabais?
—En	los	tiempos	de	vuestro	nacimiento,	señora.	Aquellos	hermosos	días	en	que

la	fortuna	parecía	sonreíros	y	los	ricohombres	del	reino	os	miraban	con	embeleso.
—¡Cuánto	tiempo	hace	ya,	doña	Cristina!	Sesenta	y	ocho	años.	¿Cómo	es	que	lo

habéis	recordado?
—No	sé.	Me	vino	a	la	cabeza	de	repente.	Viéndoos	tan	callada,	tan	desvalida	en

el	lecho,	sin	quererlo	recordé	el	tiempo	de	vuestro	nacimiento.
—¡Quién	le	iba	a	decir	a	mi	padre	que	me	daba	por	padrinos	a	quienes	habían	de

ser	mis	 peores	 enemigos!	 El	malvado	Villena,	 artífice	 de	mi	 desgracia	 y	 autor	 del
bulo	de	mi	bastardía,	y	la	pérfida	Isabel,	que	debiera	haberme	servido	como	a	su	reina
y	 que	 en	 lugar	 de	 ello	me	 robó	 el	 trono.	Y	ofició	 la	 ceremonia	 el	 otro	maestro	 de
intrigas,	el	turbulento	arzobispo	Carrillo,	que	primero	provocó	e	incitó	a	la	rebelión	a
Isabel	y	luego,	cuando	se	enfadó	con	ella,	fue	el	defensor	de	mi	causa	luchando	a	mi
lado	en	Toro.

—¡Dios	mío!	 ¡Qué	 años	 de	 locura	 fueron	 aquellos!	Mi	 padre	 no	 supo	 asir	 con
firmeza	 las	 riendas	del	poder	que	 tenía	en	ese	momento	en	 las	manos,	y	 las	dejó	 ir
poco	 a	 poco,	 mes	 a	 mes,	 año	 tras	 año.	 Algunos	 de	 los	 principales	 nobles	 fueron
intentando	 recortar	 cada	 vez	 mayores	 parcelas	 de	 poder,	 y	 feudalizando	 Castilla,
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tratando	de	reducir	la	autoridad	real.
»¡Pobre	 padre	 mío!	 Un	 rey	 que	 quería	 a	 toda	 costa	 mantener	 la	 paz	 entre	 los

suyos	 cuando	 todos	 deseaban	 guerrear,	 acabar	 la	 reconquista,	 ganar	 reinos	 nuevos,
como	 el	 de	 Navarra,	 que	 su	 primera	 esposa	 le	 puso	 en	 las	 manos	 tras	 la	 dudosa
muerte	de	su	hermano	el	príncipe	de	Viana.

—Vuestro	padre	fue	un	gran	señor,	bondadoso	y	generoso.
—Sí.	Pero	debía	haber	sido	mucho	más	autoritario.	Tendría	que	haberse	parecido

más	 a	mi	 primo	 el	 rey	 don	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 que	 tras	 conocer	 la	 traición	 de	 su
primo	el	duque	de	Viseu	le	mandó	llamar	y	lo	apuñaló	delante	de	sus	consejeros,	para
que	vieran	cómo	trataba	a	los	traidores,	aunque	fueran	de	su	propia	sangre.	Otro	gallo
nos	hubiera	cantado	si	 él	hubiera	 tenido	 la	energía	para	eliminar	a	 los	 traidores	 sin
contemplaciones.

»La	cabeza	de	Villena	debía	haber	rodado	en	el	cadalso	con	mucho	más	motivo
que	la	de	don	Álvaro	de	Luna,	el	valido	de	mi	abuelo	don	Juan	II.	Villena,	que	al	fin
y	 al	 cabo	 se	 lo	 debía	 todo	 a	 su	 rey,	 intrigó	 y	 dañó	 el	 prestigio	 de	 mi	 padre	 para
conseguir	lo	que	ansiaba	para	él	y	su	familia.

—Sí,	mi	señora.	Ni	más	ni	menos	que	los	maestrazgos	de	las	órdenes	militares,	y
de	 postre	 el	 enlace	 con	 la	 casa	 real	 francesa	 que	 consiguió	 para	 su	 hijo	 el	 joven
Portocarrero,	a	costa	de	hacer	perder	al	rey	de	Castilla	el	reino	de	Navarra.

—Desde	 luego,	 su	negociación	del	arbitraje	de	Luis	XI	 fue	casi	un	acto	de	alta
traición	 para	 con	 su	 rey,	 que	 si	 bien	 le	 enriqueció	 fue	 una	 terrible	 pérdida	 para
Castilla	y	una	merma	de	prestigio	para	su	rey.	Su	ambición	sin	 límites	consiguió	la
boda	 con	 la	 bastarda	 del	 rey	 de	 Francia	 y	 una	 pensión	 de	 12.000	 doblas.	 Y	 poco
después,	tras	un	pozo	de	intrigas,	consiguió	desposeer	a	don	Beltrán	de	la	Cueva	del
maestrazgo	de	Santiago	para	su	ambiciosa	persona	porque	su	hermano	ya	ostentaba	el
de	Calatrava.	Y	pensar	que	sólo	unos	años	atrás	había	sido	un	advenedizo	paje	de	don
Álvaro	de	Luna.

—Sí.	Pero	muy	 listo.	Sobrevivió	 a	 su	 señor	y	 se	hizo	 el	más	 rico	 e	 importante
prócer	del	reino,	pero	su	sed	de	poder	no	tenía	límite.	Quería	ser	el	rey	de	facto	y	que
mi	augusto	padre	no	fuera	sino	una	marioneta	que	dijera	a	todo	que	sí.

—Supo	 planificar	 bien	 sus	 intrigas.	 Primero,	 casándose	 con	 una	 hermana	 del
conde	de	Benavente	consiguiendo	así	la	alianza	del	muy	poderoso	señor	don	Rodrigo
Pimentel,	y	 luego	manteniendo	con	el	arzobispo	de	Toledo	y	con	el	conde	de	Haro
una	 alianza	 que	 era	 como	 una	 tenaza	 que	 les	 permitía	 controlar	 muchas	 rentas	 y
territorios.

—El	rey	no	quiso	o	no	supo	ver	lo	peligroso	que	era	para	él	Villena.
—Yo	 creo	 que	 sí	 lo	 vio.	 Precisamente	 por	 tiempos	 de	 mi	 nacimiento	 intentó

apartarle	 del	 poder,	 y	 creó	 una	 camarilla	 de	 fieles	 leales	 que	 recibieron	 honores	 y
mercedes	para	contrarrestar	a	los	otros.	Eran	don	Beltrán	de	la	Cueva,	don	Gómez	de
Solís,	 el	 apuesto	 caballero	 de	 Cáceres	 que	 recibió	 el	 maestrazgo	 de	 la	 orden	 de
Alcántara,	Miguel	Lucas	de	Iranzo,	adelantado	de	la	Frontera,	y	otros	más.
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—Les	encumbró	para	que	luego	le	traicionaran.
—No	todos	lo	hicieron.	Miguel	Lucas	nunca	hizo	nada	contra	él,	y	don	Beltrán	de

la	Cueva	 tampoco.	 Pero	 así	 es	 la	 vida,	 doña	Cristina.	Un	 rey	 no	 puede	 ser	 bueno.
Tiene	que	ser	justo	y	la	justicia	pasa	por	su	administración	sin	contemplaciones.	Los
nobles	nunca	deberían	haber	sido	capaces	de	contestar	como	lo	hicieron	la	autoridad
real.	Mi	querido	padre	no	supo	o	no	pudo	afrontar	su	deber	de	meterles	en	cintura.

—No	era	fácil	hacerlo,	alteza.
—No.	No	he	dicho	que	 lo	 fuera.	Sólo	que	había	que	hacerlo.	Parece	mentira	 lo

que	 inventaron,	 lo	 que	 intrigaron	 para	 conseguir	 los	 beneficios	 y	 territorios	 que
deseaban.	No	 les	 importaba	nada	 el	 reino	ni	 el	 rey.	Sólo	 su	 interés.	Villena	 fue	 un
verdadero	monstruo	que	envenenó	a	 los	nobles	de	Castilla	y	 les	alejó	de	mí	por	 su
mera	conveniencia.	Incluso	impidieron	con	sus	intrigas	que	mi	padre	llegara	a	ser	rey
de	Navarra	y	príncipe	de	Cataluña.

»Villena	y	Carrillo	eran	dos	grandes	intrigantes,	pero	el	primero	lo	hacía	por	su
inmensa	 ambición	 personal	 mientras	 que	 el	 segundo	 era	 arrastrado	 por	 la	 extraña
avidez	de	 sentirse	 el	 árbitro	de	 la	vida	política	de	 la	nación.	El	 rey	hubiera	podido
reconducir	 a	 Carrillo	 solo	 porque	 en	 el	 fondo	 tenía	 nobleza	 de	 espíritu,	 pero	 con
Villena	al	lado	aquello	era	imposible.

»Y	eso	a	pesar	de	que	al	menos	tras	mi	nacimiento	mi	padre	intentó	hacer	bien	las
cosas.	Convocó	las	Cortes	en	Madrid	y	en	la	hermosa	ciudad	de	Toledo	en	ese	año	de
1462,	para	que	me	jurasen	las	ciudades	y	los	nobles	y	prelados	del	reino,	cosa	que	no
se	 había	 hecho	 antes,	 cuando	mi	 padre	 había	 designado	heredero	 a	 su	 hermanastro
don	Alfonso.

—Es	que	él	siempre	confió	en	tener	hijos	propios,	alteza.
—Así	 es.	 Aunque	 en	 el	 reino	 muchos	 creyeran	 que	 ya	 no	 iba	 a	 conseguirlo.

Además,	 se	 sintió	más	 firme	 cuando	 a	 los	 pocos	meses	 la	 reina	 quedó	 encinta	 de
nuevo.

—Sí,	alteza.	El	infortunado	asunto	del	accidente	que	sufrió	vuestra	madre	la	reina
doña	Juana	alteró	muchos	destinos.

—Es	 asombroso	 que	 un	 rayo	 de	 sol	 en	 un	 cristal	 de	 su	 toca	 le	 incendiara	 el
cabello.

—Lo	terrible	fue	el	susto,	que	le	provocó	un	parto	prematuro.
—Un	niño	varón	que	nació	muerto.	Cuántas	veces	me	habré	planteado	que	habría

pasado	si	mi	hermano	hubiera	vivido.	Sin	duda	nadie	hubiera	osado	dudar	de	él.	Los
nobles	habrían	aceptado	un	varón	sin	rechistar.	Habría	sido	Enrique	V	o	Juan	III,	y
nunca	 hubiera	 habido	 la	 guerra	 que	 sucedió	 a	 la	muerte	 de	mi	 padre,	 ni	 vos	 y	 yo
hubiéramos	acabado	aquí,	en	este	palacio	de	Lisboa	que	mira	al	inmenso	y	hermoso
río	Tajo.

—No	 era	 ese	 el	 destino	 de	 aquel	 malogrado	 príncipe,	 ni	 el	 vuestro	 ser	 libre,
alteza.

—Es	asombroso	cómo	tantos	de	los	que	me	juraron	entonces	luego	se	desdijeron.
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En	 mi	 azarosa	 vida	 he	 aprendido	 a	 desconfiar	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 lealtades
inquebrantables.	La	prueba	es	que	sólo	me	quedáis	vos	al	lado,	mi	única	y	fidelísima
amiga.	Las	promesas	de	fidelidad	que	tantos	me	hicieron	se	las	llevó	el	viento	cuando
lo	 consideraron	 menester.	 Así	 son	 los	 poderosos	 de	 la	 tierra;	 gente	 muchas	 veces
pequeña	de	espíritu,	sólo	pendientes	de	sí	mismos	y	de	engrandecer	sus	estados.	Ellos
sólo	ansían	el	poder	y	la	tierra.	No	tienen	tiempo	para	la	fidelidad,	la	devoción	ni	la
entrega	incondicional.	Ésta	corresponde	al	pueblo.	El	pueblo	llano	sí	que	se	da,	y	ama
y	odia	con	la	misma	fuerza	que	sus	reyes.	Por	eso	hay	una	especial	vinculación	entre
soberano	y	pueblo	que	está	por	encima	de	todo	y	que	los	ambiciosos	que	buscan	el
poder	muchas	veces	no	pueden	romper	sino	a	costa	de	grandísimos	esfuerzos	y	alto
coste,	y	eso	siempre	en	detrimento	de	su	honra	y	la	de	la	nación.

—Así	es,	mi	señora.
—¿Qué	creéis,	doña	Cristina,	que	mueve	a	actuar	así	a	los	que	todo	lo	recibieron

de	los	reyes?
—Hoy	en	día	la	ambición,	señora.	La	ambición	de	tener	más	y	el	deseo	de	emular

el	 poder	 de	 los	 reyes.	 Mirad	 el	 ejemplo	 del	 arzobispo	 Carrillo,	 o	 el	 todavía	 más
ambicioso	 y	 ladino	 cardenal	 Mendoza,	 que	 gustaba	 ser	 llamado	 el	 tercer	 rey	 de
Castilla,	por	no	mencionar	al	monstruo	de	Villena.	Son	ambiciosos	de	poder	capaces
de	todo	con	tal	de	subir	un	escalón	en	la	corte	y	tener	más	estados.	Su	sed	de	poder	es
una	enfermedad	incurable	que	sólo	la	muerte	cura,	cuando	les	muestra	que	no	pueden
partir	con	sus	tesoros	al	otro	mundo.

—Pues	yo	voy	ligera	de	equipaje,	amiga	mía	—dijo	la	reina	con	una	de	sus	poco
frecuentes	 sonrisas	 que	 iluminó	 por	 un	 momento	 su	 rostro	 con	 el	 recuerdo	 de	 su
dulzura	y	su	belleza	de	antaño—.	Fui	señora	de	un	reino,	y	hoy	sólo	poseo	algunas
fincas	y	casas	en	Portugal,	aparte	de	unos	cajones	de	monedas	de	oro	que	me	dejaron
los	 anteriores	 reyes	portugueses	y	 algunas	 joyas,	 como	esta	 rica	 cruz	que	deseo	os
quedéis	cuando	yo	muera.

—¡Dejad	eso	de	lado	señora!	Sabéis	de	sobra	que	no	me	gusta	hablar	de	muerte.
Soy	 andaluza	 y	 los	 andaluces	 amamos	 la	 vida.	 De	 la	muerte	 que	 se	 ocupe	 el	 que
venga	detrás.

—Me	hace	gracia	que	actuéis	como	cuando	éramos	niñas,	doña	Cristina.	Siempre
rechazando	lo	que	no	os	gusta	de	modo	tan	visceral.

—Ya	sabéis	como	soy,	alteza.	Siempre	llamo	a	las	cosas	por	su	nombre,	pero	si
hay	algo	que	no	me	gusta	es	hablar	de	la	muerte.	Considero	que	da	mal	fario.

—Sois	 imposible,	amiga.	La	muerte	es	una	constante.	La	vida	es	cercanía	de	 la
muerte;	juego	con	ella.	Cada	día	nos	acecha	la	muerte	de	mil	modos,	aunque	muchas
veces	no	nos	damos	cuenta.

—Yo	no	lo	veo	así,	alteza.	Para	mí	la	vida	es	respirar	el	aire	puro	y	disfrutar	del
tiempo	 que	 Dios	 nos	 ha	 dado	 conforme	 a	 nuestras	 obligaciones,	 con	 alegría	 y
resignación.

—En	otro	tiempo	no	hubierais	hablado	así.
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—En	otro	tiempo	era	joven	y	deseaba	tantas	cosas	que	ya	no	son	posibles…
—También	 yo	 las	 deseé.	 Amar	 a	 un	 príncipe	 poderoso,	 ser	 querida	 por	 mis

súbditos,	tener	hijos	que	engrandecieran	la	corona	que	yo	les	aportara;	ser	feliz	en	mi
tierra	castellana.

—Habría	 sido	 tan	 hermoso,	 alteza.	 Hubierais	 sido	 una	 excelente	 reina	 para
Castilla.	Tenéis	todas	las	virtudes	necesarias	para	ello.	Inteligencia,	firmeza,	sutilidad
y	buen	criterio.	Habríais	sido	muy	querida.

—Yo	también	lo	creo	así,	doña	Cristina.	Nunca	hubiera	hecho	las	barbaridades	de
los	 «Católicos».	 Empobrecieron	 el	 reino	 con	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos	 y	 lo
ensombrecieron	con	las	quemas	de	la	Inquisición.

—Sus	defensores	dicen	que	eran	necesarias	para	mantener	la	unidad	religiosa.
—Para	mantener	 la	 unidad	 religiosa	 bastan	 la	 virtud,	 el	 buen	 gobierno	 y	mano

izquierda.	Nunca	hizo	mal	a	Castilla	la	presencia	de	minorías	de	moros	ni	de	judíos.
Hemos	vivido	siete	siglos	en	una	tierra	en	que	cristianos,	moros	y	judíos	aprendieron
a	convivir	entre	la	guerra	y	la	paz.	Sólo	había	que	haber	frenado	las	prédicas	contra
ellos	 que	 se	 hicieron	 desde	 algunos	 púlpitos	 demasiado	 celosos	 de	 la	 riqueza,	 la
bondad	y	la	virtud	de	aquellos	judíos	que	habían	sabido	sobrevivir	y	enriquecerse	con
sus	buenas	transacciones,	que	al	fin	y	al	cabo	les	beneficiaban	a	ellos,	pero	también	al
reino.	¡Qué	estúpido	es	expulsar	del	país	a	la	gente	más	productiva!

—Cierto,	alteza.	Fue	un	gran	error.
—Eso	creo	yo.	Por	poner	un	ejemplo,	qué	empobrecedor	que	resulta	para	el	reino

impedir	que	vuelva	a	producirse	un	ensamblaje	tan	perfecto	y	espléndido	como	fue	la
escuela	 de	 traductores	 de	 Toledo	 de	 Alfonso	 X	 el	 Sabio;	 sabios	 árabes	 y	 judíos
traduciendo	 los	 textos	de	 los	 filósofos	griegos	de	 la	 antigüedad	y	de	 los	árabes	del
siglo	de	oro	califal,	así	como	los	mejores	tratados	de	saber	judíos.

—¿Qué	hubierais	hecho	vos,	alteza?
—No	lo	sé,	pero	nunca	los	habría	expulsado	de	Castilla.	Y	a	ciencia	cierta,	jamás

habría	permitido	que	mi	corona	pasara	a	un	rey	extranjero	como	ese	Carlos	I	y	V	que
ha	 destruido	 todas	 las	 instituciones	 castellanas,	 incluidas	 las	 cortes.	 Probablemente
me	hubiera	casado	con	el	rey	de	Portugal,	para	seguir	con	una	alianza	tradicional	que
fusionara	los	dos	reinos	peninsulares	y	fortaleciera	la	proyección	atlántica	de	Castilla.
Justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	pasó	 con	 el	matrimonio	 con	Fernando	de	Aragón,	 que
subordinó	la	política	castellana	tradicional	a	la	política	aragonesa	de	predominio	en	el
Mediterráneo.

—Las	cosas	hubieran	debido	ser	muy	diferentes.
—Sí,	 muy	 diferentes.	 Incluso	 en	 la	 conquista	 de	 Granada	 se	 portaron	 como

traidores	con	el	soberano	que	al	fin	y	al	cabo	les	había	entregado	su	reino.	En	lugar
de	permitirle	vivir	en	el	marquesado	que	le	otorgaron,	le	forzaron	poco	después	a	irse
a	África	con	su	familia,	a	un	exilio	que	no	deseaba.

—Alegaron	que	era	por	prudencia.
—¡Qué	 absurdo!	 ¿Qué	 se	 puede	 temer	 de	 un	 soberano	que	 entrega	 el	 reino	 sin
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luchar?	Nada.	Absolutamente	nada.	Si	cuando	 tiene	el	poder	no	 lo	ejerce,	entonces
¿cuándo	lo	va	a	hacer?

—Viéndolo	así,	tenéis	razón.
—Pues	claro,	doña	Cristina.	Boabdil	hubiera	sido	un	lustre	en	su	corte,	y	siempre

habría	sido	un	fiel	aliado	capaz	de	controlar	a	los	moriscos.
—A	mí	 lo	 que	me	 dolió	 en	 el	 alma,	 alteza,	 fue	 la	 destrucción	 de	 la	magnífica

biblioteca	de	los	reyes	de	Granada	por	el	fanático	arzobispo	que	nombraron	los	reyes.
Fue	una	pérdida	irremplazable	y	un	acto	de	barbarie	inútil.

—Me	 gusta	 ese	 lado	 renacentista	 vuestro,	 doña	 Cristina.	 Sois	 la	 dama	 más
letraherida	que	conozco,	y	siempre	me	ha	sorprendido	que	leyerais	tanto	en	castellano
como	en	latín	e	inglés.

—Ya	sabéis	que	el	 latín	 lo	 aprendí	 en	casa	de	mi	padre	con	el	preceptor	de	mi
hermano,	al	que	adelanté	enseguida.	El	castellano	lo	leo	con	avidez	porque	así	cada
vez	que	tengo	en	mis	manos	un	texto	en	nuestro	idioma	es	como	si	tuviera	un	pedazo
de	nuestra	tierra	en	este	exilio,	y	el	inglés	lo	aprendí	aquí,	en	Portugal,	con	doña	Ana
de	Alencastre,	 esa	medio	princesa	de	carácter	 triste	que	estuvo	con	nosotras	 en	 los
dos	años	que	vivimos	en	el	austero	convento	de	las	Clarisas	de	Santarém	y	a	la	que
vos	no	apreciabais	demasiado.

—Sois	 muy	 generosa	 con	 ella.	 La	 detestaba.	 Era	 una	 intrigante	 de	 lo	 peor	 y
malmetía	a	la	reina	y	las	infantas	portuguesas	contra	mi	real	persona.

—Siento	disentir,	alteza,	pero	doña	Ana	nunca	habló	mal	de	vos.	Fue	esa	arpía	de
la	superiora,	que	Dios	haya	castigado	con	las	penas	del	 infierno,	 la	que	os	hizo	ver
que	ella	 era	vuestra	 enemiga	cuando	 jamás	 tuvo	nada	contra	vos,	 sino	más	bien	os
admiraba.

—Ésa	es	una	discusión	antigua	ya,	y	me	hastía.
—Tenéis	 razón.	 Además,	 hace	 ya	 casi	 veinte	 años	 que	 murieron	 las	 dos	 y	 no

merece	la	pena	alterarse	por	algo	que	no	va	a	variar	porque	se	cambie	de	opinión.	Las
dos	van	a	seguir	igual	de	muertas.

—¡Tenéis	unas	cosas,	doña	Cristina!
—Así,	es	señora.	¿Qué	más	da	 lo	que	pensáramos	en	el	pasado?	La	 realidad	es

que	el	pasado	es	inmutable.	Sólo	nos	queda	este	trocito	de	presente.
—Sí	—dijo	doña	Juana	con	humor—,	porque	lo	que	es	el	futuro	lo	tenemos	algo

negro.
—¡Ay,	señora!	No	quería	decir	eso.
—Lo	 sé,	 amiga	 mía.	 Pero	 ésa	 es	 la	 verdad.	 No	 creo	 que	 vayamos	 a	 durar	 ya

mucho	más.	El	tiempo	se	pasa	y	a	cada	día	se	nos	va	un	poco	más	de	vida.	Vos	estáis
más	fuerte.	Vuestro	vaso	tiene	aún	líquido,	pero	el	mío	está	ya	casi	vacío.

—Eso	sólo	lo	sabe	el	Señor,	alteza.	Nuestros	días	son	los	que	Él	disponga,	ni	uno
más	 ni	 uno	menos.	Lo	mismo	que	 nuestros	 destinos.	Nuestra	 voluntad	 nada	 puede
sino	aceptar	y	sobrellevar	 lo	mejor	posible	 las	cargas	que	nos	han	puesto	sobre	 los
hombros.
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—Pesadas	 cargas,	 amiga	 mía.	 Muy	 pesadas	 y	 duras	 las	 que	 en	 Señor	 nos	 ha
destinado.	Ni	siquiera	vos	que	lo	habéis	vivido	a	mi	lado	podéis	comprender	en	toda
su	profundidad	 la	frustración	de	no	poder	realizar	 la	alta	 tarea	para	 la	que	nací.	No
creo	que	haya	nada	peor	que	nacer	destinado	a	una	gran	corona	y	no	poder	llevarla
por	culpa	de	otros.

—En	eso	tenéis	razón,	mi	señora.	Yo	nunca	podré	llegar	a	imaginar	lo	que	eso	ha
supuesto	para	vos.	Pero	os	aseguro	que	he	sufrido	con	vos	lo	indecible	viendo	cómo
os	retorcíais	de	dolor	y	de	rabia	mientras	vuestra	tía	reinaba	en	vuestro	lugar.

—Eso	es	lo	único	que	nunca	cesa,	amiga	mía:	el	dolor,	ese	dolor	que	me	ha	tenido
postrada	tantas	veces	y	que	es	como	un	puñal	que	se	me	clava	en	el	alma	y	me	quita
hasta	la	voz.	Pero	ya	me	siento	mejor	—dijo,	incorporándose—,	y	creo	que	va	siendo
hora	de	que	vos	vayáis	 a	 descansar	 un	 rato.	Habéis	 estado	demasiado	 tiempo	 a	mi
vera	en	esa	incómoda	silla,	y	necesitáis	echaros	y	descansar	en	una	cama.

—Estoy	bien,	señora.
—Mejor	estaréis	después	de	dormir	como	la	señora	que	sois.	¡Id	con	Dios,	doña

Cristina!	De	verdad	que	ya	me	siento	mucho	mejor.
La	dama	la	miró	y	comprendió	que	la	reina	tenía	razón.	Estaba	exhausta.	No	en

vano	también	tenía	muchos	años.
—Me	retiro	entonces	con	vuestra	venía,	alteza.
—La	tenéis.	Me	habéis	dado	de	nuevo	la	vida	con	vuestros	cuidados.	Me	asombra

la	 paciencia	 que	 siempre	 tenéis	 conmigo	y	 cómo	me	 comprendéis	 sin	 palabras.	En
verdad,	sois	el	único	afecto	verdadero	de	toda	mi	vida	que	me	resta.	Todos	los	demás
me	abandonaron	o	han	muerto.
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Capítulo	III

Las	primeras	sombras

El	 convento	 de	 las	 Clarisas	 de	 Lisboa	 estaba	 alegre.	 Eran	 las	 fiestas	 de	 la
Asunción	y	las	monjas	lo	celebraban	con	gozo.	Incluso	la	reina	doña	Juana,	que	había
ido	 a	 visitarlas	 para	 la	 ocasión,	 se	 había	 contagiado	 del	 ambiente,	 y	 participó	 con
alguna	que	otra	sonrisa	de	los	inocentes	juegos	en	que	se	solazaban	las	monjas,	comió
un	 par	 de	 yemas	 bien	 azucaradas	 y	 estuvo	 amable	 con	 todas	 las	 religiosas	 que	 se
acercaron	a	ella.

El	claustro	del	convento	era	un	lugar	espacioso,	con	una	fuente	en	medio	y	unos
arriates	plantados	de	alegres	flores	que	rompían	la	rigidez	de	la	clausura.	Tenía	unas
hermosas	 columnas	 con	 capiteles	y	 arcos	góticos	que	 le	daban	un	 aire	noble,	 y	 las
bóvedas	se	sostenían	por	nervaduras	de	piedra	que	remataba	un	florón	central.

Doña	 Juana	 estaba	 sentada	 al	 sol	 en	un	 rincón,	dejando	que	 los	 rayos	del	 astro
celeste	calentaran	sus	cansados	huesos.	A	sus	sesenta	y	ocho	años,	una	edad	más	que
venerable	que	muy	pocas	personas	alcanzaban,	se	sentía	como	una	verdadera	anciana.

En	 los	 últimos	 días	 parecía	 que	 su	 carácter,	 siempre	 fuerte	 y	 rápido	 en	 el
exabrupto	cuando	la	molestaban,	se	hubiera	dulcificado.	Era	como	si	de	modo	sutil,
sin	más	razón	aparente	que	el	mero	paso	de	los	años,	las	cosas	del	mundo	estuvieran
comenzando	a	dejar	de	importarle.	Incluso	su	odio,	ese	odio	a	la	familia	de	su	tía	y
madrina	la	usurpadora	reina	Isabel	que	siempre	la	había	acompañado	como	el	amigo
más	fiel,	parecía	estar	enfriándose	como	si	tan	sólo	fuera	un	lastre.	Para	doña	Juana
aquello	era	una	sensación	nueva,	casi	como	una	liberación,	pero	no	había	meditarlo.
Se	dejaba	fluir	con	 la	vida	y	sentía	agradecida	el	calor	de	 los	rayos	del	sol	que	esa
mañana	la	reconfortaban	y	le	daban	energía.

¿Estaría	 ablandándose	 al	 final?	 Probablemente	 era	 eso,	 pensó	 con	 indiferencia.
Estaba	entregándose	antes	de	morir.	Estaba	comenzando	a	abandonar	la	vida,	y	con
ella	 estaban	 soltándose	 las	 ataduras	 que	 habían	 sido	 sus	 salvavidas	 durante	 los
últimos	cincuenta	años.	 ¡Qué	más	daba	ya!	Sus	enemigos,	 como	 la	mayoría	de	 sus
amigos,	eran	cadáveres	que	hacía	muchos	años	se	pudrían	en	sus	tumbas.	Sic	transit
gloria	mundi.

¿Ahora	a	quien	le	importaba	su	vida?	Sólo	a	doña	Cristina	de	la	Maza,	concluyó,
y	quizá	también	a	su	joven	paje	Javier	Murillo,	que	estaba	con	ella	desde	su	infancia
y	les	había	alegrado	con	sus	salidas	y	ocurrencias	en	los	últimos	años.

Para	la	mayoría	de	la	gente	había	muerto	muchos	años	atrás,	cuando	entró	en	el
convento.	Y	 aquel	 día,	 por	 primera	 vez	 en	 tantos	 años,	 sentía	 que	 no	 le	 importaba
tanto	 que	 la	 hubieran	 olvidado.	 Casi	 le	 resultaba	 dulce	 el	 olvido	 que	 le	 permitía
soltarse	 de	 las	 ataduras	 de	 la	 vida.	 Un	 olvido	 que	 arrancaba	 de	 acontecimientos
nebulosos	al	poco	de	su	nacimiento;	acontecimientos	que	hicieron	al	 rey	desconfiar
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de	la	lealtad	de	sus	consejeros	y	debilitaron	su	posición.
Y	mientras	 doña	Cristina	 se	distraía	mirando	 los	 juegos	de	 las	monjas,	 la	 reina

doña	 Juana	 se	puso	a	 recordar.	Era	algo	que	 le	pasaba	cada	vez	más	a	menudo.	El
pasado	la	asaltaba	por	sorpresa.

¡Como	si	rememorarlo	fuera	a	cambiar	algo!	No	era	así,	pero	no	podía	evitarlo.
Su	mente	se	iba	sin	quererlo	hacia	atrás,	y	ella	se	dejaba	ir.	Quizá	la	recurrencia	de
esos	 retornos	 al	 pasado	 estuviera	 en	 el	 hecho	de	que	nunca	 acabó	de	 asumir	 como
habían	ocurrido	las	cosas.

Desde	luego,	el	origen	de	todos	sus	dolores,	de	todos	los	males	que	luego	habían
de	 sucederse,	 estaba	 en	 el	malvado	 don	 Juan	 Pacheco,	marqués	 de	Villena.	 Eso	 lo
sabía	 ella	 con	 certeza	 porque	 su	 temprano	 calvario	 comenzó	 cuando	 el	 intrigante
marqués	 cometió	 la	 primera	 de	 las	 traiciones,	 la	 que	 acabaría	 llevando	 tiempo
después	a	poner	en	duda	su	legitimidad.	Y	eso	fue	apenas	dos	meses	después	de	su
nacimiento.

El	 rey	 había	 ordenado	 el	 juramento	 de	 la	 princesa	 en	 Cortes,	 y	 éste	 debían
prestarlo	los	procuradores	de	las	ciudades,	los	nobles	y	los	prelados	los	días	8	y	9	de
mayo	de	1462	en	Toledo.	La	ceremonia	se	había	llevado	a	cabo,	según	parecía,	con	la
solemnidad	 requerida.	 Alonso	 Carrillo,	 como	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 primado	 de
Castilla,	 la	 sostuvo	 en	 sus	 poderosas	 manos	 ante	 los	 procuradores	 y	 nobles,	 que
debían	pasar	ante	ella,	en	presencia	del	rey	y	la	reina,	y	jurarla.

Evidentemente	 ella	 no	 podía	 recordar	 nada	 de	 aquello,	 ya	 que	 sólo	 tenía	 dos
meses,	pero	se	lo	habían	contado	sus	ayas	muchas	veces	y	por	eso	sabía	lo	que	había
acontecido	 como	 si	 lo	 hubiera	 retenido	 con	 sus	 ojitos.	 Hubo	 pugna	 entre	 los
procuradores	de	Toledo	y	Burgos,	 como	era	habitual	 en	Cortes,	 por	 la	 primacía	 en
realizar	el	juramento,	pero	el	rey	zanjó	la	cuestión	haciendo	que	se	antecediera	a	las
dos	la	ciudad	de	Segovia,	que	le	era	muy	cara.

Esa	 solución	 salomónica	 fue	 aceptada	 por	 todos,	 y	 Segovia	 fue	 la	 primera	 en
jurarme	como	heredera;	 luego	 siguieron	 las	demás	 ciudades	 con	derecho	a	voto	 en
Cortes,	 los	 obispos,	 y	 finalmente	 los	 nobles,	 entre	 los	 que	 estaban	 el	 marqués	 de
Villena	y	los	condes	de	Benavente,	de	Haro,	de	Paredes,	de	Ledesma,	de	Medinaceli
y	de	Plasencia,	el	marqués	de	Astorga,	el	de	Santillana	y	los	Maestres	de	las	órdenes
de	Calatrava	y	Alcántara,	y	otros	nobles	y	ricohombres	del	reino.

Parecía	 que	 todo	 estaba	bien,	 que	 todos	 acataban	 las	 órdenes	 del	 rey	y	 estaban
contentos	con	la	jura	de	la	heredera,	pero	eso	sólo	era	mera	apariencia.	El	marqués	de
Villena	estaba	preparando	una	nueva	intriga,	esta	vez	contra	el	corazón	del	rey	y	el
posible	acceso	al	trono	de	mi	persona.	Sabe	Dios	lo	que	le	bullía	en	el	espíritu	cuando
levantó	su	primera	terrible	maquinación	contra	mí.

El	caso	fue	que	el	día	anterior	a	la	jura	había	convocado	en	secreto	a	un	notario	y
testigos,	declarando	que	se	veía	forzado	a	hacer	el	juramento	«porque	si	no	lo	hiciera
serían	en	peligro	su	persona	y	estado,	su	hacienda,	su	patrimonio,	sus	dignidades	y	su
honor».	 Además	 de	 lo	 anterior,	 que	 a	 todas	 luces	 era	 falso	 ya	 que	 contaba	 con	 el
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profundo	afecto	del	rey,	que	de	hecho	le	había	apreciado	siempre	demasiado,	añadía
que	levantaba	acta	de	nulidad	—era	lo	que	pretendía	ser	este	documento—	en	la	cual
alegaba	que	no	deseaba	perjudicar	en	la	sucesión	de	los	reinos	a	aquellos	que	tenían
derecho	a	ella.

El	 documento	 era	 difuso	 y	 no	 determinaba	 ni	 la	 persona	 que	 tenía	 mejores
derechos	 al	 trono	 ni	 los	 motivos	 por	 los	 que	 no	 deseaba	 jurar,	 salvo	 que
probablemente	prefiriera	en	ese	momento	que	el	heredero	fuera	el	príncipe	Alfonso,
hermanastro	 de	mi	 padre,	 en	 lugar	 de	 una	 princesa	 como	yo.	 Pero	 este	 documento
daría	que	hablar	casi	inmediatamente.

El	acta	de	nulidad	secreta	no	lo	fue	tanto	porque	al	día	siguiente	del	juramento	se
adhirieron	el	conde	de	Medinaceli	y	el	de	Plasencia,	lo	cual	contrarió	profundamente
a	mi	regio	padre	cuando	se	enteró	de	la	intriga.

Indignado	contra	su	ministro,	del	que	no	esperaba	tal	felonía,	Enrique	IV	decidió
apartar	a	Villena	del	Consejo	Real	y	ordenó	que	me	jurasen	como	heredera	todos	los
nobles	que	no	habían	estado	presentes	en	las	Cortes	de	Toledo;	fue	un	acto	de	fuerza,
pero	en	ese	momento	tuvo	su	primera	actitud	defensiva,	cuando	intuyó	que	iba	a	tener
que	luchar	contra	muchos	para	hacer	valer	mis	derechos	al	trono.

Él,	que	odiaba	las	intrigas	y	que	era	un	hombre	bueno	y	justo,	se	vio	metido	en	un
auténtico	 avispero	 que	 habría	 de	 durar	 años,	 hasta	 su	 misma	muerte;	 y	 aún	 no	 lo
sabía,	pero	le	iban	a	forzar	a	muchas	claudicaciones	y	negociaciones	en	las	que	de	un
modo	u	otro	su	prestigio	siempre	acababa	saliendo	debilitado,	hasta	que	decayó	por
completo.

Muchas	 veces	 se	 había	 hecho	 doña	 Juana	 una	 pregunta	 que	 jamás	 se	 permitió
formular	en	voz	alta	ante	nadie:	«¿Fue	mi	padre	un	buen	rey?».

Desde	luego,	un	buen	padre	sí	procuró	serlo.	Forzado	en	una	y	varias	ocasiones	a
postergar	sus	derechos	hereditarios	por	la	presión	de	los	nobles,	siempre,	incluso	en
el	lecho	de	muerte,	intentó	devolverle	lo	que	era	suyo,	el	derecho	a	reinar,	pero	no	lo
hizo	bien.	Y	como	rey	tampoco	fue	un	dechado	de	virtudes.	Le	faltaron	lucidez	a	la
hora	 de	 elegir	 las	 personas	 de	 su	 entorno	 y	 carácter	 para	 librarse	 de	 los	 que
ensangrentaban	su	reino	y	manchaban	su	nombre.

Ella	 recordaba	 su	 figura	 alta	 y	 desgarbada,	 el	 rostro	 afable	 que	 la	 miraba	 con
cariño,	casi	de	modo	infantil.	En	su	padre	había	un	algo	de	niño	que	nunca	perdió,	un
cierto	desvalimiento	que	pudo	ver	cuando	encajaba	las	traiciones	de	quienes	debieran
haberlo	dado	 todo	por	él.	A	pesar	de	su	gran	 tamaño,	no	 tenía	un	porte	 regio,	y	 su
indecisión	incluso	cuando	tenía	las	mejores	bazas	le	llevó	a	perder	la	partida	final	con
los	que	intrigaron	contra	él.	Debió	de	ser	triste	ver	cómo	sus	deseos	eran	una	y	otra
vez	postergados	y	cómo	cada	vez	era	menos	respetado.

Pero	 en	 ese	 tiempo	 yo	 no	me	 enteraba	 de	 nada.	 Era	 una	 niña	 que	 crecía	 feliz,
arrullada	 por	 mis	 ayas	 y	 recibiendo	 las	 carantoñas	 de	 mis	 padres	 los	 reyes,	 que
estaban	pendientes	de	mis	menores	gestos.	Quién	me	 iba	a	decir	a	mí	que	aquellos
primeros	 cinco	 años	 de	 mi	 vida	 iban	 a	 ser	 los	 únicos	 de	 verdadera	 tranquilidad,
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viviendo	cerca	de	mis	padres	y	rodeada	de	personas	que	me	tenían	afecto	verdadero.
Inocente,	fuerte	y	sana	crecí,	para	desesperación	de	muchos	que	veían	con	el	paso	del
tiempo	 que	 la	 princesa	 que	 no	 deseaban	 iba	 a	 vivir	 y	 que,	 tras	 el	 nacimiento
prematuro	 de	 mi	 hermanito	 por	 el	 accidente	 de	 mi	 madre,	 la	 reina	 no	 volvía	 a
quedarse	embarazada.

Yo,	mientras	tanto,	disfrutaba	de	los	cuidados	de	todos	e	iba	con	mi	padre	y	mi
madre	allá	donde	se	dirigiera	la	Corte,	que	en	esos	años	itineraba	por	las	ciudades	de
Castilla.	Tengo	vagos	recuerdos	de	algunos	lugares,	como	Segovia,	cuyo	imponente
alcázar	 quedó	 grabado	 en	 mi	 memoria	 infantil	 y	 que	 luego	 siempre	 me	 resultó
familiar	y	confortable,	o	el	monasterio	de	Guadalupe,	con	sus	impresionantes	torres,
sus	magníficas	puertas	de	bronce,	su	hermoso	claustro	y	 la	 riqueza	del	 templo,	que
seguía	 creciendo	 por	 las	 cuantiosas	 donación	 reales.	 La	 virgen	 de	 Guadalupe,	 que
tanta	devoción	despertaba	en	mi	padre,	 también	ha	sido	siempre	muy	venerada	por
mí,	y	 su	 rostro	moreno,	que	ordené	 reproducir	 en	una	 imagen	hermosa	que	guardo
con	especial	veneración,	ha	escuchado	mis	cuitas	muchas	veces.	Aunque	estuve	allí
con	él,	sólo	tengo	vagos	vislumbres	de	ello,	que	en	parte	pueden	ser	sólo	el	intento	de
creer	 recordar	 un	 lugar	 por	 las	 descripciones	 de	 que	 del	 mismo	 tenemos,
descripciones	que	nos	hacen	verlo	con	los	ojos	del	espíritu.

Yo	 no	 lo	 sabía	 entonces,	 pero	 mi	 padre	 estaba	 luchando	 a	 brazo	 partido	 y
perdiendo	 una	 batalla	 tras	 otra	 con	 sus	 taimados	 ministros,	 que	 intentaban	 sacar
tajada	 de	 cuanto	 bueno	 aconteciera	 en	 el	 reino	 y	 le	 echaban	 las	 culpas	 de	 todo	 lo
malo.

Expulsar	 de	 su	 Consejo	 Real	 al	marqués	 de	Villena,	 Juan	 Pacheco,	mostró	 ser
peor	 que	 tenerlo	 allí.	 Como	 intrigante	 nato	 que	 era,	 manipuló	 a	 su	 placer	 las
declaraciones	de	rey	al	respecto	de	diversos	asuntos,	e	 incluso	osó	llevar	a	 la	Santa
Sede	una	protesta	formal	porque	el	maestrazgo	de	Santiago	hubiera	sido	dado	a	don
Beltrán	de	 la	Cueva,	 alegando	 como	 razón	no	 la	 verdadera	—que	 lo	 deseaba	 él—,
sino	que	el	rey	Juan	II	se	lo	dejaba	en	su	testamento	al	infante	don	Alfonso.

Las	 intrigas	 se	 sucedieron,	 porque	 lo	 que	 el	 marqués	 deseaba	 era	 regresar	 al
Consejo	Real	y	 seguir	 siendo	el	poderoso	ministro	que	hablaba	en	nombre	del	 rey,
aunque	 fuera	en	su	contra,	y	 si	para	ello	 tenía	que	humillar,	dañar,	 forzar,	mentir	o
sobornar,	pues	bueno,	así	era	el	poder.	Mi	padre	hubiera	debido	aprender	mucho	más
de	él.

Desgraciadamente,	para	compensar	el	poder	de	Villena,	mi	augusto	padre	también
hubo	de	ceder	nuevas	parcelas	de	soberanía	real	y	 tierras	con	muchos	vasallos	para
conquistar	 a	 la	 caterva	 de	 buitres	 que	 eran	 los	 nobles	 que	 intentaban	medrar	 a	 su
alrededor.	 Aquellos	 primeros	 años	 tras	 mi	 nacimiento	 supusieron	 un	 giro	 en	 el
reinado	de	mi	padre.	De	ser	un	rey	más	o	menos	acertado	hasta	entonces,	comenzó	a
ser	un	monarca	superado	continuamente	por	los	acontecimientos,	que	se	equivocaba
al	tomar	decisiones	importantes	y	que,	desde	luego,	muchas	veces	actuaba	en	contra
de	 sus	 propios	 intereses	 sin	 tener	 porque	 hacerlo,	 incluso	 en	 contra	 de	 la	 correcta
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opinión	de	sus	consejeros	que	 le	pedían	que	 tuviera	mano	 firme	con	 los	 rebeldes	y
traidores.

Una	de	sus	decisiones	de	ese	año	de	1462	fue	el	establecimiento	del	tribunal	del
Santo	 Oficio,	 la	 Inquisición	 de	 terrible	 fama,	 que	 luego	 habría	 ser	 un	 verdadero
instrumento	 de	 persecución	 de	 los	 judaizantes	 y	 conversos	 y	 que	 actuaría	 muchas
veces	basándose	en	 falsas	 acusaciones	de	 envidiosos	y	maldicientes.	Y	mientras	 se
agudizaban	 los	 conflictos	 con	 la	minoría	más	 rica	 del	 país,	 que	 eran	 los	 judíos,	 se
debilitaba	 la	moneda,	 produciéndose	 la	 devaluación	 del	Enrique	 casi	 un	 veinte	 por
ciento,	y	 las	cortes	protestaban	por	 los	constantes	 recursos	a	gastos	extraordinarios.
El	descontento	se	extendía	por	el	reino,	que	veía	cómo	Pacheco	se	enriquecía	sin	que
el	 rey	pusiera	 freno	a	 su	desmedida	ambición.	Pero	 si	 el	 año	de	1462	 fue	malo,	 se
salvó	con	la	 toma	de	Gibraltar	y	de	otras	plazas	como	Marchena,	de	 la	frontera	del
reino	de	Granada.	El	jovencísimo	Rodrigo	Ponce	de	León,	hijo	del	conde	de	Arcos,
consiguió	Gibraltar	con	el	apoyo	del	duque	de	Medina	Sidonia	que	intentó	mantener
la	ciudad	en	sus	manos.	El	rey	trató	de	imponer	su	autoridad,	afirmando	que	Gibraltar
nunca	saldría	del	dominio	real,	pero	entregó	la	tenencia	de	su	fortaleza	al	duque	de
Medina	Sidonia,	 lo	 cual	 suponía	 cederle	 la	 jurisdicción,	mientras	 que	Marchena	 se
cedía	al	conde	de	Arcos	como	señorío.

El	año	siguiente	fue	terrible	para	su	prestigio.	Mi	padre	perdió	definitivamente	la
corona	de	Navarra	por	culpa	de	Pacheco	y	Carrillo,	 sin	mayor	 justificación	que	un
arbitraje	 del	 rey	 francés	 que	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 favorecer	 a	 su	 cuñado	Gastón,
conde	de	Foix,	en	su	pretensión	al	trono	de	Navarra,	a	cambio	de	unas	merindades	y
una	 indemnización	 que	 nunca	 llegaron	 a	 pagarse.	 Mala	 cosa	 que	 un	 rey	 se	 deje
engañar	por	otro	que,	además,	pretende	ser	su	amigo,	como	era	el	Luis	XI	de	Francia.
Las	consecuencias	serían	importantes.	En	adelante	Castilla	dejaría	de	tener	a	Francia
por	segura	aliada;	aunque	los	dos	monarcas	se	reunieran	y	sellaran	la	paz	y	la	alianza,
lo	 que	 hacían	 era	 más	 bien	 sellar	 la	 nueva	 frialdad	 que	 se	 instaló	 entre	 ellos.	 En
adelante,	Enrique	IV	tornaría	sus	ojos	a	Portugal	e	Inglaterra.	Para	aumentar	el	daño
al	prestigio	de	mi	padre,	 se	produjo	un	hecho	vergonzoso,	vinculado	al	 anterior:	 el
abandono	de	los	catalanes	como	consecuencia	de	las	intrigas	de	Pacheco	y	Carrillo,
que	de	nuevo	habían	pactado	con	el	rey	de	Aragón,	don	Juan	II,	un	suculento	premio
a	cambio	de	la	retirada	del	apoyo	castellano.

¿Qué	había	sido	de	aquel	Enrique	IV	del	que	todos	esperaban	tan	grandes	cosas,
incluso	el	final	de	la	reconquista?	Diez	años	después	de	comenzar	su	reinado	lo	único
que	había	conseguido	era	conquistar	algunas	plazas	de	Andalucía,	enajenar	muchas
rentas	de	la	corona	para	favorecer	a	sus	nuevos	amigos	y	ministros,	y	minar	las	bases
de	su	poder.

Y	 es	 que	 en	 verdad	 se	 puede	 decir	 que	 en	 ese	 tiempo	 surgieron	 dos	 bandos
poderosos	que	decididamente	iba	a	representar	las	dos	tendencias	en	el	gobierno	del
reino.	El	primero	buscaba	el	total	debilitamiento	de	la	autoridad	real,	y	lo	componían
Pacheco,	Carrillo	y	sus	aliados	las	casas	de	Acuña,	Carrillo	de	Albornoz,	Manrique,
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Pimentel	y	Girón.
Frente	a	ellos	estaba	la	poderosa	casa	de	Mendoza	que	comandara	el	famoso	don

Íñigo,	marqués	de	Santillana,	autor	del	Doctrinal	de	Privados	en	el	reinado	anterior,	y
que	 contaba	 con	 una	 generación	 de	 señores	 importantes,	 el	 nuevo	 marqués	 de
Santillana,	 Don	 Diego	 Hurtado	 de	 Mendoza,	 el	 obispo	 de	 Calahorra,	 don	 Pedro
González	 de	Mendoza	—futuro	 cardenal	 de	 España—,	 y	 los	 poderosos	 condes	 de
Coruña	y	de	Tendilla,	además	de	don	Beltrán	de	 la	Cueva,	conde	de	Ledesma,	que
había	 casado	 con	 una	 hermana	 de	 los	 anteriores.	 Los	 Mendoza	 buscaban
enriquecerse,	pero	fortaleciendo	la	autoridad	real.

Eran	dos	partidos,	dos	modos	de	ver	la	vida	que	iban	a	enfrentarse	de	mil	modos
en	los	años	sucesivos.	Los	demás	nobles	se	acercarían	a	uno	u	otro	bando	según	su
conveniencia,	haciendo	de	la	Castilla	de	entonces	un	verdadero	hervidero	de	intrigas
palaciegas,	de	conspiraciones	nobiliarias,	de	alianzas	y	contra	alianzas,	que	hicieron	a
regiones	enteras	alzarse	en	armas	a	favor	de	uno	u	otro	señor	sin	que	el	rey	pudiera
muchas	veces	hacer	nada	sino	intentar	sin	éxito	apaciguar	los	ánimos,	cosa	que	sólo
conseguía	 con	 nuevas	 donaciones	 de	 vasallos	 y	 villas	 que	 debilitaban	 aún	más	 su
posición.

—Os	 veo	 muy	 concentrada	 señora	 —dijo	 doña	 Cristina	 con	 la	 mejor	 de	 sus
sonrisas—.	 Dejad	 ese	 ceño	 y	 disfrutad	 del	 agradable	 día.	 Mirad,	 la	 infanta	 doña
María,	que	también	ha	venido	a	la	fiesta	de	las	monjas,	se	acerca	a	saludaros.

—¿Cómo	estáis,	niña?	—preguntó	la	reina	mirando	a	la	jovencísima	infanta	que
estaba	ante	ella	y	que	había	acudido	al	convento	a	hacer	entrega	de	unos	regalos	a	las
monjas.	 Sabiéndola	 allí,	 no	 había	 querido	 dejar	 de	 saludar	 a	 la	 legendaria	 reina	 de
Castilla,	 a	 la	 que	 apreciaba	 y	 visitaba	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 su	 palacio	 y	 a	 la	 que
admiraba	por	su	vida	novelesca.

—Muy	bien,	señora.	Mi	padre	el	rey	don	Juan	III	me	pidió	que	os	saludara,	e	iba
a	haceros	una	visita	después	en	vuestra	morada	del	castillo	de	San	Jorge.	Así	que	me
habéis	evitado	el	paseo,	aunque	disfrutar	del	 río	desde	vuestro	mirador	es	algo	que
produce	un	gran	placer.	Tenéis	mejores	vistas	que	nosotros	en	palacio.

—¡Qué	cosas	decís,	niña!	Venid	cuando	queráis.	Ya	sabéis	que	os	aprecio	y	me
agrada	vuestra	compañía.

—Pues	 os	 visitare	 la	 semana	 que	 viene,	 y	 decidle	 a	 esa	 cocinera	 extremeña
vuestra	que	prepare	un	de	esos	guisos	suyos	tan	sabrosos.

—Lo	haré	 con	gusto.	Sólo	hacedme	 saber	 el	 día	 que	deseáis	 venir	 con	 algo	de
tiempo.

—Pues	el	martes,	si	os	va	bien.
—El	martes	entonces	os	espero.
—Sí,	doña	Juana.	Por	cierto,	no	debo	olvidarme.	Tengo	un	presente	de	mi	augusto

padre	el	rey	para	vos.	Me	dijo	que	os	entregara	esto.
La	infanta	le	tendió	un	riquísimo	mantón	de	seda	oriental	negra,	toda	bordada	del

mismo	 color	 con	 meticuloso	 trabajo.	 Era	 una	 verdadera	 obra	 de	 arte	 llegada	 de
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Oriente.
A	doña	Juana	la	halagó	que	don	Juan	III	se	hubiera	acordado	de	ella,	y	contuvo	la

emoción	que	luchaba	por	mostrarse	en	su	rostro	mientras	observaba	la	rica	factura	de
la	pieza	cuyo	bordado	perfecto	era	igual	por	ambos	lados,	cosa	que	sólo	se	da	en	los
mantones	más	preciosos.

—Agradecédselo	 mucho	 de	 mi	 parte,	 hija	 mía.	 Me	 ha	 dejado	 sin	 palabras	 la
belleza	 del	 trabajo.	 Siento	 no	 poder	mandarle	 ningún	 obsequio	 ahora,	 pero	 decidle
que	le	envío	todo	mi	afecto.

—También	me	pidió	que	os	diera	este	rosario	bendecido	por	el	Papa.
Doña	 Juana	 abrió	 una	 caja	 de	 marfil	 con	 las	 iniciales	 de	 Cristo	 y	 las	 armas

papales	y	 las	de	Portugal,	y	 se	quedó	sorprendida	de	 la	 riqueza	del	 trabajo.	Era	un
rosario	de	cuentas	de	marfil	 talladas	en	forma	de	flor,	engarzadas	en	oro,	separados
los	misterios	por	unos	rubíes	orientales.	La	cruz	que	colgaba	era	de	la	mejor	factura
de	 los	 talleres	 reales	 y	 tenía	 esmeraldas	 y	 rubíes	 engarzados	 y	 un	 diamante	 en	 el
centro.

—Me	dejáis	anonadada,	hija.	Es	realmente	un	rosario	precioso,	además	de	muy
valioso.

—Me	alegra	mucho	que	os	guste.	Os	confieso	que	yo	fui	quien	sugirió	al	rey	que
el	rosario	os	encantaría.	Me	alegra	haber	acertado.

—Tenéis	 muy	 buen	 gusto,	 querida	 niña	—dijo	 con	 velada	 emoción	 en	 la	 voz,
porque	no	estaba	acostumbrada	a	recibir	tan	ricos	presentes	y	sin	motivo	desde	hacía
muchos	años—.	Rezaré	por	vos.

—Os	lo	agradezco	mucho,	señora.	Así	pues,	os	dejo,	y	el	martes	 iré	a	almorzar
con	vos.

La	infanta	hizo	una	graciosa	reverencia	ante	la	reina	de	Castilla	y	se	retiró	con	sus
damas,	que	se	inclinaron	ceremoniosamente	ante	doña	Juana.

—Simpática,	niña.	—Doña	Juan	sonreía	mientras	la	veía	alejarse.
—Sí,	alteza.	Simpática	y	cortés	—asintió	doña	Cristina—.	¡Qué	precioso	rosario

os	ha	regalado!	¿Me	permitís	verlo	de	cerca?
—Pues	claro,	amiga	mía.	Si	os	gusta,	también	os	lo	dejaré	cuando	falte.
—Ya	empezáis	de	nuevo,	señora.	No	lo	he	dicho	por	eso.
—Lo	sé,	doña	Cristina,	lo	sé.	Vos	sois	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.	Justo

antes	de	que	me	 sacarais	de	mi	ensoñación	estaba	 rememorando	 las	discordias	que
llevaron	a	mi	padre	a	la	debilidad	tras	mi	nacimiento.

—Os	habíais	ido	muy	atrás	de	nuevo.
—Pues	sí.	Imaginaos	si	me	había	ido	atrás.	Hasta	el	año	de	1464,	que	fue	decisivo

por	muchas	razones	para	mi	futuro	y	el	del	reino.	El	conde	de	Ledesma	don	Beltrán
de	 la	 Cueva,	 el	 condestable	Miguel	 Lucas	 de	 Iranzo,	 el	Maestre	 de	Alcántara	 don
Gómez	de	Solís,	el	prior	de	San	Juan	don	Juan	de	Valenzuela…	ninguno	fue	capaz	de
frenar	las	intrigas	de	Villena,	que	conspiró	como	un	verdadero	maestro.	Y	eso	que	el
Consejo	Real	contaba	entonces	con	un	nuevo	miembro,	Lope	de	Barrientos,	obispo
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de	 Cuenca,	 un	 hombre	 de	 firmes	 decisiones	 que	 quería	 luchar	 por	 restablecer	 el
prestigio	del	rey.

—Fue	un	tiempo	sombrío.
—Fue	algo	más	que	sombrío,	mi	buena	doña	Cristina.	Fue	nefasto.	Pacheco	llegó,

incluso,	 a	 intentar	 el	 secuestro	 de	 los	 infantes	Alfonso	 e	 Isabel,	 que	 deseaba	 tener
bajo	 su	 custodia	 para	 forzar	 al	 rey	 a	 admitirle	 de	 nuevo	 en	 el	 Consejo;	 también
hubieran	 sido	 instrumento	 valioso	 en	 sus	 pretensiones	 de	 conseguir	 como	 fuera	 el
maestrazgo	de	Santiago.

—Mi	padre,	el	conde	de	Arenales,	siempre	decía	que	no	era	capaz	de	comprender
por	qué	aceptó	vuestro	augusto	progenitor	el	chantaje	de	Villena	y	 los	suyos,	aquel
llamado	«alegato	de	Burgos»,	que	venía	a	ser	una	especie	de	manifiesto	de	oposición
de	los	nobles	viejos	del	reino	a	los	nuevos	consejeros.

—Tampoco	yo	lo	he	entendido	nunca,	amiga	mía.	Porque,	además,	en	el	maldito
documento	 se	 incluía	 un	 último	 punto	 que	 me	 afectaba	 expresamente,	 pues	 por
primera	vez	se	negaba	por	escrito	mi	legitimidad.	Se	intentaba	usar	esa	ilegitimidad
inventada	por	Villena	 como	arma	para	dañar	 tanto	 a	mi	madre	 la	 reina	doña	 Juana
como	el	prestigio	de	mi	padre	en	el	reino,	que	quedaba	como	cornudo,	o	peor,	como
consentidor.

—Debiera	haberlos	prendido	a	todos,	alteza.
—En	 ese	 tiempo,	 desde	 luego	 hubiera	 podido	 hacerlo.	 Tenía	 al	 pueblo	 y	 a	 las

ciudades	 a	 su	 lado.	 En	 lugar	 de	 rechazar	 el	 documento	 de	 plano	 y	 presentarles
inmediata	 batalla	 que	 de	 seguro	 hubiera	 ganado,	 se	 dispuso	 a	 negociar	 con	 los
rebeldes	 infames	 y	 calumniadores,	 lo	 cual	 no	 hacía	 sino	 disminuir	 su	 prestigio	 y
menoscabar	su	honor.	Nunca	entendí	por	qué	no	les	plantó	cara.	Él	siempre	intentaba
defender	 la	 paz	 y	 las	 vidas	 de	 sus	 súbditos,	 pero	 esa	 defensa	 a	 ultranza	 le	 costó
demasiado	caro	porque	con	su	honor	se	atacaban	el	de	mi	madre	y	el	mío.

—Es	famosa	la	frase	que	le	dijo	el	obispo	de	Cuenca	en	Valladolid	cuando	supo
que	el	rey	no	iría	a	la	guerra:	«quedaréis	como	el	más	abatido	rey	que	hubo	en	España
y	habréis	de	arrepentiros	cuando	no	aprovechare».

—Sí,	 doña	Cristina.	Nunca	 la	 olvidaré,	 porque	 para	mi	 desgracia	 tuvo	 algo	 de
profeta.	 Tenía	 razón	 el	 obispo.	 Pronto	 se	 vio	 el	 alcance	 de	 las	 pretensiones	 de	 los
nobles	que	encabezaba	Villena:	el	arzobispo	Carrillo,	como	no,	su	hermano	el	conde
de	Buendía,	su	primo	el	duque	de	Huete	don	Lope	Vázquez	de	Acuña	y	Carrillo	de
Albornoz,	el	almirante	don	Fadrique	Henríquez,	el	conde	de	Plasencia	y	el	de	Alba	de
Tormes,	amén	de	la	casa	de	Manrique,	que	representaban	el	poderoso	don	Rodrigo,
conde	de	Paredes,	don	Gabriel,	conde	de	Osorno,	y	don	Íñigo,	el	temible	e	influyente
obispo	de	Coria.

—Seguían	a	Villena	por	sus	intereses	respectivos,	alteza.
—Pues	 claro,	 doña	 Cristina.	 Siempre	 pretendieron	 sacar	 ganancias	 de	 sus

negociaciones	 con	 mi	 padre	 y	 bien	 que	 lo	 consiguieron	 en	 tantas	 ocasiones.	 Se
acostumbraron	 pronto	 a	 aceptar	 las	 dádivas	 reales,	 para	 luego	 traicionar	 casi
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inmediatamente	al	que	se	las	daba.
—Lo	peor	fue	que	firmara	el	absurdo	Pacto	de	Cigales.	Ese	pacto	que	es	el	origen

de	toda	vuestra	desgracia	porque	suponía	que	vuestro	padre	aceptaba	como	sucesor	al
infante	don	Alfonso	de	nuevo,	si	bien	éste	debería	casarse	con	vos.	Era	su	modo	de
daros	el	trono.

—Siempre	 he	 creído	 que	 puso	 buena	 voluntad	 en	 ello.	 Le	 pareció	 que	 de	 ese
modo	 se	 evitarían	 las	 luchas,	 pero	 no	 conocía	 bien	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba,	 o	 era
demasiado	inocente.	Y	les	entregó	lo	que	deseaban	más,	que	era	la	custodia	de	don
Alfonso,	 lo	 cual	marcaba	 el	 triunfo	 del	 conspirador	marqués	 de	Villena,	 porque	 le
permitía	recuperar	un	puesto	en	el	Consejo	Real;	además,	se	pactaba	el	alejamiento
de	 la	Corte	 de	 don	Beltrán	 de	 la	Cueva,	 que	 recibía	 el	 ducado	 de	Alburquerque	 a
cambio	de	su	renuncia	al	maestrazgo,	y	se	llegaba	al	compromiso	de	que	el	príncipe
don	Alfonso	 que	 sería	 presentado	 en	Cortes	 y	 jurado	 heredero	 hasta	 que	 se	 casara
conmigo,	para	lo	cual	se	pediría	la	dispensa	por	parentesco	al	Papa.

—Y	todas	esas	concesiones	por	nada,	porque	el	rey	no	conseguía	nada	a	cambio.
Perdía	a	su	amigo	y	consejero,	que	no	se	resistió	a	ello,	dado	que	recibía	importantes
prebendas;	perdía	prestigio	ante	el	reino	por	aceptar	el	chantaje	del	traidor	y	recibirlo
de	 nuevo	 en	 el	 Consejo,	 y	 se	 obligaba	 a	 un	 plan	 de	 reformas	 en	 el	 gobierno	 que
quedaba	a	cargo	del	marqués	de	Villena	y	el	conde	de	Plasencia,	entre	los	conjurados
contra	el	rey,	y	de	don	Pedro	de	Velasco,	hijo	del	conde	de	Haro,	y	don	Gonzalo	de
Saavedra,	 por	 parte	 del	 rey,	 siendo	 árbitro	 moderador	 fray	 Alonso	 de	 Oropesa,
hombre	 de	 reconocida	 probidad	 y	 respetado	 por	 todos.	 A	 cambio	 de	 tantas
concesiones	sólo	le	concedían	el	compromiso	de	vuestro	matrimonio	con	el	que	sería
rey	en	lugar	de	vos.

—Fue	 un	 acuerdo	 vergonzoso	 que	 indignó	 a	 muchos	 y	 supuso	 el	 inicio	 del
profundo	declive	de	mi	padre.	Tras	la	firma,	nos	retiramos	a	Segovia.	Allí	me	llevó
mi	 madre,	 que	 mantenía	 una	 férrea	 custodia	 de	 mi	 madrina	 y	 tía	 Isabel,	 mientras
rumiaba	la	humillación	que	los	altos	nobles	de	Castilla	le	habían	hecho.

—Imagino	que	vos	no	recordáis	nada	de	ese	tiempo.
—De	ese	 tiempo	 en	que	 tenía	 poco	más	de	dos	 años	viene	mi	primer	 recuerdo

nebuloso.	Recuerdo	perfectamente	que	las	lágrimas	de	mi	madre	la	reina	doña	Juana
me	asustaron	porque	estaban	calientes	y	cayeron	sobre	mi	rostro,	mientras	me	tomaba
en	sus	brazos	con	un	amor	profundo	y	me	juraba	que	algún	día	sería	reina.

Doña	Cristina	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Estaba	 impresionada.	Doña	 Juana	 también
calló.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 las	 acariciaba	 el	 rostro,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 lo	 estaba
disfrutando.	Los	recuerdos	del	pasado	les	habían	quitado	la	alegría	con	que	iniciaran
el	día.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Capítulo	IV

Vientos	de	traición

Doña	Juana	se	sentía	 tranquila.	Paseaba	por	 la	veranda	del	 jardín	del	castillo	de
San	Jorge,	un	mirador	maravilloso	de	Lisboa,	cuyas	vistas	admiraban	a	todos	cuanto
subían	 hasta	 allí.	La	 antigua	 fortaleza	 de	 nobilísimo	porte	 que	 seguía	 teniendo	una
función	guerrera	en	la	parte	más	alta,	el	castillo,	cumplía	desde	hacía	años	la	función
de	 residencia	 de	 la	 reina	 traicionada	 de	 Castilla,	 doña	 Juana,	 que	 se	 alojaba	 en	 el
palacio	de	Alcaçoba,	que	estaba	dentro	del	 segundo	cinturón	de	muralla,	 al	pie	del
castillo.

Don	 Juan	 II	 de	 Portugal,	 su	 primo,	 temiendo	 que	 intentaran	 secuestrarla	 por
tercera	vez,	le	dio	ese	palacio	cuyas	sobrias	piedras	y	lujosas	y	cómodas	estancias	la
cautivaron,	 así	 como	 las	 ricas	 columnas	 de	mármol,	 las	 fuentes	 y	 los	 jardines	 que
solazaban	el	espíritu,	y	esa	vista	de	pájaro	sobre	la	Alfama,	la	Lisboa	vieja	y	el	Tajo
en	su	camino	final	hacia	el	mar.

De	allí	partían	los	navíos	portugueses	que	habían	conquistado	las	ricas	tierras	de
África	y	la	India.	El	rey	don	Manuel	I	había	mandado	erigir	un	magnífico	edificio,	la
Torre	de	Belém,	que	era	como	un	navío	de	blanca	piedra	que,	en	la	margen	derecha
del	Tajo,	veía	salir	y	entrar	los	barcos	cargados	de	riqueza;	y	muy	cerca,	el	mismo	rey
había	 ordenado	 levantar	 el	 monasterio	 de	 los	 Jerónimos,	 cuya	 fachada	 era	 la
quintaesencia	 de	 la	 riqueza	 arquitectónica	 del	 estilo	 que	 había	 dado	 en	 llamarse
Manuelino,	que	era	el	modo	portugués	de	plasmar	las	nuevas	formas	que	venían	de
Italia	y	que	habían	provocado	el	Renacimiento	en	las	artes.

En	su	larga	vida	en	Portugal,	doña	Juana	había	visto	construir	esos	monumentos	y
los	muchos	palacios	que	habían	sido	erigidos	en	Lisboa	por	 los	grandes	nobles:	 los
Palmela,	Alburquerque,	Pereira,	Alencastre,	y	tantos	otros	que	se	habían	encumbrado
con	la	inmensa	riqueza	que	llegaba	a	la	capital	portuguesa,	proveniente	del	comercio
de	especias	de	las	Indias	que	había	hecho	de	Portugal	una	de	las	naciones	más	ricas
de	la	tierra.

Se	sentía	a	gusto	en	aquella	hermosa	ciudad	que	la	había	acogido	tan	bien	desde
que	llegó.	No	en	vano	ella	era	hija	de	doña	Juana,	 la	hermana	del	rey	Alfonso	V,	y
por	tanto	su	sangre	era	medio	portuguesa.	A	veces	sentía	que	la	llamaba	esa	mitad,	y
en	días	como	aquél	olvidaba	sus	pesares	de	años	de	exilio	y	se	sentía	tranquila	y	en
casa	en	su	hermosa	residencia	lisboeta,	sin	echar	nada	de	menos.

Le	confortaba	la	compañía	del	delicado	paje	Javier	Murillo,	un	jovencito	español
de	atractivo	rostro	moreno,	cuya	madre	se	lo	entregó	a	doña	Cristina	al	poco	de	nacer,
y	que	ya	hacía	gala	de	gran	discreción,	a	pesar	de	que	cuando	le	dejaban	hablaba	por
los	codos	y	cada	día	con	más	chispa.	La	reina	lo	utilizaba	cada	vez	más	de	apoyo	para
andar,	para	quitarle	cargas	a	doña	Cristina	de	la	Maza,	que	ya	no	estaba	tan	ágil	como
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antes	y	que	así	no	tenía	que	estar	pendiente	de	su	señora	todo	el	tiempo.
Doña	Juana	nunca	se	cansaba	de	su	privilegiada	vista.	Le	encantaba	contemplar	el

río	y	los	barrios	de	la	Alfama,	y	más	abajo,	a	lo	lejos,	el	de	Alcántara.	Desde	luego,
Lisboa	 estaba	 creciendo	 mucho	 con	 la	 prosperidad.	 Seguro	 que	 también	 lo	 había
hecho	 Sevilla,	 pensó	 doña	 Juana.	 Sevilla	 se	 había	 transformado	 en	 la	 ciudad	 más
grande,	más	importante	y	más	próspera	de	España	porque	era	el	lugar	de	llegada	del
oro	de	Las	 Indias	españolas.	Esas	 Indias	que	habían	enriquecido	 tanto	 la	corona	de
Castilla	 y	 cuyo	 oro	 estaba	 siendo	 malgastado	 por	 el	 emperador	 en	 sus	 proyectos
imperiales.

Sí.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 una	 persona	 dividida.	Como	 reina	 de	 castilla	 le	 dolía
todo:	el	exilio,	la	indiferencia	de	los	castellanos,	la	lejanía	del	suelo	natal;	pero	como
portuguesa	se	adaptaba	a	todo	y	aceptaba	el	destino.

Ese	destino	que	desde	tan	pequeña	la	fue	preparando	para	la	soledad.
Echando	la	vista	atrás,	podía	ver	claramente	como	ya	antes	de	 los	 tres	años	sus

padres	temían	por	ella,	y	ese	temor	la	condenó	a	una	vida	demasiado	protegida	entre
los	muros	de	alcázares	y	castillos.	Probablemente	por	eso	se	sentía	tan	cómoda	allí,
en	el	castillo	de	San	Jorge,	porque	no	era	sino	uno	más	de	los	que	habían	marcado	su
vida.

Y	de	nuevo	su	mente	volvió	hacia	atrás,	al	tiempo	de	la	primera	separación	de	sus
padres.	 Acababa	 de	 cumplir	 los	 tres	 años	 cuando	 la	 dejaron	 sola	 en	 el	 alcázar	 de
Segovia,	custodiada	por	su	alcaide,	Perucho	de	Monjaraz	y	algunos	leales	servidores.
La	reina,	preocupada	por	el	giro	de	los	acontecimientos,	no	quiso	que	saliera	de	aquel
protegido	 lugar,	mientras	 que	 ella	 se	 veía	 forzada	 a	 hacerlo	 porque	 quería	 estar	 al
lado	 de	 su	 marido	 en	 las	 duras	 jornadas	 que	 habían	 de	 venir	 y	 que	 iban	 a	 estar
marcadas	por	la	mayor	traición	que	hasta	entonces	se	hubiera	visto	jamás	en	el	reino.

Me	 dejaron	 sola,	 pero	 me	 dieron	 como	 compañera	 de	 juegos	 a	 Cristina	 de	 la
Maza,	 hija	 del	 leal	 conde	 de	Arenales,	 y	 allí,	 entre	 los	muros	 del	 alcázar,	 se	 forjó
nuestra	rica	amistad	que	había	de	durar	toda	la	vida.

No	tengo	recuerdos	de	ese	tiempo	—pensó	doña	Juana—.	Mis	recuerdos	arrancan
de	 algo	 después,	 cuando	me	 llevaron	 a	 Buitrago;	 quizá	 se	 deba	 a	 que	 fueron	mis
últimos	años	de	felicidad	tranquila,	sin	sobresaltos,	sabiendo	donde	estaba,	sin	tener
que	preocuparme	de	agradar	a	quienes	me	tenían	en	custodia.	Pero	mi	tranquilidad	de
ese	entonces	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 las	 terribles	preocupaciones	de	mis	padres,
que	veían	cómo	se	les	iba	de	las	manos	la	rebelión	que	culminaba	con	la	gran	traición
de	 Ávila,	 en	 que	 se	 destronó	 simbólicamente	 a	 mi	 padre,	 el	 rey	 Enrique	 IV,
acusándole	de	mal	rey	e	insultando	su	gobierno	y	su	vida,	incluidas	la	reina	y	yo.	Ese
terrible	 evento	 que,	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 los	 conspiradores,	 hacía	 rey	 al	 príncipe
Alfonso,	que	entonces	tenía	once	años,	con	el	nombre	de	Alfonso	XII.	Fue	una	farsa
trágica	que	se	representó	ante	las	murallas	de	la	ciudad	y	que	orquestó	el	marqués	de
Villena,	 asistido	 por	 el	 arzobispo	 de	Toledo	 y	 los	 condes	 de	 Paredes,	Benavente	 y
Plasencia,	 en	 presencia	 de	 los	Maestres	 de	 Alcántara	 y	 Calatrava	 y	 de	 un	 nutrido
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número	de	nobles,	y	en	presencia	del	pueblo,	que	vio	con	asombro	y	extrañeza	aquel
proceso	que	parecía	más	bien	una	obra	de	teatro,	aunque	los	cómicos	eran	algunos	de
los	principales	personajes	del	reino.

Era	 el	 5	 de	 junio	 de	 1465.	 Carrillo	 y	Villena,	 los	 instigadores	 del	 acto,	 habían
tomado	 precauciones	 para	 que	 todo	 se	 preparara	 en	 secreto.	 Querían	 con	 ello	 dar
mayor	 dramatismo	 a	 la	 representación.	 Para	 ello	 ordenaron	 que	 se	 levantara	 un
cadalso	 a	 los	 pies	 de	 la	 muralla	 de	 Ávila.	 Un	 cadalso	 de	 madera	 donde	 había	 de
ponerse	 un	 trono	 con	 un	 pelele	 que	 debía	 tener	 la	 forma	 del	 rey	 y	 que	 estaría
revestido	de	los	atributos	de	la	realeza.

Se	hizo	todo	conforme	a	las	órdenes	de	los	dos	traidores	que	habían	conseguido
reunir	a	la	mayoría	de	los	nobles	conspiradores	allí	para	dar	mayor	relieve	al	evento,
mientras	 el	 rey	 Enrique	 IV	 con	 su	 esposa	 la	 reina	 y	 la	 princesa	 Isabel	 estaban	 en
Salamanca.

El	acto	se	llevó	a	cabo	tal	y	como	habían	previsto	meticulosamente.	Al	amanecer
se	pregonó	lo	que	iba	a	acontecer,	y	muchos	curiosos	se	congregaron	ante	el	cadalso.
Unos	 sabían	 a	 lo	 que	 iban;	 otros	 estaban	 asombrados	 y	 no	 comprendían,	 pero	 el
movimiento	 de	 los	 grandes	 que	 llenaban	 la	 ciudad	 les	 tenía	 atemorizados	 y
expectantes.	Demasiados	nobles	juntos	era	señal	de	problemas.

Llegada	la	hora,	todo	comenzó	como	lo	habían	dispuesto.	Colocaron	al	príncipe
don	 Alfonso	 en	 un	 trono	 frente	 al	 cadalso,	 guardado	 por	 don	 Diego	 de	 Cáceres
Ovando	y	otros	caballeros	de	buen	linaje.

Don	Alonso	Carrillo,	vestido	con	toda	la	pompa	que	corresponde	al	arzobispo	de
Toledo,	 incluyendo	 una	 rica	mitra	 y	 un	 báculo	 pastoral	 de	 oro,	 se	 dirigió	 hacia	 el
cadalso	 seguido	por	 los	 condes	de	Paredes,	Benavente	y	Plasencia	y	 el	Maestre	de
Alcántara	don	Gómez	de	Solís.

El	arzobispo	de	Toledo	subió	donde	estaba	el	pelele	que	remedaba	al	rey	Enrique
IV	 y	 entonces	 le	 dirigió	 una	 larga	 parrafada	 en	 la	 cual	 declaraba	 que	 el	 rey	 había
demostrado	su	incapacidad	para	reinar	y	en	la	que	aducía	las	numerosas	causas	de	su
tiranía	como	razones	para	que	se	produjera	aquel	acto.	Además,	se	decía	que	el	rey
estaba	en	manos	de	don	Beltrán	de	la	Cueva,	y	se	alegaba	también	la	ilegitimidad	de
mi	persona.

Tras	 su	discurso,	 el	 arzobispo,	 como	un	buen	 actor,	 se	dirigió	hacia	 el	 pelele	y
retiró	de	sus	sienes	 la	corona,	con	un	aire	dramático	que	sobrecogió	al	pueblo,	que
vio	que	se	estaba	cometiendo	un	acto	terrible	contra	la	sagrada	persona	del	rey.

Entonces,	 sin	 dejar	 que	 disminuyera	 el	 dramatismo,	 subieron	 al	 cadalso	 los
ricohombres	castellanos	que,	conforme	se	había	previsto	el	día	anterior,	retirarían	del
pelele	las	insignias	del	poder.	El	conde	de	Plasencia	le	privó	de	la	espada	y	la	mostró
a	la	multitud,	que	seguía	sobrecogida.	Luego	subió	la	poderosa	y	respetada	figura	del
conde	de	Benavente	y,	con	desprecio	hacia	la	representación	del	rey,	le	retiró	el	cetro,
que	también	mostró	al	pueblo.

Después	subieron	al	cadalso	los	condes	de	Paredes,	el	Maestre	de	Alcántara	y	el
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apuesto	don	Gómez	de	Solís,	que	todo	se	lo	debía	a	Enrique	IV,	y	le	quitaron	el	cojín
de	terciopelo	y	las	espuelas	de	oro.	Finalmente,	don	Diego	de	Stúñiga	cogió	el	pelele
y,	alzándolo	en	alto,	lo	arrojó	al	suelo	al	grito	de	«¡Fuera,	puto!».

Acto	 seguido,	 se	 proclamó	 rey	 al	 joven	 don	Alfonso,	 que	 estaba	muy	 pálido	 y
que,	mientras	le	investían	con	las	insignias	de	poder	que	habían	retirado	al	pelele	y	le
sentaban	en	el	trono,	quizá	pensaba	que	aquello	era	demasiado,	pero	que	ya	no	tenía
posibilidad	de	dar	marcha	atrás.	Era	un	príncipe	niño	rodeado	de	ávidos	carroñeros
que	deseaban	repartirse	los	despojos	de	un	reino,	causando	peores	daños	y	retirando
de	 la	 obediencia	 real	más	 señoríos	 que	 los	 que	había	 dado	 el	 rey	que	 acababan	de
destronar.

Así,	tras	la	proclamación	del	rey	Alfonso	XII,	el	conde	de	Paredes	recibió	del	rey
niño	 la	 espada	 de	 condestable.	 Comenzaban	 las	 donaciones,	 que	 iban	 a	 ser	 muy
cuantiosas	 hasta	 la	 muerte	 de	 aquel	 rey	 niño	 manipulado	 por	 los	 más	 aviesos
consejeros.

Mi	 padre	 el	 rey	 se	 sintió	 profundamente	 traicionado	 cuando	 supo	 la	 noticia,	 y
mucho	 sufrió	 al	 ver	 que	 de	 nada	 había	 servido	 la	 lenidad	 con	 que	 había	 intentado
solucionar	 el	 conflicto.	 De	 nada	 había	 servido	 la	 blandura,	 pero	 él	 no	 estaba
capacitado	para	la	dureza	extrema	que	requería	la	situación.

Y	mientras	yo	jugaba	en	el	alcázar	de	Segovia,	ajena	a	los	graves	acontecimientos
que	marcaban	el	principio	de	mi	triste	destino,	mi	padre,	desde	Salamanca,	supo	de
cómo	las	ciudades	de	Toledo,	Sevilla	y	Córdoba	habían	aceptado	como	rey	a	Alfonso.

¿Qué	 debía	 hacer?	 Los	 miembros	 del	 Consejo	 se	 lo	 habían	 dicho	 ya	 en
demasiadas	ocasiones.	Tenía	que	enfrentarse	a	los	conspiradores	y	destruirlos	por	las
armas.	Mientras	meditaba	sobre	sus	opciones,	se	unieron	a	él	en	Salamanca	muchos
nobles	que	 le	aseguraron	su	 fidelidad	y	adhesión,	así	como	 las	de	Madrid,	Cuenca,
Segovia,	 Salamanca,	 Zamora,	 Calahorra	 y	 Astorga.	 Pero	 lo	 que	 sacó	 al	 rey	 de	 su
ensimismamiento	fue	la	llegada	a	Salamanca	de	don	García	Álvarez	de	Toledo,	conde
de	Alba	 de	 Tormes,	 con	 don	 Juan	 de	Acuña,	 conde	 de	Valencia	 de	 don	 Juan,	 don
Alvar	 Pérez	 Osorio,	 conde	 de	 Trastámara,	 y	 don	 Álvaro	 de	 Mendoza,	 que	 le
brindaban	sus	tropas	y	su	apoyo	personal.

Había,	pues,	dos	bandos	y	parecían	bastante	equilibrados.	Para	facilitar	la	salida
honrosa	a	 los	que	se	arrepintieran	de	haber	 formado	parte	de	 los	conjurados,	el	 rey
decidió	dar	su	benévolo	perdón	a	los	que	acudieran	con	sus	hombres	para	su	defensa.

En	 junio,	mi	padre	decidió	que	prefería	que	mi	pequeña	personita	acudiera	a	 la
corte	 a	 su	 lado,	 y	 me	 mandó	 buscar	 tras	 decidir,	 el	 16	 de	 junio,	 que	 revocaba	 y
rechazaba	por	nulos	todos	los	acuerdos	anteriores	firmados	con	los	traidores	y	que	me
rehabilitaba	 como	única	 sucesora	 del	 trono	 de	Castilla,	 tras	 la	 traición	 de	Alfonso.
Eso	suponía	de	facto	la	declaración	de	guerra	civil	en	Castilla.

Mientras	 un	 nutrido	 grupo	 de	 escolta	me	 llevaba	 con	mis	 padres	 a	 la	 corte	 de
Toro,	 donde	 se	 estaban	 reuniendo	 las	 fuerzas	 leales	 al	 rey,	 llegaron	 algunos	 de	 los
ricoshombres	más	poderosos,	como	el	conde	de	Medinaceli,	don	Luis	de	la	Cerda,	y
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el	primogénito	de	la	casa	de	Mendoza,	el	marqués	de	Santillana,	que	había	recibido
como	prueba	de	 favor	 del	 rey	 la	 ciudad	de	Guadalajara,	 y	 don	Pedro	de	Mendoza,
señor	de	Almazán.

El	príncipe	don	Alfonso	—nunca	le	llamé	rey	ni	puedo	hacerlo	ahora—	tenía	a	su
lado	a	los	Maestres	de	las	tres	órdenes	militares	(Santiago,	Alcántara	y	Calatrava),	los
arzobispos	de	Toledo,	Sevilla	y	Santiago,	y	a	importantes	nobles	entre	los	que	estaban
la	poderosa	casa	de	los	Stúñiga	(que	con	sus	alianzas	controlaban	desde	Cáceres	hasta
Ávila),	 y	 la	 casa	 de	Manrique,	 con	 sus	 importantes	 condados	 de	 Paredes,	 Treviño,
Osorno	 y	 Castañeda.	 En	 Andalucía,	 las	 casas	 de	 Medina	 Sidonia	 y	 Arcos	 se
declararon	 partidarias	 de	 don	 Alfonso,	 mientras	 que	 el	 condestable	 Miguel	 Lucas
mantenía	un	importante	núcleo	leal	a	Enrique	IV	en	torno	a	Jaén.

Una	baza	más	que	jugaba	mi	padre	fue	intentar	que	participara	en	la	contienda	mi
futuro	esposo	y	 tío	el	 rey	Alfonso	V,	ofreciéndole	 la	mano	de	 la	princesa	Isabel,	 lo
cual	era	además	un	buen	modo	de	eliminarla	de	la	sucesión.

Tengo	algunos	recuerdos	de	aquellos	meses	de	constante	agitación,	cuando	unos
querían	guerra	inmediatamente	y	otros	temían	dar	batalla	por	el	riesgo	que	perderla
supondría	 para	 su	 señor.	 Cada	 uno	 obraba	 según	 su	 talante:	 mi	 padre	 dudaba,	 el
arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 era	 un	 excelente	 jinete	 y	 un	 ardoroso	 guerrero,	 deseaba
luchar,	 y	 el	marqués	de	Villena	observaba	a	 todos	viendo	donde	podía	 sacar	mejor
partido	de	la	situación	creada.

El	deseo	del	arzobispo	de	ir	a	la	guerra	supuso	el	sitio	de	Simancas;	mientras,	la
reina	y	la	infanta	Isabel	iban	a	Portugal	a	llevar	a	cabo	las	negociaciones	de	boda.	El
rey,	 informado	de	que	se	había	 llegado	a	un	principio	de	acuerdo	con	el	portugués,
decidió	 actuar.	 Salió	 de	 Toro	 y	 se	 desvió	 hacia	 Simancas,	 por	 lo	 cual	 hubieron	 de
levantar	el	cerco	los	alfonsinos.

A	su	vuelta,	la	reina	le	comunicó	la	buena	nueva:	Isabel,	mi	madrina,	casaría	con
Alfonso	V.	La	dote	sería	de	cien	mil	doblas,	y	debía	ser	entregada	al	rey	de	Portugal
en	ocho	meses.	Si	 tenía	hijos	con	el	 rey,	 su	primogénito	 sería	duque	de	Portalegre,
Montemar	el	Viejo	y	Temtugel.

La	mejora	de	la	situación	militar	del	rey	Enrique	IV	hizo	que	decayera	el	ánimo
de	los	rebeldes.	Los	golpes	contra	Simancas	y	Jaén	habían	sido	sendos	fracasos,	y	la
infanta	Isabel	estaba	comprometida	con	el	portugués,	lo	cual	era	una	baza	a	favor	del
rey.	 Y	 mi	 padre,	 una	 vez	 más,	 demostró	 que	 no	 deseaba	 luchar,	 buscando	 la
negociación.

En	 octubre	 de	 1465	 se	 encontraban	 el	 conde	 de	 Plasencia	 y	 el	 marqués	 de
Santillana	para	firmar	una	paz	provisional	en	la	que	no	había	vencedores	ni	vencidos.

—Alteza,	 deberíamos	 entrar	 en	 palacio.	Está	 levantándose	 una	 brisa	 demasiado
fresca	y	no	vais	bien	abrigada.

—Tienes	razón,	mi	buen	Javier.	Me	he	quedado	ensimismada	pensando	en	cosas
del	pasado.	Es	lo	propio	de	las	personas	de	mi	edad.	Tú	no	lo	entiendes	porque	tienes
aún	toda	la	vida	por	delante.
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—Claro	 que	 sí,	 señora.	 También	 echo	 de	menos	 Castilla,	 aunque	 confieso	 que
aquí	no	lo	paso	nada	mal.	Me	gusta	estar	a	vuestro	servicio.

—Eres	un	zalamero,	paje.	Lo	dices	sólo	para	contentarme.
—No,	alteza.	Lo	digo	de	veras.	Admiro	mucho	vuestra	entereza	y	os	considero	mi

verdadera	reina.
—No	 sabes	 la	 felicidad	 que	 me	 da	 oír	 eso	 de	 labios	 de	 un	 joven	 castellano,

aunque	 sea	 lejos	de	nuestra	patria.	Para	mis	oídos	 es	un	bálsamo	del	que	nunca	 se
sirve	bastante.

—Pues	no	os	creáis	que	todos	os	han	olvidado,	alteza.	Somos	muchos	los	que	os
consideramos	nuestra	verdadera	y	única	reina,	no	ese	usurpador	del	emperador.

—Así	es	la	vida.	Cuando	una	cree	que	ya	no	cuenta	para	nada	ni	para	nadie,	una
sola	voz	le	devuelve	la	sensación	de	que	todo	lo	que	hizo	mereció	la	pena.	¡No	sabes,
joven,	lo	que	acabas	de	hacer	con	tus	palabras!	Me	has	devuelto	la	conciencia	de	que
hice	bien	en	no	aceptar	chantajes	y	en	abandonar	Castilla	antes	que	comprometerme	a
un	humillante	matrimonio	con	quien	iba	a	usurpar	mi	corona.

—Vos	sois	 la	 reina	y	 siempre	actuasteis	 como	 tal,	y	 tanto	en	Portugal	 como	en
Castilla	 se	os	 respeta	y	 se	os	considera	como	 la	Excelente	Señora	que	sois.	Habéis
mantenido	con	honor	vuestra	posición,	en	los	momentos	buenos	y	malos,	y	tanto	yo
como	 todos	 los	 castellanos	 que	 aquí	 estamos	 os	 veneramos	 por	 lo	 que	 sois	 y	 por
cómo	habéis	actuado	siempre,	alteza.

—Me	 emocionan	 tus	 palabras,	 joven.	No	 las	 esperaba	 y	 suponen	 un	 verdadero
regalo.	Ahora	que	 la	muerte	se	me	acerca,	me	ayudarán	a	 recordar	quién	soy	y	me
darán	fortaleza	cara	al	final.

—¡Ay,	señora!	Todavía	os	queda	mucho	por	delante.	Aún	debéis	sobrevivir	a	este
rey.

—No	digas	tontería,	buen	Javier.	¿Qué	quieres?
—Que	lleguéis	a	los	cien	años.
—¿Y	para	qué?
—Para	que	nadie	pueda	olvidaros	y	para	que	estéis	siempre	presente	en	la	mente

de	los	usurpadores	como	una	constante	amenaza.
—Yo	ya	no	soy	una	amenaza	para	nadie,	buen	Javier.	Estoy	demasiado	vieja.	Y

nadie	 quiere	 a	 una	 reina	 anciana.	 No	 tendría	 la	 energía	 que	 Castilla	 necesita.	 Yo
estuve	 siempre	 disponible	 cuando	 era	 tiempo.	 Ahora	 ya	 sólo	 lo	 estoy	 para	 el
mausoleo.

—¡Dios	mío!	Tiene	 razón	doña	Cristina,	 señora.	Se	os	está	poniendo	un	humor
demasiado	tétrico.

—Al	 menos,	 miro	 a	 la	 muerte	 sin	 miedo.	 No	 la	 temo	 en	 absoluto.	 A	 veces,
incluso,	la	añoro.

—No	digáis	esas	cosas,	que	se	le	ponen	a	uno	los	pelos	de	punta,	alteza.
—Es	 tu	 juventud	 la	 que	 rechaza	mis	palabras,	 no	 tu	 cordura,	 joven.	Mi	 tiempo

está	ya	casi	cumplido.	Lo	siento	como	siento	que	a	ti	te	quedan	aún	muchas	cosas	por
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vivir.	Te	has	de	casar	y	tener	hijos.
—Yo	no	me	quiero	casar,	señora.	Estoy	bien	como	estoy.
—No	digas	sandeces.	Ya	te	buscaré	yo	una	buena	novia	portuguesa…
—Señora,	sabéis	mis	inclinaciones.
—Yo	no	 sé	nada	ni	quiero	 saberlo.	Y	aunque	algo	 supiera,	no	 importa.	En	eso,

como	 en	 todo,	 debes	 ser	 discreto,	 y	 la	 mejor	 manera	 de	 guardar	 la	 discreción	 es
casarte.

—Pero	si	no	me	gusta	ninguna	mujer.
—Déjate	de	tonterías	y	comienza	a	hacerte	a	la	idea	de	que	vas	a	tener	que	estar

al	menos	con	una.
—¡Ay,	señor!	No	sabéis	el	miedo	que	me	da	lo	que	decís,	alteza.
—Pues	 claro	 que	 lo	 sé.	 Pero	 debes	 hacerme	 caso.	 Un	 joven	 de	 buena	 familia

como	 tú	 no	 puede	 quedar	 expuesto	 a	 las	 críticas	 de	 la	 sociedad.	Has	 de	 casarte,	 y
cuanto	antes	lo	hagas	mejor.	Te	buscaremos	a	una	jovencita	de	pocas	luces	y	buena
fortuna,	y	luego	Dios	dirá,	pero	al	menos	tendrás	tu	posición	garantizada.

—Os	agradezco	vuestra	preocupación	por	mí.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	uno	de	mis	súbditos,	¿no	crees?
—Sois	demasiado	buena	conmigo.	No	lo	merezco,	pero	os	aseguro	que	me	habéis

metido	de	tal	modo	el	miedo	en	el	cuerpo	que	no	sé	si	podré	conciliar	el	sueño.	A	lo
mejor	tengo	que	ir	a	una	casa	de	esas…

—No	quiero	oír	una	palabra.	No	olvides	con	quién	estás	hablando,	galopín.	Lo
que	hayas	de	hacer	para	probar	tu	virilidad	es	cosa	tuya.	No	ofendas	mis	castos	oídos
—dijo	con	tono	de	sorna,	haciendo	enrojecer	al	joven.

—Perdonad,	alteza.
—No	tiene	importancia,	Javier.	Pero	cuenta	con	que	pronto	vas	a	tener	esposa.	Es

palabra	de	reina.
—Estoy	aterrado,	alteza.	Aterrado.
—Pues	ve	acostumbrándote	al	miedo,	que	no	es	malo	tenerlo	a	veces.	Creo	que	la

joven	Ana	de	Villena	puede	ser	una	firme	candidata,	o	la	señorita	de	Alencastre,	o	la
bellísima	Alejandra	de	Mascarenhas.	Ya	veremos.

—¡Dios	mío,	dadme	tregua!
—Nada	de	 eso.	La	 semana	que	 viene	 haré	 venir	 a	 su	 padre	 y	 comenzaremos	 a

tratar	el	asunto.
—Os	temo,	señora,	más	que	a	una	tempestad,	con	todos	los	respetos.
—Y	haces	bien.	Cuando	se	me	mete	una	cosa	entre	ceja	y	ceja	no	paro	hasta	que

la	consigo.	Ya	lo	sabes.
—¿Y	mi	amigo	Rafael?
—Será	un	excelente	testigo	de	vuestro	enlace	y	puede	que	un	buen	padrino	para

vuestro	hijo.	Aunque	quizá	lo	mejor	para	ti	sería	que	dejes	de	verle.
—¿Y	cómo	se	lo	digo?
—Busca	la	forma,	pero	hazlo	rápido	porque	te	vas	a	casar	muy	pronto,	eso	es	una
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realidad,	y	te	conviene	hacerlo	cuanto	antes.
—No	entiendo	la	razón	de	tanta	prisa.
—Ni	falta	que	te	hace,	joven.	Te	casarás	por	orden	de	tu	reina	y	basta.
—Sí,	señora.	Si	vos	así	lo	disponéis	acepto	ese	duro	trance.
—¡No	será	para	tanto!	Ya	lo	verás.
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Capítulo	V

Jaque	a	la	reina

—Doña	Juana	está	muy	tranquila	en	estos	últimos	días.	Os	diría,	joven	Javier,	que
tanta	calma	comienza	a	preocuparme.	Parece	como	si	no	le	 importaran	ya	las	cosas
del	mundo.

—Dejad,	dejad,	doña	Cristina.	Vaya	si	se	ocupa	de	las	cosas	del	mundo.	Hace	una
semana	me	cogió	por	banda	con	la	idea	de	que	debía	de	casarme,	y	dicho	y	hecho.	Ya
ha	 hablado	 con	 dos	 o	 tres	 señores	 para	 entregarme	 a	 sus	 hijas	 casaderas.	Me	 está
llevando	al	matrimonio	a	rastras,	y	yo	no	tengo	fuerzas	para	resistirme	a	su	presión,	y
me	preocupa	porque	la	situación	puede	ser	insólita.

—No	 digáis	 tonterías.	 Haced	 de	 tripas	 corazón	 y	 entregaros	 a	 la	 dama	 que	 os
toque.	Debéis	cumplir	como	sea	y	haceros	con	una	posición	honrada	en	la	sociedad
portuguesa.	Os	va	mucho	en	ello.

—Pero	si	yo	no	quiero	casarme.
—Dejad	de	protestar.	La	reina	sabe	muy	bien	lo	que	hace.	Hablemos	en	serio	por

una	vez,	sin	chirigotas.	No	es	que	nos	gusten	vuestros	amores	con	el	caballerete	ese
tan	 galán,	 pero	 hemos	 hecho	 la	 vista	 gorda	 porque	 sabemos	 que	 está	 en	 vuestra
naturaleza.	Lo	malo	es	que	vuestro	amigo	 tiene	un	padre	al	que	no	gustan	vuestros
encuentros	con	su	hijo,	y	pretende	cortar	por	lo	sano	vuestra	relación,	de	un	modo	u
otro.	Y	según	parece,	os	ha	denunciado	a	la	Inquisición.

—¡Qué	me	decís!	¡Qué	horror!
—¡Despertad	 de	 vuestro	 ensueño,	 joven	 Murillo!	 Estáis	 bajo	 sospecha	 de

sodomía	y	no	se	os	ha	detenido	por	la	protección	de	la	señora.
El	paje	se	quedó	anonadado	por	la	revelación.	Nada	le	podía	aterrorizar	más	que

caer	 en	 las	 manos	 del	 Santo	 Oficio	 portugués.	 Sabía	 que	 los	 inquisidores	 no	 se
andaban	 con	 chiquitas	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 confesar	 a	 los	 reos	 sus	 pecados.	 Había
bastantes	hombres	en	Lisboa	que	gustaban	del	trato	con	miembros	de	su	propio	sexo,
pero,	 dado	 lo	 mal	 visto	 que	 estaba	 en	 la	 corte	 demasiado	 puritana	 de	 Lisboa,
disimulaban	 sus	 inclinaciones	 casándose	 honradamente	 y	 teniendo	 hijos	 que	 les
dieran	respetabilidad.

Ahora	 comprendía	 mucho	 mejor	 la	 preocupación	 de	 la	 reina	 doña	 Juana	 y	 su
urgencia	en	casarle.	Y	pensar	que	él	había	intentado	resistirse.	De	repente	fue	como	si
se	 le	 cayera	 de	 los	 ojos	 la	 venda	 de	 la	 inocencia	 que	 hasta	 entonces	 los	 había
mantenido	 tapados.	 No	 tenía	 más	 remedio	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 y	 contraer
matrimonio,	y	si	lo	que	decía	doña	Cristina	era	cierto	—que	seguro	que	lo	era—,	lo
más	inteligente	por	su	parte	sería	acabar	su	apasionada	relación	con	el	guapo	mozo
portugués	si	no	quería	que	su	padre	acabara	con	la	relación	del	modo	más	expeditivo
y	perjudicial	para	él.
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Era	una	dura	decisión	la	que	tenía	ante	sí,	pero	no	podía	dudar.	Le	iba	la	vida	en
ello	y	no	era	cuestión	de	broma,	y	Javier	Murillo	era	cualquier	cosa	menos	idiota.	Su
carácter	pragmático	y	su	inteligencia	le	hacían	ver	muy	claro	por	donde	se	hallaba	el
camino	a	seguir,	aunque	no	le	gustara	un	pelo.

—Os	habéis	quedado	muy	callado.
—No	es	para	menos,	mi	señora.	Vuestras	palabras	han	sido	como	un	mazazo	en

mi	tranquilidad.
—Lo	 imagino,	 y	 no	 sabéis	 lo	 que	 siento	 haber	 tenido	 que	 pronunciarlas,	 pero

pienso	 que	 más	 vale	 prevenir	 que	 lamentar.	 Hay	 que	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.
Vuestra	 ligereza	 os	 ha	 hecho	 actuar	 demasiado	 abiertamente,	 y	 eso	 no	 gusta	 aquí
donde	las	formas	son	sagradas,	y	más	en	asuntos	tocantes	a	la	moral.	Ya	sabéis	que	el
rey	 es	 muy	 estricto	 con	 eso.	 Os	 aseguro	 que	 el	 peligro	 que	 corréis	 no	 es	 para
despreciarlo.	 Debéis	 casaros	 inmediatamente,	 y	 procurad	 dejar	 a	 vuestra	 esposa
embarazada	lo	antes	posible.

—¿Tan	grave	es	la	cosa?
—Mucho,	 niño,	mucho.	De	 hecho,	 la	 reina	 y	 yo	 incluso	 hemos	 considerado	 la

posibilidad	de	enviaros	a	casa	de	mi	hermano	el	conde	en	Sevilla	para	quitaros	de	en
medio	una	temporada,	pero	desistimos	de	la	idea	porque	no	nos	fiamos	de	que	no	os
vayan	a	prender	en	cuanto	salgáis	de	esta	casa.

—Dios	mío.	¿Qué	voy	a	hacer?
—Ante	 todo	 cambiad	 de	 costumbres,	 al	 menos	 hacia	 afuera.	 Sed	 discreto	 en

adelante	 con	 vuestros	 amores	 y,	 si	 fuera	 vos,	 yo	 no	 volvería	 a	 ver	 al	 joven	Rafael
Milhán.

—Me	 temo	 que	 tenéis	 razón	 en	 todo.	Y	 yo	 que	 había	 pensado	 que	 la	 reina	 se
entrometía	demasiado	en	mi	vida.	Y	resulta	que	lo	que	está	haciendo	es	protegerme…
Se	me	acaba	de	caer	el	mundo	encima.

—Pues	bienvenido	al	carro.	De	eso	sabemos	mucho	su	alteza	y	yo.	¿Qué	creéis
que	hacemos	aquí?	¿Acaso	pensáis	que	disfrutar	de	las	hermosas	vistas	del	castillo	de
San	 Jorge	 es	 para	 nosotras	 un	gran	placer?	 ¡Pues	 no!	Somos	 exiliadas.	Nos	hemos
visto	 forzadas	 a	 profesar	 sin	 vocación.	 Hemos	 tenido	 que	 dejar	 nuestra	 patria	 y
nuestras	familias,	nuestros	sueños	y	nuestros	afectos	para	rehacerlo	todo	como	hemos
podido,	 a	 este	 otro	 lado	 de	 la	 frontera.	 Hemos	 arrostrado	 peligros,	 se	 han	 roto
nuestros	sueños	mil	veces	y	se	agostaron	nuestras	esperanzas	con	los	años,	mientras
parecía	 que	 aún	 había	 posibilidades	 de	 retornar	 a	 Castilla.	 Y	 si	 de	 alguien	 podéis
aprender	la	discreción,	la	sobriedad,	la	firmeza	y	el	honor	es	de	su	alteza.	No	es	fácil
ganarse	 el	 título	 de	 Excelente	 Señora	 en	 este	 país.	 Hay	 que	 serlo	 de	 verdad	 para
conseguirlo.

—Sí.	Tenéis	razón.	Tengo	mucho	que	aprender	de	las	dos.	Sé	que	os	debo	la	vida
y	no	lo	olvidaré.

—La	mejor	manera	que	tenéis	de	pagar	esa	deuda	es	rectificar	vuestra	conducta,
al	menos	hacia	el	exterior,	insisto.	Nadie	se	meterá	con	lo	que	hagáis	puertas	adentro
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de	vuestra	casa	si	sois	respetable	a	los	ojos	de	la	Corte	y	la	sociedad.	Pero	vais	a	tener
que	esforzaros	en	serio	y	cumplir	con	vuestra	esposa.	Es	menester	para	salvaros	de	la
murmuración	y	la	sospecha	que	la	dejéis	embarazada.	La	verdad	es	que	lo	siento	por
la	 pobre	dama	que	os	 toque	 como	mujer.	Pero,	 por	 otra	 parte,	más	vale	 tener	 a	 un
hombre,	 aunque	 le	 gusten	 poco	 las	mujeres,	 que	 no	 haber	 tenido	 nada,	 como	 es	 el
caso	de	una	que	conozco	yo	—dijo	con	ese	toque	tan	particular	de	humor	suyo.

—Sois	imposible,	señora.	Bromeáis	incluso	cuando	peligra	mi	vida.
—La	vida	peligra	tantas	veces,	hijo,	que	si	nos	tomáramos	en	serio	cada	una	de

ellas	 estaríamos	 siempre	 cariacontecidos.	 Simplemente	 hay	 que	 estar	 prevenidos	 y
actuar	en	consecuencia.	Lo	demás	viene	añadido.

—Me	estáis	dando	una	lección	que	no	he	de	olvidar.
—Más	os	vale,	 joven.	Y	ahora	aplicaos	a	las	candidatas	de	su	alteza	y	elegid	lo

antes	posible	la	que	os	desagrade	menos.
—No	dudéis	que	lo	haré.
—Así	me	gusta.	Si	al	final	haremos	de	vos	un	buen	marido	y	un	cristiano	devoto

y	respetuoso	de	la	ley	de	Dios.
—Os	burláis	de	mí.
—Sólo	levemente.	Sabéis	que	os	quiero	de	verdad.
—Sí.	Es	una	suerte	porque	sois	temible	con	los	que	no	apreciáis.
—¿Eso	creéis?
—Sabéis	de	sobra	que	sí.	A	vos	os	se	os	adora	o	se	os	teme.
—Exageráis.
—No	exagero	nada.	Se	cuentan	muchas	cosas	de	cómo	habéis	tratado	a	quienes

querían	aprovecharse	de	la	bondad	de	doña	Juana.
—Desde	 luego,	 por	 ahí	 sí	 que	 no	 paso	 ni	 he	 pasado	 nunca.	 No	me	 gustan	 los

advenedizos	ni	 los	meapilas.	Me	incomodan	y	desconfío	de	ellos,	y	yo	tampoco	les
gusto,	lo	cual	está	muy	bien.	Así	sabemos	inmediatamente	a	qué	atenernos.

—Sí,	pero	de	ahí	a	sacar	por	 los	pelos	a	esa	dama	que	pretendía	 los	 favores	de
doña	Juana…

—No	 fue	más	que	un	 tirón	de	nada	de	 aquella	 cabellera	 tan	 lustrosa.	Pretendía
tomarle	 el	 pelo	 a	 la	 señora,	 así	 que	 decidí	 tomárselo	 yo	 a	 ella,	 aunque	 algo	 más
físicamente.	Fue	hace	tantos	años…	No	sé	cómo	os	habéis	enterado.

—De	eso	y	 de	muchas	 cosas	más.	Vuestras	 historias	 son	una	 leyenda	 entre	 los
servidores	de	la	reina	doña	Juana.

—Nunca	lo	hubiera	imaginado.	Tener	fama	de	ogro	a	mis	años.
—Os	reís	de	mí	de	nuevo,	doña	Cristina.
—Sois	demasiado	cándido,	Javier	Murillo.	Tenéis	que	aprender	a	nadar	y	guardar

la	ropa,	y	os	recomiendo	que	lo	hagáis	muy	rápidamente.	La	señora	no	está	bien.
—¿A	qué	os	referís?
—Es	una	intuición	que	tengo,	y	no	sé	si	sabéis	que,	además	de	ogro,	lo	que	sí	soy

de	verdad	es	algo	bruja,	y	cuando	siento	que	las	cosas	no	van	bien	es	que	no	van	bien.
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—¿En	qué	sentido	no	van	bien?	No	me	asustéis	más	de	lo	que	lo	estoy.
—Pues	sí.	Me	temo	que	a	doña	Juana	le	queda	muy	poco	de	vida.
—¿En	qué	os	basáis?
—En	 pequeñas	 cosas.	No	 come	 apenas.	No	 protesta	 por	 nada,	 en	 contra	 de	 su

costumbre	de	 toda	 la	vida	de	querer	que	 todo	esté	perfecto	 siempre.	Se	está	yendo
poco	a	poco	y,	además,	está	ese	constante	ensimismamiento	en	que	se	va	al	pasado	a
cada	instante.	Es	como	si	ya	no	tuviera	presente	que	vivir.

—Me	 dejáis	 doblemente	 preocupado,	 señora.	 Voy	 a	 intentar	 alegrarle	 cada	 día
que	le	quede.

—Quizá	eso	prolongue	su	vida.	Porque	desde	luego	necesita	estímulos	para	vivir.
Ya	no	 le	 quedan	 ilusiones.	Y	 además	 está	 furiosa	 por	 la	 coronación	del	 emperador
Carlos	V.	Este	año	de	1530	le	está	resultando	muy	duro.	Enero	y	febrero	demasiado
fríos,	y	la	primavera	tardía.

Doña	 Juana	 se	 había	 recluido	 en	 su	 gabinete.	 Como	 si	 hubiera	 oído	 la
conversación	que	mantenían	doña	Cristina	de	la	Maza	y	el	paje,	estaba	mirando	con
interés	 viejos	 papeles	 y	 cartas.	 Quería	 hallar	 entre	 los	 muchos	 documentos	 que
conservaba	 una	 misiva	 de	 su	 madre	 que	 siempre	 la	 había	 impresionado
especialmente.

La	buscó	sin	prisas,	hasta	que	por	fin	la	encontró	al	fondo	de	un	cofrecillo.	Era
una	 súplica	 vibrante	 dirigida	 al	marqués	de	Villena	para	 que	 se	 apiadara	de	 ella,	 y
estaba	 firmada	en	 la	villa	de	Coca,	 a	4	de	noviembre	de	1466.	Al	 leerla	de	nuevo,
doña	 Juana	 sintió	 como	si	del	papel	brotaran	 todo	el	dolor,	 toda	 la	 tristeza,	 toda	 la
humillación	que	debió	de	sentir	su	madre	cuando	escribió	aquellas	frases	que	eran	el
reconocimiento	de	su	completo	fracaso	en	el	intento	de	encauzar	la	política	castellana
por	 derroteros	 favorables	 a	 su	 esposo,	 a	 la	 dignidad	 de	 su	 matrimonio	 y	 a
salvaguardar	el	destino	de	su	hija.

Sí.	La	verdad	es	que	había	sido	muy	difícil	para	la	reina	ver	cómo	los	esfuerzos
que	 había	 hecho	 para	 recuperar	 el	 prestigio	 del	 rey	 y	 el	 suyo	 propio	 habían
conseguido	justo	lo	contrario	de	lo	que	ella	había	deseado.

¿Quién	 lo	hubiera	dicho	cuando	ya	estaba	 firmado	el	compromiso	de	casar	a	 la
infanta	 Isabel	 con	 el	 rey	 de	 Portugal?	 Pero	 para	 poder	 culminar	 ese	 proyecto,	 que
incluía	una	 alianza	 con	 Inglaterra	y	 suponía	 el	 fortalecimiento	de	 la	 autoridad	 real,
había	 un	 obstáculo	 que	 salvar.	 Y,	 cómo	 no,	 ese	 obstáculo	 era	 don	 Juan	 Pacheco,
marqués	 de	 Villena,	 y	 su	 extraño	 ascendente	 sobre	 el	 rey,	 incluso	 cuando	 estaba
contra	él.

La	 reina	 se	 quedó	 durante	 un	 breve	 lapso	 pensando	 en	 la	 nefasta	 y	 terrible
influencia	que	el	poderoso	don	Juan	Pacheco	siempre	acababa	consiguiendo	ejercer
sobre	 su	 padre;	 una	 influencia	 que	 parecía	 estar	 por	 encima	 de	 las	 constantes
traiciones	que	hacían	que	 la	 anciana	 señora,	 incluso	 entonces,	 tantos	 años	después,
deseara	 haber	 podido	 hacer	 algo	 para	 despertar	 al	 rey	 del	 hechizo	 destructor	 del
marqués.
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Las	cosas	parecían	ir	mejor	para	la	causa	enriqueña	en	1466.	Se	comentaba	en	la
corte	 que	 el	 propio	 príncipe	Alfonso	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 las	manipulaciones	 y
deseaba	 volver	 a	 la	 situación	 anterior,	 lo	 cual	 hacía	 que	 muchos	 de	 los	 grandes
mirasen	de	nuevo	hacia	el	rey	que,	como	siempre,	estaba	dispuesto	a	perdonarlo	todo
con	tal	de	regresar	a	la	paz	y	al	final	de	la	contienda	civil.

«Esa	constante	necesidad	de	buscar	la	paz	de	mi	padre	era	algo	casi	antinatural	—
pensó	 doña	 Juana».	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 nunca	 había	 conseguido	 entender
cómo	no	 le	había	hervido	 la	 sangre	con	 tantas	 traiciones,	 tantas	 falsas	acusaciones,
tantas	amenazas,	tantos	peligros	para	su	corona,	cuando	no	sólo	el	pueblo,	erigido	en
hermandades,	 lo	 defendía,	 sino	 también	 el	 Papa	 avalaba	 que	 él	 era	 el	 único	 rey
ungido	de	Castilla	y	el	infante	don	Alfonso	sólo	un	pretendiente	usurpador.

Pero	 sus	 errores	 se	 sucedían,	uno	 tras	otro.	Desde	 la	distancia,	 desde	 el	 tiempo
que	 da	 claridad	 a	 la	 visión	 de	 las	 cosas,	 ella	 veía	 en	 su	 exacta	 dimensión,	 con
precisión,	 cómo	 su	 padre	 fue	 cometiendo	 los	 peores	 deslices	 uno	 a	 uno;	 errores
terribles	que	le	llevaron	a	romper	su	familia,	a	deshacerse	de	sus	mejores	consejeros	y
a	entregarse	atado	de	brazos	y	piernas	en	manos	del	traidor	que	había	manipulado	a
su	antojo	al	débil	soberano.

Esa	falta	de	prestigio	personal	se	vio	cuando	la	revuelta	de	Navarra.	Tras	pactarse
unas	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 pedían	 rehenes	 para	 la	 retirada	 de	 Castilla,	 con	 la
amenaza	de	dar	batalla	si	no	se	cumplían	los	pactos,	el	obispo	de	Pamplona	insultó	al
rey	diciéndole	que	nadie	creía	en	su	hombría	ni	en	su	capacidad	para	luchar,	y	le	dijo
que	 se	 retirara	 de	 antemano,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 garantía,	 confiando	 en	 que	 los
navarros	cumplirían	su	compromiso	por	las	buenas.	Aunque	la	bravata	le	salió	mal	al
obispo	 y	 las	 tropas	 castellanas	 se	 mantuvieron	 firmes,	 resistieron	 y	 de	 paso
recuperaron	 Calahorra,	 que	 había	 sido	 invadida	 por	 los	 navarros,	 el	 desplante	 del
obispo	marcaba	a	las	claras	la	opinión	que	el	rey	estaba	comenzando	a	merecer	para
muchos	de	sus	súbditos.	Un	rey	que	no	es	capaz	de	luchar	no	es	digno	de	respeto,	y	si
es	castellano	aún	menos.

Doña	 Juana	 se	 sentía	 con	 el	 ánimo	 sombrío.	Revisar	 ese	 tiempo	de	 su	vida	 era
mirar	de	frente	a	los	peores	defectos	de	su	padre.	Sabía	cómo	el	rey	había	negociado
la	tenencia	de	su	propia	hija	con	el	conde	de	Alba	de	Tormes	para	ganárselo,	aunque
al	final	no	se	la	entregó	gracias	a	la	intervención	de	la	reina,	que	seguía	custodiando
fieramente	 a	 la	 infanta	 Isabel.	De	hecho,	 la	 reina	doña	 Juana	 intuía	 que	 en	 aquella
princesa	estaba	la	llave	de	su	tranquilidad,	y	no	se	equivocaba.

«El	 matrimonio	 portugués	 de	 Isabel	 era	 importante	 —pensó	 doña	 Juana—,	 y
hubiera	debido	ser	llevado	a	cabo	como	medida	de	alta	política	internacional	por	mi
padre,	pero	el	rey	no	se	preocupó	mucho	de	ese	asunto,	inconsciente	de	los	beneficios
que	le	podía	traer».

Todo	estaba	de	nuevo	a	su	favor.	El	marqués	de	Santillana	había	conseguido	una
alianza	 de	 nobles	 que	 reunía	 a	 las	 casas	 de	 Mendoza	 y	 Velasco,	 al	 conde	 de
Trastámara	 y	 al	 de	Valencia	 de	 don	 Juan,	 junto	 a	 los	 servidores	 fieles	 que	 eran	 el

www.lectulandia.com	-	Página	48



duque	 de	Alburquerque,	Miguel	 Lucas	 de	 Iranzo	 y	 algunos	 caballeros	 de	 prestigio
que	 permitían	mantener	 una	 posición	 de	 fuerza	 y	 afrontar	 una	 posible	 batalla	 con
esperanzas	de	éxito.	Además,	en	general	el	pueblo	de	Castilla	estaba	del	lado	del	rey
Enrique	IV.

Pero	 de	 nuevo,	 cuando	 hubiera	 debido	 imponerse	 por	 las	 armas,	 como	 en	 una
tragedia	griega,	el	rey	se	empeñó	en	negociar	con	el	maestro	de	las	traiciones	que	era
Villena	a	través	de	un	mediador,	el	viejo	obispo	de	Sevilla,	Fonseca,	que	tenía	buenas
relaciones	 con	 él.	 Y	 la	 nueva	 propuesta	 que	 le	 hizo,	 aparte	 de	 dejar	 en	 tablas	 la
partida	y	de	regresar	al	estado	previo	a	la	rebelión	(el	príncipe	Alfonso	volvía	a	ser
considerado	 heredero	 y	 se	 buscaría	 una	 buena	 solución	 para	 mi	 persona),	 suponía
incrementar	notablemente	su	influencia	personal,	pues	su	proposición	incluía	casar	a
su	hermano	don	Pedro	Girón,	Maestre	de	Calatrava,	con	la	princesa	Isabel.

¿Por	qué	no	reaccionó	el	rey,	indignado	contra	esta	proposición	tan	absurda?
Nadie	lo	entendió,	ni	los	miembros	del	Consejo,	ni	la	reina,	ni	el	pueblo.	¿Cómo

podía	aceptar	casar	a	su	hermanastra,	mi	joven	madrina,	con	aquel	anciano	caballero
que	ya	tenía	tres	hijos	y	que	para	la	infanta	era	claramente	un	matrimonio	inferior	y
humillante,	 sin	 lustre	 ninguno?	Además	 suponía	 romper	 el	 compromiso	 negociado
por	mi	madre	 con	Portugal,	 un	compromiso	que	era	muy	beneficioso	para	 el	 rey	y
bueno	para	el	reino.	Nunca	he	sabido	bien	que	fue	lo	que	llevó	a	mi	padre	a	aceptarlo,
pero	el	caso	es	que	lo	hizo,	en	contra	de	todos	y	causando	gran	ofensa	a	la	casa	de
Mendoza,	que	 tan	 fiel	 había	 sido	 al	 rey	y	 a	 los	verdaderos	 amigos	y	 consejeros	de
éste.

El	 Maestre	 de	 Calatrava,	 emocionado	 por	 el	 honor	 que	 suponía	 para	 él	 el
matrimonio	 con	 la	 infanta,	 ofreció	 al	 rey	 una	 suma	 importante	 de	 dineros	 por	 el
enlace,	 además	 de	 un	 lucido	 ejército	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 rebeldes.	 De	 haberse
llevado	 a	 cabo	 el	 matrimonio	 de	 la	 infanta	 Isabel	 con	 Girón,	 acto	 estúpido	 e
impolítico	que	mi	padre	refrendó	en	una	de	sus	horas	de	menor	lucidez,	habría	puesto
al	hermano	del	Maestre	a	sólo	un	par	de	escalones	del	trono:	el	príncipe	Alfonso	y	yo.
Era	un	proyecto	demasiado	peligroso	para	la	dinastía,	pero	el	rey	estaba	ciego	a	todo,
o	no	se	dio	cuenta	de	ello,	o	no	lo	consideró.

Tuvo	que	ser	el	mismo	cielo	el	que	se	manifestara	entonces	contra	el	proyecto,	y
el	 ambicioso	Maestre	 que	 había	 partido	 de	 la	 fortaleza	 calatrava	 de	 Almagro	 con
numerosas	huestes	 para	unirse	 a	 la	 corte	nunca	 llegaría	 a	 pisarla.	Se	puso	 enfermo
repentinamente	y	acabó	muriendo	preso	de	grandes	dolores	y	lleno	de	rabia	muy	poco
cristiana,	el	día	2	de	mayo	de	1466,	cosa	que	la	infanta	consideró	siempre	como	una
respuesta	del	cielo	a	sus	oraciones.

Desde	ese	día,	mi	madrina	fue	una	enemiga	mortal	de	su	hermano,	que	la	había
querido	sacrificar,	y	dedicó	su	ingenio,	que	demostró	ser	mucho,	y	su	paciencia,	que
también	era	notable,	a	esperar	la	ocasión	de	vengarse	de	mi	padre	por	la	humillación
que	había	querido	infligirle.

Pero	 ella	 todavía	 no	 era	 nadie.	 Su	 hermano	 Alfonso	 era	 el	 que	 estaba	 en	 las
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miradas	de	todos,	el	que	interesaba	a	todos.	Alfonso,	para	bien	o	para	mal,	era	pieza
clave	de	la	negociación,	y	mi	joven	personita	también.	Pero	como	las	negociaciones
estaban	paradas	por	el	enfrentamiento	de	la	reina	y	el	taimado	Villena,	éste	propuso	a
través	del	 arzobispo	de	Sevilla,	Fonseca,	que	conservaba	buena	 relación	con	el	 rey
Enrique	IV,	una	nueva	negociación.

Pretendían	asegurar	el	desarrollo	de	ésta	con	la	entrega	de	rehenes,	que	seríamos
ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 reina	 y	 yo,	 que	 nos	 alejaríamos	 del	 lado	 del	 rey	 y
quedaríamos	 como	 prisioneras	 del	 arzobispo	 Fonseca	 en	 su	 fortaleza	 de	 Coca.
También	se	entregarían	un	hijo	sacrílego	del	arzobispo	Carrillo,	Troilo	Carrillo,	otro
del	almirante	don	Fadrique	Henríquez,	otro	de	Villena	y	uno	del	conde	de	Plasencia.

El	rey	que	de	nuevo	mostró	su	total	falta	de	criterio,	escuchó	y	aceptó	la	entrega.
Fue	una	de	sus	decisiones	más	erróneas,	y	abría	el	camino	de	la	deshonra	definitiva
de	la	reina	y	llevaría	a	mantener	de	modo	imborrable	la	mancha	de	bastardía	sobre	mi
persona.

Y	fuimos	a	Coca.	Recuerdo	vagamente	el	imponente	castillo	y	el	aparente	respeto
con	que	nos	trataban	allí,	pero	también	recuerdo	como	entre	nebulosas	un	intento	del
anciano	Fonseca	de	propasarse	con	mi	guapísima	madre,	intento	que	la	reina	cortó	en
seco	con	duros	reproches	y	que	no	hizo	sino	generar	una	tensión;	gracias	a	Dios,	no
fue	a	más	porque,	al	no	seguirse	las	negociaciones	por	rechazarlas	los	partidarios	del
príncipe,	mi	madre	y	yo	regresamos	a	Segovia.

Entonces	fue	cuando	sentí	de	verdad	que	algo	había	cambiado	en	nuestras	vidas.
En	 lugar	de	 regresar	 al	 alcázar,	donde	 siempre	habíamos	vivido,	mi	madre	 rechazó
vivir	entre	sus	protectores	muros	—probablemente	porque	seguía	muy	ofendida	con
mi	padre—	y	se	instaló	en	una	casa	adosada	a	la	muralla,	bien	protegida.

Allí	empecé	a	llorar	sin	poder	evitarlo	cuando	la	sorprendía	a	ella	haciéndolo.	Yo
veía	que	ella	quería	ocultarme	su	dolor,	y	yo,	que	no	entendía	nada	a	mis	cuatro	años,
de	 repente	 rompía	 en	 un	 llanto	 desconsolado,	 el	 cántico	 que	 se	 oía	 más
frecuentemente	 en	 las	 habitaciones	 de	 aquella	 casa	 de	 la	 infelicidad	 y	 que	 era	 el
presagio	del	dolor	que	se	nos	avecinaba.

Mi	madre,	en	cambio,	sabía	muy	bien	el	porqué	de	sus	lágrimas.	Lloraba	por	la
ceguera	del	rey;	lloraba	porque	sabía	que	su	momento	había	pasado	y	que	en	adelante
las	cosas	sólo	iban	a	poder	ir	a	peor;	lloraba	porque	tenía	una	niña	que	debía	ser	reina
de	un	territorio	poderoso,	pero	que	tenía	un	padre	que	era	incapaz	de	imponérsela	a
sus	súbditos;	lloraba	porque	no	sabía	si	en	el	fondo	de	su	corazón	el	rey	dudaba	de	su
paternidad	y	creía	en	 la	calumnia	de	Villena,	y	 sobre	 todo	 lloraba	porque	 todo	este
calvario	se	debía	sólo	a	la	debilidad	de	su	marido,	que	no	había	sabido	ser	ni	rey	ni
hombre	para	defender	a	los	suyos	ni	a	su	reino.	Ésas	eran	sus	razones,	unas	razones
muy	 poderosas.	 Las	 mías	 eran	 mucho	 más	 vanas,	 mucho	 menos	 relevantes.	 Yo
lloraba	 porque	 mi	 padre	 estaba	 lejos,	 porque	 no	 entendía	 el	 llanto	 de	 mi	 madre,
porque	no	estaba	conmigo	mi	amiga	Cristina	de	 la	Maza,	a	 la	que	habían	llevado	a
algún	otro	lugar,	y	lloraba	porque	me	parecía	que	al	hacerlo	era	más	importante	y	casi
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una	persona	mayor.
Y	mientras	yo	no	sabía	lo	que	estaba	pasando,	las	cosas	se	complicaban	más	para

nosotras.	El	 arzobispo	Carrillo,	 peleado	mortalmente	 con	Villena	 por	 su	 traición	 al
plan	original	de	hacer	rey	a	Alfonso	como	fuera,	no	cesaba	de	maquinar	como	podía
seguir	adelante	con	su	proyecto.	Profundamente	irritado	por	la	ambición	de	Pacheco,
que	había	intentado	casar	a	su	hermano	muerto	con	la	infanta	Isabel	y	había	casado	a
sus	 hijas	 con	 el	 conde	 de	 Benavente	 y	 el	 de	 Plasencia,	 decidió	 retirarle
definitivamente	su	amistad	y	su	apoyo.	Entonces,	rechazando	de	plano	el	proyecto	de
negociación	de	Fonseca	—que	era	de	Villena	en	realidad—,	inició	por	su	cuenta	un
acercamiento	al	rey	de	Aragón	como	decano	de	la	casa	real	de	Trastámara.	No	era	un
plan	descabellado.	Don	Juan	II	estaba	en	buena	posición	para	la	negociación	porque
era	pariente	cercano	y	tenía	una	posible	autoridad	moral	sobre	las	partes,	ya	que	era
tío	carnal	de	los	reyes	Enrique	IV	y	Alfonso	V,	y	tío	abuelo	de	los	infantes	Isabel	y
Alfonso.	Contaba	para	iniciar	 las	negociaciones	con	su	mitra	arzobispal,	 la	primada
de	Castilla	y	el	pleno	apoyo	de	 los	suyos,	su	hermano	Lope	Vázquez	de	Acuña,	su
sobrino	el	obispo	Pedro	Carrillo	de	Albornoz,	que	luego	lo	sería	de	Ávila,	y	las	casas
de	Acuña	y	la	del	poderoso	almirante	don	Fadrique	Henríquez,	cuya	hermana	estaba
casada	con	el	rey	de	Aragón	Juan	II.

En	efecto,	mi	madre	y	yo	debíamos	preocuparnos	también	por	la	negociación	del
turbulento	prelado	porque	lo	que	estaba	claro	es	que	no	contábamos	para	nada	en	sus
planes	 y	 éstos	 pretendían	 conseguir	 la	 paz	 por	 medio	 de	 un	 doble	 matrimonio:	 el
infante	Alfonso	 con	doña	 Juana	de	Aragón,	y	 la	 infanta	 Isabel	 con	 el	 príncipe	don
Fernando	de	Aragón.	De	ese	modo,	con	el	matrimonio	de	los	dos	hermanos	reales	de
Castilla	 con	 los	 de	 Aragón,	 la	 dinastía	 salía	 reforzada,	 pues	 los	 cuatro	 eran	 los
vástagos	 de	 la	 casa	 de	 Trastámara	 y	 herederos	 de	 dos	 de	 los	 reinos	 peninsulares.
Además,	el	proyecto	suponía	el	reforzamiento	de	la	alianza	de	Borgoña	e	Inglaterra	y
el	alejamiento	de	Francia,	que	defendía	los	intereses	de	Gastón	de	Foix	y	Leonor	en
Navarra,	que	iban	contra	Castilla.

Cuando	 el	 rey	Enrique	 se	 enteró	 de	 este	 proyecto,	 parece	 que	montó	 en	 cólera
porque	estaba	muy	malquerido	con	el	arzobispo,	al	que	había	pedido	a	la	Santa	Sede
sin	 éxito	 que	 removiera	 de	 su	 cargo.	 Entonces,	 Fonseca,	 a	 instancias	 de	 Villena,
propuso	al	rey	un	plan	absurdo	que	éste	de	nuevo	aceptó	y	que	de	haberse	llevado	a
cabo	le	hubiera	puesto	en	gran	peligro.

El	 rey	debía	 acudir	 a	Béjar	 a	 hablar	 con	 el	 conde	de	Plasencia,	 y	 le	 ofrecieron
rehenes	para	ello.	Allí	se	podrían	reunir	 todos,	el	 rey,	don	Alfonso	y	doña	Isabel,	y
solucionar	el	conflicto	en	familia.	El	rey	estaba	dispuesto	a	partir	de	Segovia,	sin	la
reina,	 que	 estaba	 aterrada	 sabiendo	 como	 todos	 que	 se	 trataba	 de	 una	 celada	 para
cogerle	preso	y	establecer	un	gobierno	conjunto	del	marqués	y	el	conde.	Pero	el	rey
no	se	dejó	convencer	por	nadie	a	pesar	de	que	le	informaron	de	que	se	trataba	de	un
engaño,	y	se	preparó	para	partir.

Fue	 el	 pueblo	 el	 que	 en	 tumulto	 evitó	 su	 partida,	 cuando	 ya	 habían	 salido	 de
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Segovia	el	obispo	Fonseca	y	la	condesa	de	Plasencia.	Después	le	demostraron	que	en
verdad	iba	a	ser	hecho	prisionero,	y	mi	pobre	padre	quedó	muy	alicaído.	No	era	para
menos.	 Se	 había	 malquistado	 con	 sus	 mejores	 valedores	 una	 y	 otra	 vez;	 se	 había
alejado	 de	 la	 reina	 y	 de	 mí.	 Reinaba	 sobre	 un	 reino	 en	 el	 que	 incluso	 los	 que
aparentaban	 respetarle	 hacían	 su	 santa	 voluntad	 y	 que	 estaba	 feudalizándose	 por
momentos,	donde	 las	grandes	casas	con	sus	alianzas	controlaban	grandes	porciones
de	territorio.	¿Qué	estaba	consiguiendo	él?	Nada	de	nada.	Quedarse	en	una	soledad
que	le	abocaba	a	nuevos	errores	si	Dios	no	lo	remediaba,	y	probablemente	incluso	el
Supremo	Hacedor	debía	estar	comenzando	a	cansarse	de	sus	necedades.

Y	mientras	tanto,	mi	madre	y	yo	esperábamos	cada	día	en	nuestra	casa	de	Segovia
que	 viniera	 un	 mensaje	 del	 rey;	 una	 misiva	 amable,	 una	 visita…	 Pero	 ésta	 no	 se
produjo.	 Parecía	 que	 en	 esos	 momentos	 el	 rey	 había	 dado	 de	 lado	 a	 las	 únicas
personas	 que	 podía	 considerar	 legítimamente	 suyas;	 pero	 también	 en	 eso	mi	 padre
estaba	 muy	 equivocado,	 y	 en	 esos	 días	 tan	 perturbados	 no	 comprendió	 que	 su
alejamiento	 de	 la	 reina	 era	 algo	 que	 le	 debilitaba	 aún	 más.	 A	 veces	 he	 llegado	 a
pensar	que	lo	que	deseaba	era	destruirse	a	sí	mismo.	Si	no,	no	se	puede	explicar	tal
cúmulo	de	errores	en	todas	sus	decisiones	importantes	de	esos	años.

¿Qué	iba	a	ser	de	nosotras?	Ésa	era	probablemente	la	pregunta	que	mi	madre	se
hacía	a	toda	hora.	Si	mi	padre	no	quería	o	no	podía	mantenernos	a	su	lado,	tampoco
nos	iba	a	dejar	a	nuestro	libre	albedrío.	Sin	duda	tendría	que	tomar	cartas	en	el	asunto
de	 algún	 modo,	 y	 la	 lógica	 llevaba	 a	 pensar	 que	 nos	 enviarían	 a	 un	 castillo	 bajo
custodia	de	una	persona	fiel	al	rey.	Así,	sabría	que	nos	tenía	en	un	lugar	sometido	a	su
jurisdicción.	Desde	luego,	nuestro	futuro	no	se	presentaba	como	muy	halagüeño.
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Capítulo	VI

En	manos	de	Tendilla

Toledo	 estaba	 en	 manos	 del	 príncipe	 don	 Alfonso	 desde	 el	 principio	 de	 la
rebelión.	La	gran	ciudad	castellana,	 sede	de	 la	mitra	arzobispal	más	 importante	del
reino,	era	esencial	para	el	prestigio	real.	Las	maniobras	del	conde	de	Cifuentes,	Pero
López	 de	 Ayala,	 señor	 de	 Fuensalida,	 junto	 con	 los	 Rivera,	 Payo	 y	 Juan,	 y	 el
poderoso	don	Luis	de	la	Cerda,	la	habían	inclinado	al	lado	alfonsino.

Por	parte	de	los	conjurados	se	decidió	hacer	un	acto	en	la	gran	urbe	que	fuese	una
solemne	jura	del	príncipe	don	Alfonso	como	rey	de	Castilla.	Para	ello	se	fijó	la	fecha
de	31	de	mayo	de	1467.	Era	un	nuevo	ultraje	a	mi	padre,	Enrique	IV,	un	desafío	más
a	su	autoridad,	pero	lo	que	no	podían	imaginar	los	nobles	conjurados	es	que,	tras	el
juramento	 y	 la	 salida	 del	 joven	 príncipe,	 se	 iban	 a	 producir	 unos	 disturbios	 en	 la
ciudad	 que	 llevaría	 a	 los	 cristianos	 viejos	 a	 saquear	 las	 casas	 y	 haciendas	 de	 los
conversos	y	a	matar	a	muchos	de	ellos.

El	rey	Enrique	IV	quedó	muy	consternado	porque	la	matanza	era	un	signo	de	las
tensiones	 del	 reino	 contra	 los	 conversos,	 que	 no	 hacían	 sino	 complicar	 aún	más	 el
problema	de	la	guerra	civil	entre	los	dos	bandos	y	dificultar	una	solución.	En	cuanto
al	príncipe	Alfonso,	que	había	quedado	anonadado	de	la	extensión	de	los	daños	en	la
ciudad,	empezó	a	tomar	conciencia	de	que	era	un	títere	en	manos	de	otros,	pues	fue
obligado	a	firmar	que	los	responsables	no	serían	castigados	por	los	robos	y	crímenes
cometidos.	De	hecho,	al	joven	príncipe	le	atemorizaban	los	hombres	de	dudosa	ralea
que	 el	 marqués	 de	 Villena,	 dispuesto	 a	 dominarle	 como	 fuera,	 había	 puesto	 a	 su
alrededor.	 Sentía	 que	 querían	 corromperle,	 y	 su	 ánimo	 estaba	 muy	 entristecido,	 y
cuando	se	manifestaba	en	contra	de	aquella	situación	incluso	llegaban	a	amenazarle
con	acabar	con	su	vida.

La	 situación	era	verdaderamente	absurda.	De	un	 lado	había	un	 rey	pretendiente
que	ya	no	sabía	si	estaba	actuando	bien	o	si	simplemente	estaba	siendo	usado	por	una
camarilla	 de	 nobles	 a	 los	 que	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 el	 incremento	 de	 su
prestigio;	y	del	otro	estaba	el	rey	de	derecho	Enrique	IV,	que	no	sabía	mantener	ni	su
prestigio	 ni	 su	 honra	 y	 que	 creaba	 una	 constante	 confusión	 a	 su	 alrededor	 al	 ser
incapaz	 de	 tomar	 una	 decisión	 a	 derechas.	 Y	 mientras	 tanto	 los	 nobles	 del	 reino
campaban	a	sus	anchas,	 luchando	entre	ellos	y	provocando	graves	enfrentamientos,
como	 el	 entablado	 entre	 las	 casas	 de	 Medina	 Sidonia	 y	 Arcos,	 que	 estaban	 en
continua	pugna	por	la	supremacía	en	Sevilla	y	que	tenían	estados	fronterizos.

Por	 fin	 el	 nuevo	pontífice	Pablo	 II	 se	pronunció	 a	 favor	de	Enrique	 IV,	 lo	 cual
ratificaba	 la	 fuerza	 moral	 del	 rey	 y	 permitía	 a	 los	 suyos	 plantear	 la	 necesidad
creciente	de	dar	batalla	a	los	partidarios	de	Alfonso.	Y	el	lugar	elegido	para	ello	fue
Olmedo.	Por	una	vez,	el	rey	se	dejó	convencer	de	que	la	situación	así	lo	requería,	y	se
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libró	 una	 no	 demasiado	 sangrienta	 batalla	 que	 no	 fue	 nada	 decisiva,	 pues	 ambos
bandos	 se	 consideraron	 vencedores,	 aunque	 tácticamente	 ganaran	 las	 fuerzas	 de
Enrique	 IV.	 El	 duque	 de	 Alburquerque	 y	 la	 casa	 de	 Mendoza	 eran	 partidarios	 de
seguir	tratando	con	mano	dura	a	los	rebeldes	y	estaban	ganando	influencia	con	el	rey,
cosa	que	Villena	pretendía	utilizar	de	modo	sibilino,	muy	a	 su	modo	habitual,	para
desprestigiarle.

En	este	turbio	estado	de	cosas,	llegó	de	nuevo	a	Castilla	el	legado	papal,	Antonio
de	Véneris,	 obispo	 titular	 de	León	 y	 un	 firme	 partidario	 de	mi	 padre,	 con	 amplios
poderes	de	la	Santa	Sede	para	solventar	la	cuestión,	lo	que	incluía	una	bula	secreta	de
excomunión	del	príncipe	rebelde	y	sus	partidarios	por	si	llegaba	el	caso	de	que	fuera
necesaria.	La	llegada	del	legado	y	su	apoyo	a	la	causa	de	Enrique	IV	enfurecieron	a
muchos	 de	 los	 conspiradores,	 que	 veían	 peligrar	 sus	 estados	 y	 las	 ganancias	 que
habían	conseguido	a	costa	de	cambiar	oportunamente	de	bando.

Todo	 parecía	 de	 nuevo	 favorable	 a	 la	 causa	 de	 mi	 padre	 cuando	 las	 cosas	 se
complicaron,	y	precisamente	en	su	ciudad	favorita,	en	Segovia.	El	descontento	de	los
hermanos	Diego	Arias	Dávila	y	Pedrarias	Dávila	por	la	injusta	remoción	de	Pedrarias
del	cargo	de	Contador	debido	a	una	oscura	intriga	de	Villena,	que	engañó	al	rey,	hizo
que	éste	y	su	hermano,	obispo	de	la	ciudad,	decidieran	por	su	cuenta	abrir	la	ciudad
emblemática	de	Enrique	IV	a	los	alfonsinos,	si	bien	el	alcázar	seguiría	en	poder	del
rey,	para	forzarle	a	la	negociación	de	modo	que	se	acabase	con	el	conflicto.	El	golpe
fue	perfectamente	llevado	a	cabo,	y	el	conde	de	Alba,	que	había	cambiado	de	bando	y
se	había	pasado	a	los	alfonsinos	tras	un	acuerdo	secreto	con	Villena	de	apoyo	mutuo,
entró	en	la	ciudad	con	sus	tropas.

Recuerdo	bien	el	ajetreo	de	ese	día	y	el	terrible	miedo	de	mi	madre	la	reina,	que
creyó	que	iban	a	hacerla	prisionera	a	traición	y	se	desesperó	de	la	imprevisión	del	rey
y	de	los	traidores	que	se	reproducían	por	doquier	como	la	langosta.

Fue	muy	 emocionante	 para	mí,	 inconsciente	 de	 la	 gravedad	de	 los	 asuntos,	 ver
aquel	 trajín	apresurado,	coger	 lo	 imprescindible,	susurros,	amenazas	a	 la	 infanta	mi
madrina	cuando	se	negó	a	acompañarnos	en	nuestra	huida	hacia	 la	catedral	vieja…
Salimos	 justo	a	 tiempo,	puesto	que	al	poco	de	que	dejáramos	 la	casa	 las	 tropas	del
conde	de	Alba	que	venían	a	prendernos	descubrieron	con	alegría	que	la	infanta	Isabel
se	encontraba	allí.	Eso	les	retuvo,	como	pensó	mi	madre	—por	eso	al	final	la	dejó—,
y	 tras	 pasar	 con	mucho	miedo	por	 el	 espacio	 entre	 la	 catedral	 y	 el	 alcázar,	 por	 fin
entramos	en	territorio	fiel	al	rey,	donde	se	nos	recibió	con	cierta	incomodidad,	cosa
que	no	dejó	de	chocarnos	pues	habíamos	vivido	allí	muchas	temporadas.

Al	cabo	de	poco,	nos	enteramos	de	que	el	primer	acto	de	mi	madrina	cuando	la
liberaron	 fue	 pedir	 que	 se	 redactara	 un	 escrito	 dirigido	 al	 arzobispo	 y	 a	Villena,	 y
refrendado	por	su	hermano	el	pretendiente	real,	según	el	cual	nunca	se	la	forzaría	a
casarse	en	contra	de	su	voluntad.	Ésa	era	su	reacción	ante	el	horror	que	había	vivido
con	 el	 compromiso	 con	 el	Maestre	Girón;	 lo	 tenía	 grabado	 en	 el	 alma	y	 no	quería
volver	a	pasar	nunca	por	circunstancias	semejantes.
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Las	 siguientes	y	preocupantes	nuevas	 fueron	 la	 caída	de	Medina	del	Campo	en
poder	 de	Alfonso	 y	 la	melancolía	 del	 rey,	 que	 de	 nuevo	 se	mostró	 completamente
dispuesto	 a	 negociar.	 Entonces,	 el	 arzobispo	 Fonseca	 volvió	 a	 ser	 el	 mediador
adecuado,	y	se	retomó	el	proyecto	de	Coca.	Lo	primero	que	pedía	Fonseca	—dirigido
por	Villena—	era	la	entrega	de	la	reina	como	rehén	bajo	su	custodia.

Cuando	la	casa	de	Mendoza	se	enteró	de	este	proyecto,	deseando	no	volver	a	ser
ninguneados	por	nadie	y	sabiéndose	en	posición	de	fuerza,	exigió	al	rey	la	entrega	de
mi	persona	al	hermano	del	marqués	de	Santillana,	 el	 aguerrido	y	apuesto	conde	de
Tendilla,	que	en	adelante	sería	el	que	tendría	mi	guarda,	en	el	castillo	de	Buitrago	de
Lozoya,	 a	 algunas	 leguas	 de	 Madrid.	 El	 rey	 no	 lo	 dudó.	 Estaba	 completamente
hundido	por	lo	que	consideraba	una	traición	de	Perucho	de	Monjaraz	y	los	Dávila,	y
se	decidió	a	aceptar	las	condiciones	de	ambos.	Con	escasa	escolta	entró	en	Segovia;
en	medio	de	un	gran	silencio	y	con	el	rostro	muy	cariacontecido,	se	dirigió	al	alcázar,
donde	el	malquistado	Perucho	le	recibió	con	mal	semblante,	no	dignándose	siquiera	a
responder	a	las	amargas	frases	que	le	dirigió	mi	padre.

Yo	no	sabía	que	aquella	era	una	separación	que	marcaría	mi	vida.	Pensaba	que	no
iba	 a	 volver	 a	 ver	 a	mis	 padres,	 aunque	 no	 era	 cierto:	 a	 ambos	 los	 vería	 después,
aunque	 en	 circunstancias	muy	 diferentes.	 En	 adelante,	 yo	 sólo	 sería	 una	 pieza	 del
ajedrez	 del	 poder,	 una	 posible	 reina	 cuyos	 derechos	 se	 iban	 a	 esgrimir	 por	 unos	 y
negar	 por	 otros	 en	 función	 de	 sus	 intereses	 familiares	 y	 personales,	 intereses	 que
excluían	los	míos.

Apresuradamente,	sin	apenas	despedirse	de	mí,	como	si	ambos	se	avergonzaran
de	abandonarme	de	ese	modo,	me	vistieron	para	el	viaje	y	mi	aya	me	metió	en	un
carro	que	había	dispuesto	para	la	ocasión	el	futuro	cardenal	don	Pedro	González	de
Mendoza.	 Discretamente,	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta	 los	 muchos	 partidarios	 de	 don
Alfonso	que	habitaban	en	la	ciudad,	salía	de	Segovia	la	niña	que	unos	consideraban
heredera	del	reino	y	otros	un	valioso	rehén.

¡Qué	no	hubiera	dado	Villena	por	que	yo	cayera	en	sus	manos!	Pero	don	Pedro	de
Mendoza	sabía	muy	bien	con	quién	 trataba,	y	sus	hombres,	como	 los	de	 la	casa	de
Mendoza	en	general,	eran	de	una	absoluta	fidelidad,	así	que	el	carro,	desprovisto	de
todo	distintivo	 que	 lo	 hiciera	 destacar,	 salió	 de	 la	 ciudad	 como	 si	 fuera	 el	 de	 unos
proveedores	del	real	alcázar	que	cada	día	subían	a	la	ciudad	a	entregar	mercancía.

Mientras	el	rey	y	la	reina	tenían	una	conversación,	que	imagino	sería	en	tono	de
gran	frialdad	porque	mi	madre	sentía	la	más	cruel	de	las	decepciones	por	la	conducta
del	rey	su	marido,	yo	hacía	un	viaje	encantado	por	los	pinares	de	la	sierra	segoviana,
con	una	 escolta	de	 caballeros	que	 intentaron	que	 fuera	 lo	más	 agradable	posible,	 y
bien	que	lo	consiguieron	porque	en	ningún	momento	tuve	sensación	de	peligro,	sino
que	disfruté	de	la	aventura,	inconsciente	de	que	aquél	era	uno	de	los	pocos	viajes	que
iba	a	realizar	en	los	siguientes	años.

Y	 mientras	 nosotros	 recorríamos	 las	 tierras	 de	 Segovia	 y	 nos	 acercábamos	 al
castillo	de	Buitrago	de	Lozoya,	yo	desaparecía	de	la	corte	por	un	tiempo	y	mi	madre
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tenía	que	asumir	que	en	adelante	sería	una	prisionera	del	obispo	Fonseca.
El	 1	 de	 octubre	 de	 1467	 salió	 del	 refugio	 del	 alcázar	 de	 Segovia	 para	 ser	 una

rehén	del	obispo,	que	decidió	que	estaría	segura	en	la	fortaleza	de	Coca,	que	era	de
los	castillos	más	fuertes	del	reino	y	del	que	la	reina	no	podría	escapar	si	no	era	con	la
connivencia	de	sus	guardianes.

Tras	cumplir	con	todas	las	exigencias	de	sus	súbditos,	los	fieles	y	los	rebeldes,	el
triste	y	abatido	rey	se	dirigió	a	la	catedral	de	Segovia,	donde	se	dijo	por	ambas	partes
que	se	deseaba	llegar	a	un	acuerdo.	El	rey,	entregado	a	sus	enemigos,	aceptó	dar	el
castillo	 de	 Segovia	 a	 Pacheco,	 que	 también	 se	 había	 hecho	 nombrar	 Maestre	 de
Santiago	por	los	freires,	cosa	que	el	rey	ratificó	así	como	el	traslado	del	tesoro	real	a
Madrid,	aunque	del	mismo	se	retirarían	unas	valiosas	piezas	que	irían	a	parar	a	manos
del	mediador	Fonseca	y	unos	sacos	de	dineros	se	entregarían	al	conde	de	Plasencia
como	 compensación	 por	 los	 gastos	 realizados.	 En	 fin,	 que	 Villena	 podía	 estar
contento.	 Los	 suyos	 se	 enriquecían	 de	 nuevo,	 y	 el	 rey	 estaba	 en	 un	 estado	 de
abatimiento	 y	 abulia	 que	 poco	 o	 nada	 podía	 hacer	 para	 impedir	 el	 ascenso	 de	 los
nobles	 a	 una	 categoría	 que	 los	 igualaba	 a	 él	 en	 poder	 y	 juntos	 los	 hacía	 más
poderosos	que	el	mismo	rey.

Mi	madre	la	reina	doña	Juana	fue	trasladada	por	el	obispo	desde	Coca	a	Alaejos,
otra	 fortaleza	 en	 la	 que	 quedó	 bajo	 custodia	 de	 un	 sobrino	 del	 arzobispo,	 llamado
Pedro	de	Castilla,	un	hombre	muy	agraciado	y	varonil	que	al	poco	tiempo	liberó	a	la
reina	 de	 sus	 frustraciones	 y	 dolores	 y,	 tras	 enamorarla,	 se	 convirtió	 en	 su	 ardoroso
amante,	 lo	 cual	 iba	 a	 provocar	 graves	 consecuencias	 que	 recaerían	 especialmente
sobre	la	cuestión	tan	llevada	y	traída	de	mi	legitimidad.

Y	mientras	en	Buitrago,	yo,	ajena	a	todo	eso,	echaba	de	menos	a	mi	madre	y	a	mi
madrina	la	princesa	Isabel,	que	hasta	entonces	había	sido	conmigo	la	tía	cariñosa	que
siempre	 debió	 ser,	 y	 me	 fui	 enterando	 de	 las	 nuevas	 de	 la	 Corte	 por	 las
conversaciones	 del	 conde	 de	 Tendilla	 y	 su	 esposa,	 que	 hablaban	 sin	 contención
delante	 de	 mí	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 guerra,	 pensando	 que	 al	 ser	 tan	 pequeña	 no
prestaba	atención	ni	comprendía	lo	que	decían.

Se	equivocaban.	Nada	me	interesaba	más	que	las	noticias	que	llegaban	de	la	corte
o	acerca	de	mi	madre.	Así	me	enteré	de	que	mi	padre	el	rey	había	aceptado	pasar	las
navidades	 de	 ese	 año	 de	 1467	 con	 el	 conde	 de	 Plasencia	 en	 su	 ciudad,	 para	 gran
escándalo	de	la	casa	de	Mendoza	en	pleno,	que	creyó	que	de	nuevo	pensaba	mudar	de
consejeros.	El	conde	 le	había	ofrecido	su	obediencia	y	 le	había	hecho	de	mediador
con	el	Maestre	de	Alcántara,	que	de	nuevo	había	entrado	en	el	favor	real.

Por	su	parte,	mi	 tía	 la	 infanta	 Isabel,	a	sus	dieciséis	años,	estaba	comenzando	a
dar	pruebas	de	un	carácter	que	nadie	hasta	entonces	había	sospechado	en	ella	porque,
durante	el	tiempo	que	habíamos	vivido	juntas,	siempre	había	sido	una	niña	callada	y
servicial,	 más	 religiosa	 de	 lo	 corriente.	 Parecía	 que	 tras	 su	 liberación	 había
despertado	su	orgullo	y,	después	de	ir	a	Arévalo	a	ver	a	su	madre	princesa	Isabel	de
Portugal	—cuya	cabeza	no	regía	muy	bien—	y	convivir	con	su	hermano	Alfonso,	a
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quien	tenía	un	profundo	cariño,	había	pedido	que	se	le	hiciera	entrega	de	la	villa	de
Medina	del	Campo	como	se	establecía	en	el	testamento	de	su	padre	el	rey	Juan	II.	Su
hermano	Alfonso,	considerando	que	aquello	era	algo	de	derecho,	había	 firmado	sin
dudarlo	 la	 entrega,	 y	 ella	 la	 había	 recibido	 con	 gran	 alegría,	 pues	 le	 permitía	 una
independencia	 que	 hasta	 entonces	 no	 tenía	 en	 el	 ámbito	 económico,	 siempre
dependiente	de	otros.

Y	mientras	 la	princesa	se	hacía	con	un	patrimonio	propio,	comenzaba	el	año	de
1468.	 El	 rey	 estaba	 encantado	 con	 las	 adhesiones	 de	 tantos	 nobles	 que	 antaño	 le
habían	abandonado.	Parecía	que	soplaban	nuevos	vientos	favorables	a	Enrique	IV,	al
que	 todos,	 salvo	 el	 partido	 aragonés	 de	 Carrillo	 y	 el	 almirante,	 querían	 volver	 a
reconocer	 como	 único	 señor,	 siempre	 que	 se	 mantuviese	 el	 statu	 quo	 de	 las
donaciones	hechas	antaño.	Así	 se	 lo	comunicaron	en	Peñaranda	de	Bracamonte	 los
partidarios	de	don	Alfonso,	que	estaban	buscando	un	modo	de	volver	a	la	obediencia
del	rey	sin	perder	la	dignidad;	esto	supuso	un	auténtico	consuelo	para	Enrique	IV,	que
decidió	ir	al	monasterio	de	Guadalupe	a	pasar	la	Cuaresma	en	acción	de	gracias	por	el
cambio	favorable	que	se	estaba	produciendo.	Entre	sus	muros	encontró	algo	de	paz	y
serenidad,	ésa	que	tan	necesaria	le	era	y	que	en	tantas	ocasiones	importantes	le	había
fallado	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones.	Después,	 se	 dirigió	 a	Alaejos,	 donde	 estaba
prisionera	 su	 esposa	 doña	 Juana,	 a	 la	 que	 quería	 ver	 a	 pesar	 de	 esos	 amoríos	 con
Pedro	de	Castilla	que	él	había	aceptado	con	asombrosa	frialdad.

Allí	iban	a	tener	lugar	nuevas	conversaciones	con	los	rebeldes,	pero	llegó	a	oídos
del	rey	que	el	conde	de	Benavente,	el	suegro	de	Juan	Pacheco,	se	había	conjurado	con
unos	 cuantos	 descontentos	 con	 la	 ambición	 de	Pacheco	 para	 acabar	 con	 la	 vida	 de
éste.	El	Maestre	de	Santiago,	que	había	renunciado	al	título	de	marqués	de	Villena	en
la	persona	de	su	hijo	mayor,	avisado	por	el	rey	de	la	conjura,	se	retiró	para	eludir	la
emboscada,	y	el	rey	también	se	fue	de	Alaejos,	acompañado	del	obispo	Fonseca,	que
por	entonces	no	se	separaba	de	él	ni	a	sol	ni	a	sombra.

En	ese	interludio,	mi	augusto	padre	se	acercó	a	Madrid,	donde	moró	en	las	casas
consistoriales,	desconfiando	del	nuevo	tenedor	del	alcázar,	que	era	el	mismo	Perucho
que	le	había	traicionado	en	Segovia.	Estando	allí,	decidió	llevar	a	cabo	un	osado	plan,
algo	 rocambolesco,	 que	 le	 permitiría	 recobrar	 Toledo:	 debía	 entrar	 en	 la	 ciudad	 la
noche	 del	 3	 de	 junio	 de	 1468	 y	 hacer	 acto	 de	 presencia	 al	 día	 siguiente.	 Todo	 se
estropeó	 cuando	 una	 persona	 le	 reconoció.	 Enseguida	 se	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 y
aparecieron	hombres	armados.	Unos	le	urgieron	a	irse	de	la	ciudad,	pero	el	señor	de
Fuensalida,	Pero	López	de	Ayala,	que	era	el	jefe	de	los	cristianos	viejos,	se	puso	de
su	lado,	y	éste,	tras	confirmar	que	los	sucesos	del	año	anterior	no	tendrían	represalias
y	que	los	oficios	municipales	recaerían	siempre	en	cristianos	viejos,	se	hizo	de	nuevo
con	el	control	de	la	ciudad.

Era	la	primera	vez	que	el	rey	realizaba	un	acto	relativamente	osado	y,	además,	le
salía	bien.	Sus	partidarios	 se	 congratularon	del	hecho,	ya	que	 recuperar	Toledo	era
una	 baza	 importante	 para	 el	 reforzamiento	 del	 partido	 de	Enrique	 IV.	No	 obstante,
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mis	tenedores	los	condes	de	Tendilla	y	su	hermano	el	obispo	de	Calahorra,	que	había
venido	a	visitarnos	y	que	fue	especialmente	agradable	conmigo,	estaban	preocupados.
Mantenían	que,	al	aceptar	como	servicios	a	la	corona	los	desmanes	del	año	anterior,
el	 rey	 había	 sentado	 un	 peligroso	 precedente,	 y	 que	 si	 no	 se	 tomaban	 cartas	 en	 el
asunto	y	se	desautorizaban	los	actos	de	violencia	contra	súbditos,	las	revueltas	contra
conversos	podían	ensangrentar	el	reino.

Yo,	con	sólo	seis	años,	escuchaba	mientras	aparentaba	jugar	con	alguna	muñeca	y
aprendía	 que	 mi	 padre	 no	 era	 el	 gran	 hombre	 bueno	 y	 maravilloso	 que	 yo	 había
creído,	 sino	 un	 rey	 débil,	 manipulado	 por	 unos	 y	 otros	 sin	 un	 norte	 claro;	 ese
conocimiento	me	hizo	en	adelante	una	niña	triste.

Conocer	a	esa	edad	la	debilidad	de	mi	padre	y	la	ligereza	de	mi	madre	me	hizo
crecer	muy	deprisa.	Y	ya	entonces,	con	seis	años,	decidí	que	nunca	nadie	podría	decir
nada	de	mi	conducta.	Yo	sería	una	gran	reina	y	jamás	podrían	murmurar	sobre	mí.	Y
gracias	al	Todopoderoso,	al	día	de	hoy,	a	mis	sesenta	y	ocho	años,	 lo	he	cumplido.
Pero	 entonces	 sólo	 tenía	 seis.	 Seis	 añitos	 y	 nada	 más	 podía	 jugar	 con	 María	 de
Mendoza,	 la	hija	del	conde	de	Tendilla,	que	era	algo	mayor	que	yo;	no	me	gustaba
mucho	 porque	 era	 una	 presumida	 y	 una	 pretenciosa	 y	 siempre	 quería	 ser	 la	 más
guapa,	 la	mejor	y	 la	más	 ingeniosa,	cuando	en	realidad	era	una	niña	con	muy	poca
gracia,	 de	 rostro	 demasiado	 redondo,	 ojos	 bovinos	 y	 boca	 muy	 fina,	 como
correspondía	a	la	envidiosa	que	luego	demostraría	ser.

Al	menos,	Buitrago	de	Lozoya,	mi	nuevo	hogar,	era	un	hermoso	lugar,	al	margen
del	río	Lozoya,	con	fuertes	murallas	y	un	poderoso	castillo	donde	vivíamos.	Al	estar
cerca	de	la	sierra	era	frío,	pero	no	tanto	como	Segovia,	y	yo	me	adapté	bien	al	lugar,
tras	las	inevitables	llantinas	que	llegaron	con	mi	conciencia	de	que	me	habían	dejado
sola	con	extraños	y	que	los	míos	me	habían	abandonado	o	entregado.

He	de	reconocer	que	en	Buitrago	se	me	trató	siempre	como	a	la	princesa	que	era,
lo	 cual,	 desde	 la	 perspectiva	de	 los	 años,	 comprendo	bien	que	podía	 haber	 sido	de
otro	modo.	Eso	me	permitió	en	esos	caóticos	 tiempos	crecer	en	 la	dignidad	y	en	 la
tranquilidad	de	un	hogar	apacible	y	cristiano	como	era	el	de	los	condes	de	Tendilla.
Para	mí,	tratar	con	su	hija	María	era	como	una	penitencia,	y	como	tal	me	lo	tomaba,	y
cuando	 fue	 pasando	 el	 tiempo	 y	 cogí	 confianza,	 le	 di	 más	 de	 una	 bofetada	 a	 esa
deslenguada	que	aprendió	rápidamente	a	temer	mis	arranques	y	se	volvió	mucho	más
sumisa	conmigo,	lo	cual	al	menos	me	resultaba	cómodo.	Ella	fue	la	primera	persona
que	 dominé,	 y	 saber	 que	 tenía	 dotes	 de	 mando	 hizo	 que	 en	 adelante	 me	 sintiera
mucho	más	de	mí	misma.

Y	 entonces,	 cuando	 parecía	 que	 todo	 seguía	 por	 los	 mismos	 derroteros	 de
adhesiones	 y	 negociaciones	 para	 ir	 reconduciendo	 los	 asuntos,	 se	 produjo	 la	 gran
tragedia	que	vino	a	alterarlo	todo.	Mi	madrina	la	infanta	Isabel	y	el	príncipe	Alfonso
habían	 salido	 de	 Ávila,	 donde	 estaban	 con	 el	 arzobispo	 Carrillo,	 el	 Maestre	 de
Santiago	Juan	Pacheco	y	el	obispo	de	Coria.	Pararon	en	Cardeñosa	a	dormir,	y	esa
noche	 el	 príncipe	 cenó	una	 trucha	 empanada	 que	 luego	muchos	 dijeron	 que	 estaba
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envenenada,	porque	al	día	siguiente	el	joven	pretendiente	estaba	muy	débil	y	con	mal
color,	 y	 la	 sangre	 parecía	 estar	 haciéndosele	 densa,	 de	 modo	 que	 no	 se	 le	 pudo
sangrar.	 El	 niño	 que	 había	 deseado	 ser	 rey	 antes	 de	 tiempo	moría	 el	 5	 de	 julio	 de
1468,	y	 su	hermana	comenzó	a	cobrar	un	protagonismo	que	nadie	esperaba	de	ella
cuando	escribió	las	cartas	a	las	ciudades	anunciando	la	triste	noticia,	pues	en	ellas	ya
anunciaba	lo	que	en	adelante	sería	su	único	norte:	ella	y	no	otra	era	la	heredera	de	su
hermano	y	de	los	reinos	de	Castilla	y	León.

Ese	 día	 dejó	 de	 ser	 una	 infanta	 y	 dejó	 de	 quererme	y	 de	 respetarme,	 y	 decidió
hundirme	como	fuera	porque	quería	ser	reina	y	apartaría	del	camino	al	trono	a	quien
intentara	impedírselo.	Para	ella	no	era	más	que	un	pequeño	obstáculo,	y	la	conducta
de	mi	madre	 le	permitía	decir	 que,	 igual	 que	 entonces	 estaba	 con	 su	 amante,	 antes
también	 los	 había	 tenido,	 y	 que	 yo	 era	 el	 fruto	 de	 uno	 de	 esos	 escarceos.	 Pero	 no
quiso	 enfrentarse	 a	 su	 hermanastro	 el	 rey.	 Inteligente	 como	 era,	 y	 viendo	 los
desmanes	que	en	el	 reino	había	provocado	el	enfrentamiento	entre	Enrique	 IV	y	su
heredero,	decidió	ofrecerle	su	fidelidad	y	reconocimiento	como	único	rey	de	Castilla,
desoyendo	todos	los	consejos	de	los	nobles	que	querían	seguir	medrando	a	costa	del
conflicto,	y	sólo	puso	como	condición	que	el	rey	la	reconociera	como	única	heredera.

¿Y	qué	hizo	mi	padre	el	 rey?	Pues,	 como	siempre,	errando	de	nuevo,	aceptó	 la
demanda	 de	 la	 princesa	 postergándome.	 Al	 hacerlo,	 yo	 pasaba	 de	 ser	 la	 posible
heredera	rehén	a	una	baza	política	de	primer	orden	en	manos	de	la	casa	de	Mendoza,
que	muy	pronto	se	iba	a	poner	del	lado	de	la	princesa,	aunque	guardando	la	fidelidad
debida	al	rey.

Con	la	muerte	del	príncipe	Alfonso	y	la	renuncia	de	Isabel	a	seguir	comandando
la	facción	rebelde,	acababa	la	guerra	civil.	Llegaban	los	años	de	espera	y	de	siembra,
e	 Isabel	 estaba	en	 inmejorables	 condiciones	de	hacerlo,	pues	 tenía	 todo	a	 su	 favor:
belleza,	inteligencia	y	un	carácter	que	le	hacía	ganar	muchos	adeptos.	Mientras	tanto
yo	jugaba	sin	saber	todo	lo	malo	que	se	avecinaba	para	mí	en	el	patio	de	armas	del
castillo	de	Buitrago	de	Lozoya,	y	soñaba	que	mi	padre	el	rey	Enrique	IV	me	quería
mucho	y	que	pronto	vendría	a	por	mí,	y	que	mi	madre	la	reina	también	vendría,	y	que
estaríamos	juntos	de	nuevo	y	todo	iría	bien;	y,	aunque	parezca	una	locura,	conseguía
convencerme	 durante	 unos	 instantes	 de	 que	 aquella	 descabellada	 fantasía	 infantil
podía	llegar	a	ser	real.
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Capítulo	VII

El	amor	culpable	de	la	reina

Parece	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 confusión	 se	 barajaron	 varias	 posibilidades
para	 la	 solución	 del	 problema	 sucesorio,	 pero	 eran	 pocos	 los	 que	 pensaron	 en	 mí
como	 la	heredera	que	era	de	mi	padre.	Lo	que	estaba	claro	era	que	 todos	deseaban
volver	 a	 la	 obediencia	 del	 rey	 Enrique	 IV	 y	 al	 reforzamiento	 de	 la	 autoridad	 real
única,	salvo	Carrillo	y	el	Almirante,	que	procuraron	sin	éxito	que	la	princesa	Isabel	se
proclamara	reina	y	continuara	el	conflicto	civil.

Pero,	por	más	que	el	arzobispo	de	Toledo	se	empeñara,	no	iban	a	ir	las	cosas	por
ahí.	 Isabel	no	deseaba	seguir	con	una	guerra	que	sabía	que	sólo	beneficiaba	a	 Juan
Pacheco	 y	 a	 los	 otros	 ricohombres	 del	 reino	 y	 que	 debilitaba	 el	 poder	 real	 y	 su
postura	de	heredera	del	trono,	que	era	lo	que	deseaba	que	todos	reconocieran.	Isabel
llegó	rápidamente	a	la	conclusión	de	que	si	se	rebelaba	abiertamente	y	era	derrotada,
cosa	que	entonces	parecía	bastante	evidente,	se	volvería	al	momento	de	mi	jura	como
heredera,	que	era	lo	que	pretendía	evitar	a	toda	costa.

Aprovechándose	de	 la	debilidad	de	mi	padre,	 de	mi	 corta	 edad	y	de	que	yo	no
tenía	posibilidad	de	defender	mis	 intereses,	así	como	de	 la	desafortunada	e	 indigna
conducta	 de	 mi	 madre,	 mi	 madrina	 consiguió	 ser	 declarada	 heredera	 casi
inmediatamente,	 lo	 cual	 era	 una	 nueva	 humillación	 para	 mi	 persona,	 pues	 mis
derechos	quedaban	postergados	a	los	intereses	políticos	de	Juan	Pacheco	y	los	suyos.

Los	acuerdos	a	que	se	llegaron	en	Cadalso	y	Guisando	para	permitir	la	jura	de	mi
madrina	 la	 princesa	 eran	 de	 nuevo	 un	 prodigio	 de	 retorcimiento,	 obra	 del	 tortuoso
Maestre	 de	 Santiago	 Juan	 Pacheco.	 La	 princesa	 Isabel,	 muy	 ufana	 por	 la	 eficaz
negociación	de	sus	 intereses	por	el	arzobispo	Carrillo	con	Villena,	 sería	 reconocida
como	 heredera	 de	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	 León,	 hacía	 renuncia	 expresa	 de	 toda
pretensión	al	 trono	y	reconocía	a	su	hermanastro	como	único	rey.	A	cambio	de	este
reconocimiento	mutuo,	el	rey	se	comprometía	a	entregar	a	la	princesa	el	principado
de	 Asturias,	 así	 como	 las	 villas	 que	 correspondían	 a	 su	 título	 y	 rango,	 y	 se
convocarían	Cortes	para	jurarla.

El	 legado	Véneris,	 que	 estaba	 en	 la	 corte,	 tenía	 poder	 suficiente	 del	 Papa	 para
liberar	 todos	 los	 juramentos	 del	 pasado.	 A	 su	 vez,	 la	 princesa	 se	 comprometía	 a
casarse	con	quien	decidieran	el	rey	y	el	Consejo	Real	(compuesto	por	el	marqués	de
Villena,	 el	 conde	 de	 Plasencia	 y	 el	 obispo	 Alfonso	 de	 Fonseca),	 aunque	 siempre
contando	con	su	voluntad.

En	la	declaración	que	se	firmó	se	decía	también	que	el	segundo	matrimonio	del
rey	había	sido	inválido	como	el	primero	y,	por	ello	yo,	su	hija	Juana	—no	se	decía
expresamente	que	no	lo	fuera,	pero	se	inducía	del	tenor	general—	no	podía	heredar	el
reino.	 Esta	 declaración,	 que	 se	 envió	 a	 las	 ciudades	 y	 a	 los	 nobles	 del	 reino,	 me
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dejaba	como	rehén	sin	valor	en	la	casa	de	Mendoza	y	con	una	frustración	que	daría
lugar	a	una	protesta	formal	ante	el	legado	apostólico	y	ante	el	mismo	rey.	Pero	en	ese
momento	Enrique	IV	no	quería	prolongar	el	estado	de	las	cosas	y	deseaba	concluir	la
guerra	civil	con	las	concesiones	que	fuera	menester.

¿Por	 qué	 mi	 padre	 no	 plantó	 nunca	 cara	 a	 los	 que	 recusaron	 su	 segundo
matrimonio	y	a	su	hija?	¿Por	qué	mi	padre	no	quiso	o	no	supo	nunca	defenderme	ante
sus	ministros?

La	respuesta	era	la	terrible	situación	en	que	se	encontraba	como	consecuencia	de
la	actitud	de	la	reina,	que	se	había	enamorado	perdidamente	de	Pedro	de	Castilla,	su
guardián	 en	 Alaejos,	 y	 que	 había	 dejado	 de	 lado	 toda	 su	 dignidad	 real,	 toda	 su
contención	y	toda	su	ambición	política	por	el	amor	de	ese	apuesto	mozo	que	la	volvía
loca	y	del	que,	además,	para	mayor	vergüenza	de	mi	padre	y	mía,	estaba	embarazada
de	 siete	 meses.	 Dado	 lo	 complicado	 de	 su	 situación,	 mi	 madre	 la	 reina	 había
desatendido	la	orden	directa	del	rey	de	que	fuera	a	la	corte	para	retomar	su	papel	de
consorte	a	su	 lado.	De	un	modo	 impropio	de	una	reina	de	Castilla,	acuciada	por	su
avanzado	 estado	 de	 gestación	 y	 su	 escaso	 deseo	 de	 ver	 al	 que	 aún	 era	 su	marido,
decidió	 escapar	 de	 Alaejos	 cuando	 supo	 que	 el	 rey	 le	 enviaba	 una	 escolta	 para
llevarla	de	vuelta	 con	él.	En	un	 arranque	de	 extraño	pudor	y	deseo	de	mantener	 el
mayor	 tiempo	posible	 fuera	 del	 conocimiento	 de	 todos	 su	 evidente	 embarazo,	 para
evitar	 ser	 detenida,	 con	 ayuda	 de	 sus	 dos	 damas	 y	 su	 tenedor,	 se	 descolgó	 por	 la
muralla	de	la	fortaleza	amarrada	a	una	cuerda	que	no	resistió	el	peso	de	la	señora	y
que	se	rompió	cuando,	gracias	a	Dios,	estaba	ya	cerca	del	suelo,	sufriendo	un	golpe
que,	 no	 obstante,	 no	 le	 provocó	 el	 adelanto	 del	 parto,	 sino	 simples	 magulladuras.
Digno	hubiera	sido	de	ser	cantado	en	un	romance	ese	episodio	si	no	hubiera	sido	la
reina	Juana	en	persona	la	protagonista.	Pero	el	asunto	revestía	 la	mayor	gravedad	y
tenía	 profundas	 implicaciones	 políticas	 que	 beneficiaban	 a	 los	 contrarios	 a	 sus
intereses	 y	 a	 los	 de	 su	 hija,	 y	 acabaría	 provocando	 la	 deshonra	 definitiva	 de	 su
nombre	y	el	escarnio	del	rey,	que	quedaría	como	un	cornudo	ante	todo	el	reino.

Su	incapacidad	de	mantener	la	dignidad	real,	como	hubiera	debido,	absteniéndose
como	corresponde	a	una	reina	de	tener	tratos	carnales	con	inferiores,	acabó	de	cavar	a
mis	 pies	 la	 profunda	 fosa	 de	 la	 que	 ya	 nunca	 podría	 salir.	 La	 mancha	 de	 la
ilegitimidad	me	acosaría	el	resto	de	mi	vida	por	culpa	de	su	inexcusable	conducta.

Y	mientras	ella	huía	del	rey	como	indigna	y	culpable	y	se	refugiaba	en	Ledesma,
donde	don	Beltrán	la	acogió,	como	antiguo	amigo	quien	a	su	modo	siempre	le	guardó
fidelidad,	 acontecían	 los	 graves	 asuntos	 que	me	 dejaban	 de	 nuevo	 sin	 herencia:	 el
indignante	compromiso	de	Guisando	del	rey	con	Isabel.

Parece	mentira	que	fuese	el	conde	de	Tendilla	y	no	mi	padre	el	rey	el	que	hiciera
el	 alegato	 de	 protesta	 del	 reconocimiento	 de	 la	 princesa	 como	 heredera.	 En	 el
documento	que	envió	a	la	corte	y	al	legado	papal,	el	conde	decía	que	yo	era	la	única
hija	 legítima	del	 rey,	y	que	ya	había	 sido	 jurada	a	 su	 tiempo	y	por	 las	 cortes	y	 los
ricohombres	 y	 prelados	 como	 princesa	 y	 primogénita	 de	 los	 reinos.	 También
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afirmaban	 expresamente	 mi	 legitimidad,	 como	 hija	 de	 mis	 padres,	 nacida	 de	 un
legítimo	matrimonio	 aprobado	 por	 el	 Papa,	 y	 por	 último	 concluía	 diciendo	 que	mi
padre	 el	 rey	 no	 podía	 privarme	 de	 mis	 derechos	 de	 primogenitura	 sin	 el
consentimiento	del	mismo	Papa.	Ésa	era	la	postura	oficial	de	la	casa	de	Mendoza,	una
postura	 que	 me	 beneficiaba	 y	 honraba,	 aunque	 lo	 que	 ellos	 buscaban	 en	 aquel
momento	 era	 su	 beneficio,	 pues	 me	 tenían	 como	 rehén,	 y	 un	 rehén	 sin	 valor	 no
interesa	a	nadie.

Yo	supe	del	documento	cuando	se	redactaba,	y	miré	a	los	condes	con	mucho	más
afecto	 en	 adelante.	 Les	 consideraba	 mis	 paladines	 y	 mis	 valedores.	 Incluso
condescendí	en	ser	mucho	más	amable	con	su	insoportable	hija	María	Mendoza,	que
vio	cómo	le	sonreía	mucho	más	frecuentemente,	la	invitaba	a	participar	conmigo	en
mis	juegos	e	incluso	la	dejaba	ganarme	de	vez	en	cuando	en	los	de	velocidad,	aunque
yo	era	mucho	más	rápida	corriendo	que	aquella	estirada.

Pero	 no	 ganaba	 yo	 para	 sustos	 en	 esos	 tiempos,	 y	 un	 día,	 mientras	 andaba
silenciosamente,	como	me	gustaba	hacer	por	 los	pasillos	del	castillo,	 sorprendí	una
conversación	de	 los	condes	que	me	puso	 los	pelos	de	punta	y	me	hizo	comprender
que	mi	situación	podía	empeorar	muy	rápidamente.	Así	me	enteré	de	 la	fuga	de	mi
madre,	de	la	cabalgata	por	las	tierras	del	rey	hasta	las	del	duque	de	Alburquerque,	del
avanzado	estado	del	embarazo	de	ese	momento	y	de	que	acababa	de	nacerle	un	hijo	al
que	habían	puesto	de	nombre	Andrés,	un	niño	cuya	mera	existencia	comprometía	a
todos.	En	estado	de	 total	abatimiento	quedé	al	enterarme	de	aquello.	También	supe
que	de	momento	 se	había	 enviado	al	niño	con	 los	padres	del	 amante	de	mi	madre.
Todo	aquello	me	pareció	una	locura	y,	si	no	lo	hubiera	oído	yo	misma	y	alguien	me	lo
hubiera	contado,	me	habría	negado	a	creerlo	porque	lo	que	la	reina	había	hecho	era
tan	 culpable,	 tan	 vergonzoso,	 tan	 poco	 digno	 de	 su	 alto	 rango,	 que	 me	 parecía
increíble.

¿Cómo	había	 podido	mi	madre	 hacerme	 aquello?	Ésa	 fue	mi	 primera	 reacción.
Me	 sentía	 profundamente	 herida,	 pues	 sabía	 que	 el	 terrible	 pecado	 de	 doña	 Juana
caería	sobre	mi	cabeza	por	su	propio	peso	y	que	nunca	sería	capaz	de	librarme	de	la
sospecha	por	su	culpa.

Aún	 hoy	 sigo	 apenas	 sin	 poder	 creérmelo.	 ¿Cómo	 pudo	 mi	 madre,	 que	 había
mostrado	hasta	entonces	un	sentido	tan	claro	de	la	política,	conocido	y	temido	por	sus
enemigos,	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 que	 invalidaba	 todo	 y	manchaba	 para	 siempre	 su
honra	en	Castilla?	Nunca	debiera	haberse	entregado	a	Pedro	de	Castilla,	ni	siquiera
amándole	como	sé	que	le	amó.	También	yo	amé	una	vez,	y	jamás	me	entregué	a	ese
amor	secreto	ni	él	se	enteró	siquiera	de	ello.	Mi	dignidad	de	reino	no	me	lo	permitió,
y	no	me	arrepiento	en	absoluto	de	no	haberlo	hecho.	Pero	ella	era	más	blanda,	menos
altiva	que	yo,	y	cayó	en	el	abismo,	arrojándose	a	él	con	 los	brazos	abiertos.	Nunca
osé	 preguntarle	 por	 qué	 lo	 había	 hecho,	 lo	 reconozco,	 aunque	 tuve	 mil	 veces	 la
pregunta	en	los	labios	ésta	se	quedó	ahí,	esperando	a	ser	formulada.	Mi	vergüenza	y
mi	 dolor	 se	 hicieron	 mayores	 con	 ese	 conocimiento.	 Un	 sentimiento	 humillante	 y
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escondido	 que	 oculté	 a	 todos,	 volviéndome	 más	 altiva	 y	 más	 dura.	 Fue	 entonces
cuando	 decidí	 que	 de	 mi	 honra	 nunca	 podría	 decir	 nadie	 una	 palabra.	 Y	 también
confieso	 que	 detesté	 la	 simple	 existencia	 de	 aquel	 vástago	 adulterino	 que	 era	 el
producto	del	gran	pecado	de	mi	madre.

Y	es	que,	si	bien	no	dejaba	de	ser	práctica	frecuente	de	los	reyes	y	de	los	nobles
varones	lo	de	tener	hijos	fuera	del	matrimonio,	niños	a	los	siempre	intentaban	dejar
en	 buena	 posición	 (como	 era	 el	 caso	 de	 los	 hijos	 del	Maestre	 de	 Calatrava	 Pedro
Girón,	el	hijo	del	duque	de	Medina	Sidonia,	Enrique	de	Guzmán,	o	el	esforzado	héroe
Rodrigo	 Ponce	 de	 León,	 heredero	 del	 conde	 de	 Arcos,	 los	 tres	 nacidos	 fuera	 de
matrimonio	y	después	 legitimados	y	dueños	o	herederos	de	poderosos	 estados),	 las
cosas	no	se	veían	igual	si	la	que	tenía	los	hijos	de	otro	era	una	mujer,	y	menos	aún	si
se	trataba	de	una	reina.

Las	mujeres	debían	guardar	su	 lugar,	y	su	honor	era	muy	 importante,	pues	eran
las	 trasmisoras	 de	 los	 linajes	 de	 sus	 esposos.	Ya	 se	 vio	 el	 escándalo	 que	 supuso	 la
conducta	de	la	reina	Leonor	de	Aquitania	cuando	dejó	a	su	marido	el	rey	de	Francia
Luis	VII,	tras	diez	años	de	matrimonio,	para	irse	con	el	rey	Enrique	II,	de	Inglaterra.
La	dote	del	gran	ducado	de	Aquitania	del	que	era	soberana	provocó	la	guerra	de	los
Cien	Años	entre	Francia	e	Inglaterra,	pues	los	hijos	que	tuvo	con	Enrique	defenderían
su	herencia	materna	con	éxito.

Desde	luego,	en	la	sociedad	castellana	de	mi	época,	lo	que	hizo	mi	madre	fue	una
temeridad	absoluta.	Si	 su	marido	hubiera	 sido	otro	 tipo	de	hombre,	habría	 acabado
siendo	ajusticiada	en	un	sórdido	cadalso	o	encerrada	de	por	vida	en	algún	oscuro	y
lejano	 convento,	 y	 desde	 luego	 su	 amante	 habría	 sido	 deshonrado	 públicamente	 y
descuartizado,	y	 su	cadáver,	 echado	a	 los	perros.	Nada	podía	 traer	mayor	deshonor
que	la	infidelidad	de	una	reina.	Y	eso	fue	lo	que	pasó	en	Castilla,	y	fue	precisamente
mi	madre	la	autora	de	tamaño	delito.

Yo	rezaba	y	rezaba	en	la	capilla	del	castillo	para	que	todo	fuera	mentira	y	que	mi
hermanastro	adulterino	no	existiera,	y	desde	luego	no	quería	verlo	nunca	ni	oír	hablar
de	él.	Deseaba	de	ese	modo	infantil	hacer	que	desapareciera	el	problema	negándome
a	hablar	de	ello.	Pero	no	era	ése	mi	destino.	Más	bien	al	contrario,	 tendría	que	ver
muy	pronto	a	mi	madre	y	a	su	amante.

Poco	 tiempo	 después,	 un	 día	 se	 me	 anunció	 escuetamente	 que	 mi	 madre,
acompañada	de	su	guarda	y	escolta,	 iba	a	hacer	entrada	en	Buitrago.	Me	 lo	dijeron
como	 si	 aquello	 fuera	 un	 acontecimiento	 festivo	 para	 mí.	 No	 pude	 contener	 mis
emociones	 y	me	 eché	 a	 llorar.	 Pero	 no	 por	 la	 alegría	 de	 verla,	 como	 suponían	 los
buenos	condes,	sino	de	la	vergüenza	de	tener	que	mirarla	tras	la	terrible	ofensa	que
nos	había	hecho	a	mi	padre	y	a	mi	persona.

Y	 en	 efecto,	 dos	 días	 después	 llegó.	 La	 miré	 detenidamente,	 escudriñando	 su
rostro,	 buscando	 en	 él	 las	 señales	 de	 la	 culpa	 y,	 curiosamente,	 en	 lugar	 de	 verla
estropeada	y	manchada	por	el	pecado,	la	encontré	más	hermosa	que	nunca,	en	su	jaca
blanca,	 con	 sus	 hermosos	 cabellos	 rubios	 trenzados	 con	 hilo	 de	 oro	 y	 plata	 y	 en
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vueltos	 en	 una	 rica	 red	 de	 oro	 con	 piedras	 preciosas,	 vestida	 de	 terciopelo
adamascado	bordado	de	oro,	con	los	ademanes	y	presencia	de	una	verdadera	reina	y
con	un	brillo	en	los	ojos	como	yo	nunca	le	había	conocido.	Era	como	si	el	amor	la
hubiera	hecho	florecer.	Incluso	las	redondeces	que	aún	tenía	tras	el	parto	le	sentaban
bien.	Al	desmontar	de	 la	 jaca,	 lo	primero	que	hizo	 fue	buscarme.	Yo	estaba	quieta,
como	 paralizada	 ante	 su	 magnífica	 presencia.	 Mis	 sentimientos	 al	 respecto	 eran
encontrados.	Sin	darme	tiempo	a	reaccionar,	me	tomó	en	sus	brazos	y	me	estrechó	en
su	 pecho	 con	 amor	 de	 madre,	 y	 creo	 que	 se	 entristeció	 cuando	 vio	 que	 yo	 no	 le
respondía	de	igual	modo	porque,	aunque	lo	intenté,	no	pude	evitar	que	se	me	notara
algo	de	ese	rechazo	que	me	producía	su	conducta.	Pero	ella	nada	me	dijo	y	yo	nada	le
dije.	Me	tragué	mi	vergüenza	y	mi	desazón	como	la	bilis	más	amarga.

Cuando	el	mozo	culpable	me	fue	a	saludar,	casi	le	retiré	la	mano.	Estuve	a	punto,
aunque	 en	 el	 último	 instante	 le	 dejé	 rozar	 la	 punta	 de	 mis	 dedos,	 mientras	 me
sorprendía	odiando	con	todo	mi	corazón	a	ese	hombre	hermoso	y	apuesto	que,	a	pesar
de	 mirarme	 con	 un	 rostro	 noble	 y	 simpático,	 yo	 no	 podía	 olvidar	 que	 había
mancillado	el	buen	nombre	de	mi	madre	y	el	mío.

No.	El	amor	no	basta.	El	amor	no	es	justificación	de	tal	irresponsabilidad,	es	sólo
un	sentimiento	plebeyo	para	quienes	no	tienen	obligaciones	ni	estados	que	defender.
Eso	lo	tenía	claro.	Cuando	uno	nace	en	el	trono	o	tiene	la	inmensa	responsabilidad	de
ser	la	consorte	de	un	rey	debe	saber	que	lo	primero	y	más	importante	es	el	respeto	a
esa	corona	y	ese	reino.	Y	el	deber	está	antes	que	el	placer.

Mis	 tranquilos	 días	 en	Buitrago	 habían	 concluido.	 La	 presencia	 de	 la	 reina	 allí
hizo	 que	 el	 sosegado	 castillo	 cobrara	 un	 aire	 cortesano.	Algunos	 caballeros	 de	 los
alrededores,	que	aún	no	conocían	el	escandaloso	amancebamiento	de	la	reina	y	Pedro
de	Castilla,	se	acercaba	a	rendirle	homenaje,	pensando	que	con	ello	se	acercaban	al
rey	y,	mientras	 tanto,	 los	Mendoza	contemporizaban,	 intentando	sacar	partido	de	 la
presencia	de	las	dos	Juanas	en	su	territorio.

Y	mientras	nosotras	estábamos	allí,	Carrillo,	valedor	eterno	del	partido	aragonés,
intentaba	ganarse	a	mis	anfitriones	sin	éxito,	ya	que	la	casa	de	Mendoza	en	pleno,	el
marqués	de	Santillana	y	sus	hermanos,	no	cejaba	en	la	defensa	de	mis	derechos.

El	 rey	 empezó	 a	 tener	 problemas	 con	 su	 flamante	 heredera,	 que	 comenzó	 a
desobedecer	 sus	 órdenes	 casi	 inmediatamente.	 El	 intrigante	 Maestre	 Pacheco,
observando	 que	 la	 princesa	 tenía	 carácter	 y	 resultaba	 poco	 manejable,	 dejó	 en
suspenso	 la	entrega	de	 las	villas	prometidas	y	del	principado	para	 tenerla	más	a	 su
merced.	 La	 idea	 del	 Maestre	 de	 Santiago	 concordó	 con	 el	 rey	 y	 permitió	 a	 los
Mendoza	llegar	a	un	acuerdo	con	el	Consejo,	el	llamado	Pacto	de	Colmenar	de	Oreja,
en	el	que	se	decidió	que	Isabel	se	casase	con	el	 rey	Alfonso	V	de	Portugal.	De	ese
modo,	la	princesa	tendría	que	asumir	sus	nuevas	obligaciones	como	reina	de	Portugal
y	 abandonar	 el	 reino.	Además,	 se	 pactó	 también	mi	matrimonio	 o	 bien	 con	 el	 hijo
habido	de	su	matrimonio	con	Alfonso	o,	a	falta	de	hijos,	con	el	heredero	de	Alfonso,
Juan,	el	príncipe	perfecto,	un	doble	enlace	que	al	menos	dejaba	la	honra	del	rey	bien
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parada	y	que	hacía	que,	 en	cualquier	 caso,	 su	hija	 fuera	 la	heredera	 subsidiaria	del
reino.	 Pero	 no	 habían	 contado	 los	 consejeros	 reales	 y	 el	 rey	 con	 la	 testarudez	 de
Isabel,	que	en	el	asunto	de	su	matrimonio	pretendía	tener	algo	que	decir.

El	arzobispo	Alonso	Carrillo	había	conseguido	convencerla	de	que	no	existía	para
ella	mejor	pretendiente	que	el	rey	de	Sicilia,	Fernando,	hijo	de	Juan	II	de	Aragón,	por
edad,	por	ser	de	la	misma	dinastía	y	por	ser	el	heredero	del	reino	de	Aragón,	con	lo
cual	 se	 conseguiría	 la	 unión	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 España.	 Isabel	 lo	 meditó,	 y
finalmente	decidió	que	ése	era	el	pretendiente	con	el	que	deseaba	casarse	y	no	otro.
El	 escándalo	 saltó	 cuando	 mi	 madrina	 la	 princesa	 Isabel	 se	 atrevió	 a	 rechazar	 de
plano	el	matrimonio	con	el	rey	de	Portugal,	cuya	embajada	se	había	presentado	en	la
corte,	a	instancias	de	Pacheco	y	del	rey,	como	si	el	asunto	fuera	cosa	hecha.

La	furia	del	rey	fue	grande	porque	no	esperaba	tal	resistencia.	Mi	madrina,	bien
adoctrinada	por	el	arzobispo,	adujo	que	ella	era	la	que	tenía	el	derecho	a	decidir	entre
los	 pretendientes	 que	 se	 le	 propusieran	 y	 que	 de	 entre	 los	 presentados	 (el	 rey	 de
Portugal,	 el	 duque	 de	Berri	—luego	 de	Guyena—,	 un	 hermano	 del	 rey	 de	 Francia
Luis	XI,	que	estaba	mal	de	salud,	y	el	rey	de	Sicilia	don	Fernando	de	Aragón),	ella
prefería	a	don	Fernando.

Era	 un	 auténtico	 órdago	 al	 rey	 y	 a	 sus	 consejeros	 porque	 los	 únicos	 de	 los
ricohombres	 que	 defendían	 el	 enlace	 aragonés	 eran	 el	 propio	 arzobispo,	 que	 había
casado	 a	 su	 hijo	Troilo	 con	 la	 hija	 del	 condestable	 de	Navarra,	 y	 el	 almirante	 don
Fadrique,	 que	 era	 tío	 carnal	 del	 rey	 de	 Sicilia.	 El	 resto,	 comenzando	 por	 Pacheco,
quería	el	 enlace	portugués,	pues	 suponía	 la	expatriación	 inmediata	de	 la	princesa	y
con	ello	la	libertad	de	los	nobles	de	seguir	medrando	a	costa	de	la	debilidad	del	rey.
Tanto	era	así	que	los	principales	ricohombres	firmaron	un	compromiso	para	forzar	a
la	princesa	a	 casarse	 con	el	 rey	de	Portugal,	 que	pasaba	entonces	 a	 ser	príncipe	de
Asturias,	incluso	si	moría	la	princesa	Isabel.	Además,	los	firmantes	del	documento	(el
conde	de	Benavente,	el	de	Plasencia,	el	de	Haro,	el	duque	de	Alburquerque	y	la	casa
de	Mendoza)	 se	 comprometían	 a	 luchar	 contra	 ella	 por	 las	 armas	 para	 forzarla	 al
compromiso.

Las	Cortes	que	el	 rey	había	convocado	en	Ocaña	en	abril	de	1469,	para	 jurar	a
Isabel	antes	de	su	rebeldía,	pasaron	a	ser	ordinarias,	y	en	ellas	los	procuradores	de	las
ciudades	mostraron	al	rey	su	visión	de	lo	muy	deteriorado	que	estaba	el	reino.	Decían
que	las	ventas	y	donaciones	realizadas	en	el	patrimonio	real	desde	el	año	64	eran	un
verdadero	 expolio	 y	 que	 habían	 dado	 lugar	 a	 demasiados	 nuevos	 señoríos,
provocando	 la	merma	 de	 los	 lugares	 de	 realengo,	 y	 pretendían	 su	 devolución	 a	 la
corona;	protestaron	por	la	inseguridad	financiera	que	hacía	que	muchos	arrendadores
de	 rentas	 retuvieran	 sumas	 por	 la	 guerra,	 por	 las	 devaluaciones	 del	 vellón,	 por	 las
monedas	de	oro	y	plata	de	menos	ley,	por	el	excesivo	recurso	del	rey	a	los	subsidios
extraordinarios	 y	 por	 la	 necesidad	 de	 reformar	 las	 Audiencias	 para	 darles	 mayor
eficacia.

Concluidas	las	Cortes,	los	nobles,	salvo	Carrillo,	el	almirante	y	el	conde	de	Luna,
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cerraron	filas	en	 torno	al	 rey.	Enrique	IV	podía	sentirse	satisfecho,	y	yo	 también	 lo
estuve	 porque,	 además,	 los	 condes	 de	 Tendilla	 me	 habían	 separado	 de	 mi	 madre
enviándome	a	 la	 fortaleza	de	Trijueque,	 lo	cual	he	de	 reconocer	me	provocó	cierto
alivio.	 A	 mis	 tiernos	 siete	 añitos	 daba	 gracias	 a	 la	 Virgen	 porque	 se	 me	 había
comunicado	 la	 nueva	de	 que,	 si	 bien	mi	madrina	 seguía	 siendo	heredera	 del	 reino,
había	posibilidades	importantes	de	que	dejara	de	serlo	y	se	me	devolviera	mi	herencia
legítima,	dado	que	Isabel	se	resistía	a	cumplir	con	el	compromiso	portugués.	Desde	la
distancia	de	unas	leguas	de	Buitrago,	miré	a	mi	madre	con	algo	menos	de	severidad
durante	 aquellos	 tiempos	 de	 esperanza	 en	 que	mi	 infantil	 deseo	 de	 nuevo	me	 hizo
creer	que	las	cosas	se	iban	a	solucionar.	No	contaba	yo	ni	con	el	fuerte	carácter	de	mi
madrina	 ni	 con	 esa	 capacidad	 de	 actuar	 que	 sorprendió	 a	 todos.	 Y	mientras	 tanto,
ajenos	a	los	pasos	que	estaba	dando	la	princesa	y	pensando	que	tenían	todas	las	bazas
en	 la	 mano,	 mi	 inocente	 padre	 y	 el	 intrigante	 y	 poderosos	 Maestre	 partían	 hacia
Andalucía	 para	 conseguir	 la	 pacificación	 del	 reino	 y	 la	 completa	 obediencia	 a	 su
persona.

No	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 seguía	 intrigando	 por	 su
cuenta	 con	 el	 rey	 de	 Aragón	 desde	 Yepes,	 y	 que	 Isabel	 contaba	 con	 su	 capellán,
Alfonso	de	Coca,	con	el	bravo	caballero	Gutierre	de	Cárdenas	y	con	su	fiel	Gonzalo
Chacón,	 que	 iban	 a	 facilitar	 la	 realización	 de	 un	 plan	 que	 a	 todas	 luces	 era	 muy
arriesgado	 y	 que	 suponía	 la	 posibilidad	 de	 enfrentamiento	 directo	 con	 el	 rey	 y	 la
pérdida	de	la	corona	para	ella;	pero	Isabel	tenía	arrestos	—eso	no	se	le	puede	negar—
y	una	vez	decidida	a	algo,	no	había	quien	la	apartara	de	su	decisión.	Se	llevó	a	cabo
una	negociación	secreta	con	el	pretendiente	Fernando	de	Aragón,	que	se	concluyó	el
5	de	marzo	de	1469.	En	ella	forzaba	que	se	reconociera	expresamente	que	la	corona
de	Castilla	era	suya	y	que	ella	reinaría	junto	con	su	marido.	Además,	se	pactaba	que
Fernando	 debería	 entregar	 un	 collar	 famoso	 de	 la	 corona	 de	 Aragón,	 valorado	 en
cuarenta	mil	florines,	y	veinte	mil	florines	en	efectivo	de	modo	inmediato	más	otros
cien	mil	cuatro	meses	después.	El	collar	y	 los	veinte	mil	 florines	 llegan	a	poder	de
Isabel	en	julio.

Pacheco	 es	 informado	 de	 que	 la	 princesa	 ha	 huido	 de	 Ocaña	 y	 ordena	 su
detención,	 aunque	 no	 la	 consigue.	 La	 protegen	 las	 tropas	 del	 almirante	 Fadrique
Henríquez	y	las	del	arzobispo	de	Toledo.	Enfurecido	con	Isabel,	convence	al	rey	de
que	 otorgue	 a	 su	 amigo	 y	 yerno	 el	 conde	 de	 Plasencia	 como	 ducado	 la	 ciudad	 de
Arévalo	—patrimonio	y	 corte	de	 la	 enferma	madre	de	 la	princesa—	en	 lugar	de	 la
prometida	de	Trujillo,	que	se	resiste	a	transformarse	en	señorío.	Es	una	ilegalidad	y
una	ofensa	a	una	reina	viuda	y	a	la	memoria	del	propio	padre	del	rey,	pero	a	Pacheco
eso	no	le	importa.	Quiere	hacer	ver	a	Isabel	que	el	poder	lo	tiene	él	y	que	ella	debe
plegarse	a	lo	que	decida	si	no	quiere	ver	cómo	se	pierde	toda	su	herencia.	La	amenaza
es	 directa.	 Mientras	 adopta	 medidas	 de	 gran	 dureza	 contra	 la	 princesa	 y	 su
patrimonio,	pensando	que	ahí	es	donde	más	daño	puede	hacerle	y	por	donde	puede
hacerla	 capitular,	 el	 Maestre	 de	 Santiago	 mantiene	 con	 el	 conde	 de	 Tendilla	 una
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correspondencia	cordial	que	el	conde	nos	confiará	en	su	mayor	parte.
A	 mis	 siete	 años,	 yo	 tenía	 una	 madurez	 realmente	 impropia	 de	 mi	 edad	 que

asustaba	a	muchos	de	 los	que	no	me	conocían,	porque	a	mí	en	esa	época	ya	había
dejado	de	interesarme	jugar	y	miraba	con	desprecio	a	los	niños	que	eran	normales	y
que	 vivían	 despreocupados	 del	 mundo	 de	 los	 mayores.	 Yo,	 Juana	 de	 Castilla,	 de
terrible	sobrenombre	la	Beltraneja,	no	me	lo	podía	permitir.	Sabía	que	en	ese	tiempo
estaba	en	juego	mi	futuro	y	tenía	muy	claro	que	deseaba	llegar	a	ser	reina	de	Castilla.
Y,	desde	entonces,	mis	sueños	comenzaron	a	estar	llenos	de	pesadillas.	La	angustia,
ese	monstruo	terrible	que	hacía	que	de	repente	sintiera	un	terrible	dolor	en	el	vientre
y	una	presión	 en	 el	 pecho	que	me	privaba	de	 aire,	 comenzó	 a	 ser	 una	de	mis	más
fieles	compañeras	de	las	noches	de	Buitrago,	y	había	de	durarme	muchos	años.	Y	yo,
que	nada	podía	hacer	al	respecto	de	las	cosas	del	mundo,	sólo	rezaba	y	rezaba	para
que	 la	 Virgen	 me	 escuchara	 y	 me	 protegiera.	 A	 pesar	 de	 estar	 en	 manos	 de	 los
amables	condes	y	relativamente	cerca	de	mi	madre,	yo	me	sentía	sola,	abandonada	de
algún	modo	por	mi	padre,	que	para	mí	era	la	fuente	de	la	seguridad	y	del	poder.

¡Ilusa	de	mí!	Mi	pobre	padre	 estaba	 completamente	 en	manos	de	Pacheco,	 que
hacía	y	deshacía	en	el	reino	a	su	antojo,	favoreciendo	a	los	suyos	de	un	modo	tal	que
si	 no	 fuera	 porque	 se	 había	 cuidado	 mucho	 en	 hacer	 de	 su	 dictadura	 algo
aparentemente	colegiado,	con	el	conde	de	Plasencia	y	el	obispo	de	Coria	y	acordada
con	los	Manrique	y	el	de	Benavente,	su	cabeza	hubiera	peligrado,	aunque	más	bien
podía	 decirse	 que	 peligraba	 la	 de	 cualquiera	 que	 osara	 enfrentarse	 a	 él,	 tal	 era	 su
poder	 en	 ese	momento.	 Nunca	 podré	 entender	 cómo,	 a	 pesar	 de	 haber	 conspirado
contra	su	rey	durante	tantos	años,	éste	le	había	otorgado	de	nuevo	su	plena	confianza
y	se	había	entregado	a	sus	manejos	con	esa	inocencia	tan	ciega	y	tan	absurda.

Pero	 la	 tranquilidad	 del	 rey	 y	 de	 Pacheco,	 que	 regresaban	 tranquilamente	 a
Segovia	 procedentes	 de	 tierras	 andaluzas,	 contentos	 de	 la	 sumisión	 general	 de	 las
ciudades	 que	habían	vuelto	 a	 la	 obediencia	 real,	 iba	 a	 ser	 pulverizada.	La	princesa
Isabel,	en	un	acto	de	osadía	en	que	se	lo	jugaba	todo,	se	había	casado	en	Valladolid	en
casa	de	Juan	de	Vivero	el	19	de	octubre	de	1469,	sin	el	consentimiento	de	su	hermano
el	rey	Enrique	IV,	con	Fernando	de	Aragón,	rey	de	Sicilia.

Para	la	corte,	el	matrimonio	suponía	la	invalidez	de	lo	pactado	con	la	princesa	y,
de	hecho,	Pacheco	comenzó	a	mover	sus	fichas	para	desheredarla	y	reponerme	a	mí
como	heredera	de	los	reinos.	Isabel	sería	sólo	reina	consorte	de	Sicilia	y	de	Aragón.

Mi	 madre	 estaba	 feliz	 por	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos.	 A	 pesar	 de	 estar
locamente	 enamorada	 de	 Pedro	 de	 Castilla,	 debía	 de	 tener	 bastante	 cargo	 de
conciencia	porque	sabía	que	con	su	conducta	había	puesto	seriamente	en	peligro	mi
herencia	y	el	honor	del	rey,	pero	ella,	que	tenía	una	naturaleza	versátil	y	poco	dada	al
remordimiento,	 procuraba	 que	 todo	 encajara	 del	mejor	modo,	 y	 en	 esos	meses	 del
invierno	 de	 1469	 y	 hasta	 la	 primavera	 del	 año	 siguiente	 pareció	 volver	 a	 sentirse
perfectamente.	 Y	 la	 corte	 de	 Buitrago,	 adonde	 yo	 regresé	 de	 Trijueque	 para	 las
Navidades,	disfrutó	de	fiestas,	danzas	y	diversiones	variadas;	mientras,	en	la	corte	de
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Segovia,	el	rey	recibía	una	carta	de	Isabel	y	Fernando	en	que	los	dos	le	comunicaban
su	absoluta	obediencia	y	fidelidad.

Pacheco	 estaba	 enfermo	 en	 Ocaña,	 el	 duque	 de	 Arévalo	 sometiendo	 su	 nueva
tierra	y	el	arzobispo	don	Alfonso	de	Fonseca	se	desentendió	por	creer	que	el	asunto
era	 demasiado	 grande	 para	 él	 solo.	 El	 rey	 Enrique	 IV,	 carente	 de	 criterio	 propio,
enfadado	por	la	desobediencia	y	confuso	por	la	amabilidad	de	la	misiva,	no	les	quiso
responder.	Pero	las	cosas	no	se	podían	quedar	así.	Eso	lo	sabían	todos.
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Capítulo	VIII

Los	nuevos	planes	del	Maestre	de	Santiago

A	lo	 largo	de	 los	años	he	conocido	a	personas	de	 todo	 tipo:	unos	buenos,	otros
mediocres,	otros	indiferentes	y	otros	francamente	malos.	Ha	habido	quienes	me	han
sorprendido	 por	 la	 espiritualidad,	 la	 generosidad	 y	 la	 altura	 de	 sus	 miras,	 como
algunas	de	las	religiosas	clarisas,	y	otras	que	me	han	asqueado	por	la	bajeza	de	sus
instintos	y	la	absoluta	terrenalidad	de	sus	pasiones,	pero	nunca	he	conocido	a	alguien
tan	 frío,	 tan	 carente	 de	 moral	 o	 de	 sentimientos	 como	 Juan	 Pacheco,	 Maestre	 de
Santiago,	maestro	de	traiciones	y	pactos	de	estado	que	siempre	acabaron	redundando
en	su	propio	beneficio,	capaz	de	hacer	y	deshacer	a	su	antojo,	de	jugar	con	vidas	y
haciendas,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 jamás	 el	 bien	 del	 reino,	 ni	 desde	 luego	 juramentos,
legitimidades	ni	compromisos	anteriores.

¡Cuán	 diferente	 hubiera	 sido	 la	 historia	 de	 Castilla	 sin	 su	 presencia,	 siempre
medrando	a	costa	de	su	señor,	al	que	engañó	de	mil	modos	y	traicionó	cuando	le	vino
bien!	Pero	lo	peor	del	asunto	no	eran	su	constante	presencia	en	los	asuntos	del	reino	y
su	 ambición	 desmedida,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 propio	 padre,	 superado	 por	 su
destacado	 talento	 para	 la	 intriga	 y	 la	 política,	 nunca	 supo	 ponerle	 en	 su	 sitio	 y
siempre	 volvió	 a	 darle	 su	 confianza,	 a	 pesar	 de	 las	 monstruosas	 traiciones	 y
conspiraciones	 que	 Pacheco	 había	 montado	 sólo	 para	 engrandecerse	 y	 hacer	 más
poderosos	a	los	suyos.

Y	precisamente	porque	 el	 poderoso	Maestre	de	Santiago	nada	había	 tenido	que
ver	 en	 el	 asunto	 y	 porque	 desconfiaba	 profundamente	 del	 rey	 de	 Aragón	 y	 de
cualquier	 príncipe	 de	 su	 casa	 que	 pudiera	 reclamar	 la	 herencia	 en	 Castilla	 de	 los
fallecidos	infantes	de	Aragón,	que	habían	asolado	el	territorio	en	épocas	de	su	primo,
don	Juan	II	de	Castilla,	el	 rey	anterior,	y	dejado	en	Castilla	 tierras	y	señoríos.	Esos
señoríos	perdidos	comenzaban	por	el	marquesado	de	Villena,	que	ya	ostentaba	el	hijo
de	 Pacheco,	 y	 por	 eso	 a	 éste	 no	 le	 gustaba	 nada	 ese	 matrimonio,	 por	 más	 que	 el
mismo	rey	de	Aragón	Juan	II,	que	antaño	había	participado	con	sus	hermanos	en	las
banderías	 castellanas,	 le	 hubiera	 ofrecido	 varias	 veces	 garantías	 de	 que	 no	 se
reivindicaría	la	herencia	de	sus	aquellos.

Pacheco	no	se	fiaba	de	él,	como	no	se	fiaba	de	Fernando,	de	quien	los	informes	le
habían	dicho	que	era	un	joven	de	carácter	despierto	y	difícil	de	manipular,	lo	cual	al
Maestre	 de	Santiago	 le	 desagradaba,	 acostumbrado	 como	 estaba	 a	 regir	 en	 nombre
del	rey.	Por	eso,	consideró	el	matrimonio	de	Isabel	y	Fernando	un	golpe	en	contra	de
sus	 intereses,	 lo	 cual	 era	 la	peor	ofensa	que	podía	hacérsele.	Yo	 lo	 supe	porque	de
nuevo,	 aunque	 estaba	 enfermo,	 sus	 cartas	 inundaron	 el	 reino	 y	 llegaron	 hasta	 los
rincones	 donde	 había	 gente	 influyente,	 entre	 ellos	mi	 tenedor	 don	 Íñigo	 López	 de
Mendoza,	que	iba	a	cobrar	una	nueva	importancia,	ya	que	yo	iba	a	pasar	de	nuevo	a
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primera	fila.
Desde	 su	 convalecencia	 de	Ocaña,	 el	 ladino	Maestre	 se	 ocupó	de	maquinar	 sin

cesar	cómo	podía	perjudicar	a	Isabel	y	preparar	la	situación	para	dar	un	nuevo	giro	a
la	rueda	del	destino,	y	esta	vez	parecía	que	el	golpe	que	el	perverso	hombre	de	estado
estaba	preparando	era	completamente	en	mi	beneficio,	aunque	adoleció	de	visión	de
estado	como	se	vería	después.	Acostumbrado	a	decir	una	cosa	y	luego	a	desdecirse,
para	 él	 ningún	 acuerdo	 resultaba	 un	 obstáculo	 insalvable,	 incluido	 el	 de	Guisando,
dado	que	no	había	hecho	sino	romper	y	recomponer	pactos	a	su	conveniencia	durante
los	 últimos	 veinte	 años.	 Si	 Isabel	 había	 roto	 su	 compromiso	 con	 el	 rey,	 él	 se
consideraba	 perfectamente	 capacitado	 para	 romper	 el	 acuerdo	 también	 —
evidentemente,	Pacheco	incluía	en	ese	«él»	al	rey—.	No	importaba	nada	que	ella	y	el
rey	 de	 Sicilia,	 inteligentemente,	 hubieran	 tenido	 buen	 cuidado	 en	 mantener	 una
sumisión	aparente	a	Enrique	IV,	reconociéndole	en	todo	momento	como	único	rey	de
Castilla.	Pero	por	mucho	que	se	hubieran	empeñado	en	conseguir	la	corona,	no	iban	a
salirse	con	la	suya	si	el	Maestre	podía	impedirlo.	Si	la	princesa	Isabel	había	querido
casarse	en	contra	de	los	intereses	de	Pacheco	y	del	rey,	debía	pagar	el	precio	y	éste	no
podía	ser	otro	que	perder	la	herencia	de	Castilla.

Así	 había	 de	 ser.	 Curiosamente,	 por	 un	 extraño	 giro	 del	 destino,	 ahora	 él,	 mi
padrino,	 el	 autor	 del	 infundio	 que	 había	 provocado	 que	 se	 me	 tachase	 de	 hija
ilegítima	 de	 mi	 padre,	 se	 transformaría	 por	 arte	 de	 birlibirloque	 en	 mi	 principal
valedor.	 Los	Mendoza,	 cuando	 recibieron	 las	 cartas	 que	 anunciaban	 el	 cambio	 de
intenciones	 de	 Pacheco,	 comprendieron	 que	 de	 nuevo	 tenían	 en	 su	 poder	 un	 rehén
importante	—mi	real	persona—,	y	se	prepararon	a	negociar	mi	precio	con	el	Maestre,
pues	 le	 conocían	y	 sabían	muy	bien	que	pronto	 intentaría	 tenerme	 en	 su	poder.	La
princesa	niña	de	ocho	años	que	era	yo	volvía	a	estar	en	el	centro	de	la	escena.	Yo	lo
sentía	 a	mi	 alrededor,	 porque	me	 había	 hecho	muy	 perceptiva,	 y	 estaba	 encantada.
Además,	a	ese	contento	se	unía	el	que	me	había	vuelto	a	encontrar	con	mi	amiga	de
años	atrás	Cristina	de	la	Maza,	cuando	sus	padres	los	condes	de	Arenales	habían	ido	a
visitar	a	sus	parientes	los	de	Tendilla.	Al	ver	las	buenas	migas	que	hacíamos,	habían
llegado	 al	 acuerdo	 de	 que	 nos	 criáramos	 juntas,	 ya	 que	 consideraron	 que	 a	mí	me
convenía	 tener	 a	 mi	 lado	 personas	 cercanas	 a	 su	 casa	 y	 que	 tuvieran	 el	 rango
adecuado.	 Como	 sabían	 que	 yo	 no	 era	 precisamente	 fácil	 y	 que	 su	 hija	 María
Mendoza	 y	 yo	 no	 congeniábamos,	 por	más	 que	 ellos	 lo	 habían	 intentado,	 ésta	 les
pareció	 una	 solución	 adecuada.	 Pero	 como	 querían	 tenerme	más	 segura	 ahora	 que
cobraba	 importancia	 una	 vez	 más,	 y	 en	 Buitrago	 había	 demasiado	 movimiento,
decidieron	 enviarme	 de	 nuevo	 a	 la	 fortaleza	 de	 Trijueque,	 adonde	 fui	 con	 mucho
gusto,	acompañada	de	mi	buena	amiga	Cristina	de	la	Maza	y	con	una	gran	escolta	de
hombres	 de	 armas	 que	me	 hizo	 sentirme	 importante	 de	 verdad	 por	 primera	 vez	 en
años.	 Por	 fin	 veía	 que	me	 trataban	 como	 correspondía	 a	 mi	 rango	 de	 princesa	 de
Castilla,	y	eso	y	la	presencia	de	mi	amiga,	con	su	elocuencia	andaluza,	su	gracia	y	los
pocos	años	que	teníamos	las	dos,	me	devolvieron	la	alegría	que	había	perdido	cuando
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me	sacaron	del	alcázar	de	Segovia	para	ponerme	en	manos	de	los	condes	de	Tendilla.
En	 Trijueque	 yo	 era	 la	 princesa	 heredera	 y	 todos	me	 trataban	 como	 a	 tal.	 Allí,	 el
alcaide	de	la	fortaleza,	el	joven	Antonio	Sánchez	me	miraba	con	admiración,	y	yo	me
esponjaba	al	ver	que	con	sólo	ocho	años	provocaba	un	inmenso	respeto	en	él.

Así	transcurrió	el	año	de	1470.	Mientras	nosotras	jugábamos	en	las	murallas	del
castillo	y	hacíamos	proyectos	de	futuro,	el	Maestre	de	Santiago	y	el	rey	Enrique	IV
preparaban	el	golpe	que	despojaría	a	Isabel	de	la	sucesión	de	la	corona	de	un	modo
sencillo	y	eficaz.	Pero	no	eran	los	únicos	que	pensaban	en	ello.	Carrillo,	el	arzobispo
de	Toledo,	 intentando	 tomar	el	protagonismo	como	primado	del	 reino,	propuso	una
reunión	 en	San	Vicente	 de	Ávila	 que	 presidiría	 él	 y	 en	 la	 que	 estuvieran	 el	 rey,	 el
Consejo	Real,	los	duques	de	Arévalo	y	Alburquerque	y	los	miembros	más	relevantes
de	la	nobleza	castellana,	así	como	los	obispos	de	las	principales	sedes,	para	adoptar
decisiones	que	solucionaran	el	problema.	El	rey	no	le	escuchó.

Por	 su	 parte,	mis	 tenedores,	 los	Mendoza,	 que	 habían	 recibido	 la	 propuesta	 de
Pacheco,	la	habían	examinado	y,	visto	el	problema	que	para	el	reino	suponía	primero
declarar	una	sucesión	y	 luego	deslegitimarla	para	volver	a	cambiarla,	pensaron	una
solución	 intermedia	 entre	 la	 de	desposeer	 totalmente	 a	 la	 princesa	y	 la	 de	Carrillo,
que	era	un	comenzar	de	nuevo.	Sabiendo	que	la	princesa	Isabel	estaba	embarazada,
propusieron	que	 yo	me	 casara	 con	 el	 hijo	 que	 naciera	 y	 que,	 después	 de	 renunciar
Isabel	a	sus	derechos	en	su	primogénito,	ella	y	su	marido	abandonaran	el	reino	para
no	regresar.	Esta	propuesta	no	pudo	ser,	no	sólo	porque	nació	una	niña,	 la	princesa
Isabel,	 si	no	porque	 tampoco	 fue	aceptada	por	 Isabel	y	Fernando	ni	por	el	 rey	y	el
Maestre	de	Santiago.

No	era	eso	en	 lo	que	deseaba	Pacheco.	Él,	que	había	maquinado	su	plan	en	 los
largos	meses	de	recuperación	de	Ocaña,	tenía	claro	que	debía	aprovechar	la	ocasión
para	hundir	a	Isabel	y	de	paso	a	Aragón,	lo	cual	debilitaba	al	matrimonio,	y	para	ello
se	le	ocurrió	resucitar	el	proyecto	de	alianza	con	Luis	XI	a	través	del	matrimonio	de
mi	persona	 con	 el	 enfermo	duque	de	Guyena,	 título	que	 le	había	dado	 su	hermano
sustituyendo	al	de	Berri.	Aunque	este	proyecto	no	era	precisamente	del	gusto	de	 la
mayoría	de	los	nobles	castellanos,	fue	el	que	finalmente	se	decidió	negociar,	a	pesar
de	las	evidentes	limitaciones	que	conllevaba.

Al	saber	lo	que	tramaban	Pacheco	y	su	hermanastro,	mi	madrina	y	su	esposo	se
dolieron	profundamente.	Creyendo	que	Pacheco	les	iba	a	tender	una	trampa,	salieron
de	Valladolid	y	fueron	a	Dueñas,	tierra	del	hermano	del	arzobispo	de	Toledo,	que	les
era	fiel,	porque	consideraron	que	sus	personas	estaban	más	seguras.	Estando	allí,	en
la	madrugada	del	2	de	marzo	de	1470	nacía	la	hermosa	princesa	Isabel,	que	andando
el	tiempo	casaría	primero	con	el	heredero	de	Portugal	el	príncipe	Alfonso	y	luego,	al
enviudar	 de	 éste,	 con	 el	 rey	Manuel	 I.	 Pero	 el	 nacimiento	 de	 una	 infanta,	 en	 ese
comprometido	momento,	 era	 un	 contratiempo	 para	 los	 reyes	 de	 Sicilia,	 ya	 que	 un
varón	hubiera	reforzado	su	debilitada	posición.	Sabían	que	su	causa	estaba	en	peligro,
y	sólo	podían	contar	con	el	apoyo	de	los	Carrillo,	los	Henríquez	y	los	Manrique.
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Pacheco,	 actuando	con	parsimonia,	pero	con	buen	 ritmo,	decidió	que	había	que
alejar	a	la	reina	y	a	su	amante	de	la	corte	una	vez	concluidos	los	actos	formales	que
pensaba	 llevar	 a	 cabo.	 Mi	 madre	 era	 un	 obstáculo	 molesto,	 esta	 vez	 no	 para	 los
intereses	de	Pacheco	sino	para	 los	míos.	 Incluso	pensó	en	forzarla	a	profesar	en	un
convento,	pero	sabía	que	ella	no	lo	permitiría	—tenía	demasiados	deseos	de	vivir,	era
hermosa	y	estaba	muy	enamorada	de	su	amante	para	dejarle	así	por	 las	buenas	por
orden	de	Pacheco—.	En	un	acto	de	inteligencia,	el	Maestre	se	conformó	con	planear
su	destierro	en	Salamanca,	cerca	de	 la	 frontera	de	Portugal,	adonde	 llegado	el	caso
podían	enviarla	para	que	no	molestase	en	Castilla	a	mis	intereses.	Ella,	sabiendo	que
su	 postura	 era	 muy	 débil,	 no	 opuso	 resistencia	 a	 su	 destierro,	 que	 tendría	 lugar
después	de	su	nuevo	 juramento	de	mi	 legitimidad	y	de	 la	 reposición	de	mi	persona
como	heredera.	Yo	 creo	 que	más	 bien	 le	 agradó	 la	 idea,	 ya	 que	 Salamanca	 es	 una
ciudad	hermosa,	donde	pensaba	que	podría	muy	bien	vivir	 tranquilamente.	Pero	 su
amor	maternal	y	el	deseo	de	que	nadie	me	utilizara	como	rehén	la	llevaron	a	intentar
entonces	un	extraño	movimiento,	que	fue	convencer	a	su	amante	Pedro	de	Castilla	de
que	intentara	liberarme	con	sus	tropas	de	la	tenencia	de	los	Mendoza.	Castilla	debía
asaltar	 el	 castillo	 de	 Trijueque	 por	 sorpresa	 y	 liberarme.	 El	 asunto	 fue	 todo	 un
absurdo	y	acabó	del	peor	modo	porque	no	sólo	su	amante	fracasó	a	la	hora	de	tomar
Trijueque,	sino	que	cayó	prisionero	del	alcaide.	Yo	no	podía	dar	crédito	a	mis	oídos
cuando	Castilla	me	 dijo	 que	 lo	 había	 hecho	 todo	 por	 deseo	 de	mi	madre.	 Furiosa,
presa	de	una	rabia	que	anidaba	en	el	fondo	de	mi	corazón,	lloré	mi	frustración	y	mi
inquina,	y	 le	 insulté	y	 le	dije	que	se	abstuviese	en	el	futuro	de	cualquier	hecho	que
afectase	a	mi	real	persona	porque	yo	no	tenía	ni	quería	tener	nada	que	ver	con	él.	El
hombre,	 abatido,	 comprendió	que	yo	 le	 odiaba	por	 lo	que	 era,	 bajó	 la	 cabeza	y	no
añadió	una	palabra	más.	A	la	reina,	su	amante	y	mi	madre,	le	costaría	un	buen	rescate
sacarlo	de	las	garras	de	los	Mendoza,	y	yo	procuré	mientras	estuvo	allí,	que	no	fue
mucho	tiempo,	no	volver	a	verlo.

Mientras	se	llevaba	a	cabo	este	patético	intento	de	liberación	de	mi	real	persona,
que	 por	 cierto	 en	 ese	 entonces	 no	 quería	 ser	 rescatada,	 llegaba	 a	 Castilla	 la
envenenada	 embajada	 del	 rey	 de	 Francia	 que	 presidía	 el	 Cardenal	 de	 Albi,	 para
negociar	la	boda	del	hermano	del	rey	conmigo.	Los	orgullosos	franceses	se	reunieron
con	el	rey	en	Medina	del	Campo,	lugar	que	Pacheco	eligió	a	conciencia,	pues	iba	a
aprovechar	la	ocasión	para	quitar	a	Isabel	la	plaza	que	se	le	había	entregado	cuando
se	llegó	a	los	acuerdos	de	Guisando.	Era	su	modo	especial	de	decirle	a	la	princesa	que
no	 iba	 a	 quedarle	 nada	 y	 que	 su	 desobediencia	 iba	 a	 acarrearle	 la	 pérdida	 de	 su
deseada	herencia.

A	punto	estuvo	de	estropearse	todo	el	negocio	por	la	imprudencia	del	cardenal	de
Albi,	que	en	su	discurso	ante	el	rey	ofendió	a	los	castellanos	llamándoles	indolentes	y
perezosos,	lo	cual	provocó	que	el	conde	de	Benavente	sacara	la	espada	y	pretendiera
obligarle	a	 retirar	 sus	palabras	por	 la	 fuerza.	El	Maestre	medió	como	siempre,	y	el
cardenal	comprendió	que	si	su	embajada	fracasaba	por	culpa	suya	iba	a	tener	serios

www.lectulandia.com	-	Página	72



problemas	con	su	rey,	que	pretendía	la	alianza	con	Castilla	a	toda	costa	para	romper
la	que	mantenían	Inglaterra,	Aragón	y	Borgoña	contra	Francia.

Como	 había	 voluntad	 de	 ambas	 partes,	 se	 llegó	 al	 acuerdo	 de	 proceder	 al
matrimonio	de	mi	real	persona	con	el	duque	de	Guyena,	 firmándose	en	Medina	del
Campo	el	compromiso	del	matrimonio.	El	rey	de	Francia	podía	estar	encantado	de	lo
conseguido.	Gracias	 al	 interés	de	Pacheco,	 lograba	un	aliado	para	hacer	 frente	 a	 la
peligrosa	alianza	que	se	había	fraguado	contra	él	y	encima	se	libraba	de	su	molesto
hermano,	precisamente	cuando	le	acababa	de	nacer	un	heredero	varón	que	heredaría
su	trono	a	su	muerte.	Pero	esta	alianza	no	gustaba	al	reino,	y	tampoco	la	declaración
de	guerra	a	Inglaterra	que	siguió.

A	pesar	de	que	el	candidato	era	el	menos	adecuado,	el	asunto	de	 los	esponsales
del	duque	de	Guyena	con	mi	persona	preocupó	profundamente	a	los	príncipes	Isabel
y	 Fernando.	 El	 cariz	 de	 los	 acontecimientos	 les	 era	 netamente	 desfavorable	 y
deseaban	ganar	adeptos	como	fuera.	Así,	llegaron	a	un	acuerdo	con	el	conde	de	Luna,
que	daba	a	éste	la	práctica	administración	del	principado	de	Asturias	y	que	les	ganaba
su	neutralidad,	aunque	el	conde	tenía	un	pacto	de	protección	mutua	con	el	Maestre	y
el	 duque	 de	 Alba	 y	 el	 conde	 de	 Benavente,	 pacto	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 los
partidos	y	que	buscaba	la	consolidación	de	sus	privilegios.

Cuando	más	preocupados	estaban,	supieron	por	el	almirante	que	en	Valladolid	un
tal	Vivero	estaba	preparando	una	revuelta	contra	los	conversos	que	podía	dar	lugar	a
graves	 violencias;	 para	 mostrar	 que	 ellos	 querían	 la	 paz,	 acudieron	 a	 la	 ciudad	 y
entraron	 en	 las	 casas	 que	 consideraban	 suyas	 en	 verano	 de	 1470,	 justo	 antes	 de	 la
revuelta	 proyectada.	 Pero	 en	 lugar	 de	 conseguir	 la	 pacificación	 de	 la	 importante
ciudad	 y	 su	 adhesión,	 que	 tanto	 deseaban	 y	 necesitaban,	 los	 príncipes	 sólo
consiguieron	 ser	 insultados	 y	 tratados	 por	 los	 vallisoletanos	 casi	 como	 traidores,	 y
Juan	de	Vivero	les	recomendó	que	se	fueran	de	la	ciudad	lo	antes	posible	porque	no
respondía	de	su	seguridad.

La	 salida	 de	 los	 príncipes	 de	Valladolid	 fue	 una	 noticia	 que	 alegró	mucho	 a	 la
corte	y	que	a	mí	me	hizo	 ir	a	 la	 iglesia	de	Buitrago,	adonde	de	nuevo	se	me	había
trasladado	con	mi	amiga	Cristina,	a	dar	las	gracias	solemnemente	a	la	Virgen.	Por	fin
parecía	 que	 el	 reino	 había	 vuelto	 a	 la	 obediencia	 debida	 y	 reconocía	 a	 su	 legítima
heredera,	es	decir,	a	mí,	de	modo	universal.

La	 huida	 de	 Isabel	 y	 Fernando	 de	 Valladolid	 fue	 utilizada	 por	 Pacheco.
Aprovechó	la	ocasión	para	que	el	rey	entregara	la	ciudad	al	conde	de	Benavente,	en
cumplimiento	del	viejo	compromiso	que	 tenía	con	él	de	 igualar	sus	 rentas	a	 las	del
marqués	de	Santillana,	y	ganarse	así	al	poderoso	noble	con	el	que	había	 tenido	sus
más	y	sus	menos.	Lo	que	no	había	previsto	el	Maestre	es	que	Benavente,	una	vez	en
posesión	de	la	ciudad,	se	iba	a	hacer	fuerte	en	ella	e	iba	a	despedir	a	los	procuradores
de	las	Cortes	que	fueron	allí	a	jurarme	de	nuevo	como	heredera.	Ese	hecho,	que	fue
visto	como	un	desprecio	a	las	Cortes	por	parte	del	rey,	ya	que	al	fin	y	al	cabo	el	conde
había	sido	 impuesto	por	Enrique	 IV,	 levantó	al	pueblo	contra	éste	y	de	paso	contra
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mí,	e	hizo	que	miraran	con	más	simpatía	a	mi	madrina,	a	la	que	semanas	atrás	habían
casi	expulsado	de	la	ciudad.

Así	se	perdió	una	oportunidad	de	oro	para	fortalecer	mis	derechos	por	culpa	del
excesivo	celo	del	Maestre	en	repartir	despojos	con	sus	amigos.	Ni	que	decir	tiene	que
él	no	iba	a	llevar	a	cabo	la	nueva	negociación	gratis.	El	premio	pedido	esta	vez	por
conseguir	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 estar	 como	 antes	 del	 acuerdo	 de	 Cadalso	 y
Cebreros,	que	había	sido	reducido	a	nada	con	la	alianza	con	el	rey	de	Francia,	era	ni
más	ni	menos	que	 la	 importante	 fortaleza	de	Escalona	que	 él	 ansiaba	poseer	desde
hacía	años.

Y	mientras	 en	Buitrago	 de	 Lozoya	 se	 reunía	 el	 obispo	 de	 Sigüenza	 don	 Pedro
González	 de	 Mendoza	 con	 su	 hermano	 el	 conde	 para	 examinar	 la	 viabilidad	 del
acuerdo	 alcanzado	 por	 Pacheco	 y	 Fonseca	 en	 nombre	 del	 rey,	 yo	 me	 preparada
ilusionada	para	los	esponsales	con	mi	prometido	el	duque	de	Guyena.

Evidentemente,	 como	 había	 tantos	 años	 de	 diferencia	 (yo	 era	 sólo	 una	 niña	 de
ocho	 años	 y	 él	 un	 hombre	 maduro	 que	 se	 inclinaba	 del	 lado	 de	 la	 muerte),	 los
Mendoza	 tenían	 serias	 dudas	 de	 que	 el	 enlace	 proyectado	 fuera	 a	 tener	 alguna	 vez
frutos.	Lo	que	sí	estaba	claro	era	que	la	voluntad	del	rey	era	la	de	desheredar	a	Isabel
y	 reponer	 a	 su	 hija	 Juana	 en	 sus	 derechos,	 con	 el	 pleno	 apoyo	 del	 Maestre	 de
Santiago.

Y	 mientras	 se	 procuraba	 aislar	 a	 mi	 madrina	 la	 princesa	 Isabel,	 promoviendo
adhesiones	a	cambio	de	dádivas	a	o	amenazas,	precisamente	en	cumplimiento	de	lo
acordado	 en	 Medina	 del	 Campo,	 el	 rey	 de	 Castilla	 y	 del	 de	 Francia	 libraban	 en
octubre	 los	 documentos	 que	 garantizarían	 al	 duque,	 en	 cuanto	 se	 celebraran	 los
esponsales,	 los	 títulos	 de	 príncipe	 de	 Asturias	 y	 de	 Castilla	 y	 León.	 Por	 su	 parte,
Guyena	debía	firmar	un	documento	en	el	cual	se	comprometía	a	no	hacer	nada	sin	el
consejo	del	 triunvirato	que	había	 facilitado	 el	 compromiso:	 el	Maestre,	 el	 flamante
duque	de	Arévalo	y	el	arzobispo	Fonseca,	ya	muy	anciano	y	achacoso.

Yo	no	lo	sabía,	pero	pronto	iba	a	cesar	mi	estancia	con	los	condes	de	Tendilla.	El
Maestre	de	Santiago	deseaba	tener	mi	custodia	ahora	que	volvía	a	ser	la	heredera	de
los	reinos	de	mi	padre	y,	según	pude	saber	después,	compró	a	buen	precio	ese	deseo,
negociando	con	la	poderosa	casa	de	Mendoza	mi	entrega	a	cambio	de	unos	beneficios
sustanciosos.	 De	 hecho,	 el	 conde,	 mi	 tenedor,	 tendría	 en	 adelante	 ochocientos
vasallos	más	en	el	término	de	Huete,	cosa	que	perjudicaba	al	hermano	del	arzobispo
Carrillo	 el	 duque	 de	 Huete	 Lope	 Vázquez	 de	 Acuña	 y	 Carrillo	 de	 Albornoz,	 que
apoyaba	a	la	princesa,	lo	cual	debía	servir	al	arzobispo	de	advertencia	de	que	Pacheco
se	 estaba	 cansando	de	 su	oposición	 a	 sus	proyectos	y	planes.	El	 jefe	de	 la	 casa,	 el
marqués	de	Santillana,	 recibiría	el	 título	de	duque	del	 Infantado,	que	completaba	 la
entrega	de	Guadalajara	y	el	infantazgo.

Y	por	 fin	 llegó	 el	 día	 de	 hacer	 la	 entrega	de	 nuestras	 personas	 al	Maestre.	Los
Mendoza	estaban	encantados	—eso	no	 lo	sabía	yo	entonces—	porque	aparte	de	 los
premios	recibidos,	eso	los	liberaba	de	compromisos.	Y	se	produjeron	los	actos	de	25
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de	 octubre	 de	 1470	 en	 Valdelozoya,	 donde	 de	 nuevo	 volví	 a	 ver	 a	 mi	 padre,
envejecido,	 pero	 revestido	 con	 toda	 la	 solemne	 majestad	 que	 le	 era	 posible,	 para
deslegitimar	a	Isabel	y	devolverme	mi	herencia.

El	Maestre	de	Santiago	lo	había	preparado	todo	para	que	la	ceremonia	resultara
aparentemente	 vinculante	 para	 los	 grandes	 y	 para	 el	 reino,	 y	 se	 llevó	 a	 cabo	 en
presencia	de	la	embajada	francesa	y	de	unos	supuestos	procuradores	de	Cortes	que	en
realidad	eran	servidores	de	la	casa	del	rey.	Mi	madre	la	reina	Juana	juró	que	yo	era
hija	legítima	de	mi	padre,	legitimidad	que	el	rey	también	juró	creer	y	tener	como	tal.
También	se	expuso	que	el	 incumplimiento	de	 la	princesa	Isabel	 la	despojaba	de	 los
derechos	 que	 el	 rey	 le	 había	 otorgado	 postergando	 los	 míos	 y	 que,	 dado	 su
incumplimiento	 de	 los	 compromisos	 adquiridos,	 pues	 se	 había	 casado	 sin	 la
autorización	 de	 su	 hermano	 y	 señor,	 podía	 considerarse	 liberado	 el	 rey	 de	 su
obligación	y	devolver	la	herencia	de	Castilla	a	su	hija	Juana,	yo,	allí	presente.

Mientras	 los	 demás	 escuchaban	 las	 palabras	 que	 pronunciaban	 todos	 de	 modo
mecánico,	yo	las	bebía	y	procuraba	retenerlas	para	no	olvidarlas	nunca.	Eran	aquéllas
que	siempre	había	deseado	oír	de	labios	de	mi	madre,	de	mi	padre,	del	Maestre,	de
los	obispos	y	de	los	nobles.	Yo,	Juana	de	Trastámara,	volvía	a	ser	lo	que	siempre	me
había	 correspondido:	 la	 heredera	 de	mi	 padre,	 princesa	 de	Asturias	 y	 de	Castilla	 y
León.	Y	mi	futuro	esposo	sería	mi	valedor.

¡Pobre	niña	inocente!	Al	menos	disfruté	de	ese	momento	de	desquite,	porque	el
acto,	 aunque	 fue	 importante	 para	 mi	 persona,	 adolecía	 de	 demasiados	 defectos
formales,	y	nadie	pareció	tenerlo	en	cuenta	salvo	como	declaración	de	intenciones	del
rey	y	del	Maestre.	Yo	que	creía	que	con	esto	era	libre	de	nuevo,	que	se	acabarían	mis
zozobras	y	mis	miedos	a	ser	desheredada,	y	no	me	daba	cuenta	de	que	lo	único	que
conseguían	mi	padre	y	su	consejo	era	comprometerme	con	un	príncipe	al	que	el	reino
en	 general	 no	 deseaba	 y	 que	 nos	 aliaba	 con	 un	 reino	 que	 nos	 había	 traicionado
recientemente,	provocando	la	pérdida	de	Cataluña	y	de	Navarra	para	Castilla.	Pero	lo
peor,	 y	 que	yo	no	 sabía	 en	 absoluto,	 es	 que	 todo	 el	montaje	 del	 acuerdo	 lo	 habían
urdido	el	rey	de	Francia	y	Pacheco	sin	tener	en	cuenta	tampoco	para	nada	la	voluntad
del	 propio	 duque	 de	Guyena,	 que	 nunca	 consideró	 válidos	 aquellos	 esponsales,	 ya
que	 ni	 pensaba	 contraer	 matrimonio	 con	 mi	 real	 persona	 ni	 tenía	 intención	 de
defender	mis	derechos	al	trono	de	Castilla,	que	le	eran	completamente	indiferentes.

De	 hecho,	 el	 ambicioso	 duque	 pretendía	 en	 realidad	 casarse	 con	 la	 duquesa	 de
Borgoña	en	contra	de	los	deseos	de	su	hermano	Luis	XI,	lo	cual	le	haría	un	poderoso
monarca	dueño	de	Borgoña	y	Flandes	y	le	permitiría	enfrentarse	a	su	odiado	hermano
en	ventajosa	posición.	Sin	embargo,	doña	María	de	Borgoña	tenía	otro	pretendiente,
el	archiduque	Maximiliano	de	Austria,	que	finalmente	sería	su	esposo	y	que	además
estaba	llamado	a	ser	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	y	abuelo	del
usurpador	de	mis	 reinos	castellanos,	y	 también	emperador,	Carlos	V.	Curiosa	 rueda
del	destino	la	que	se	mueve	siempre	a	su	modo	sin	que	nada	ni	nadie	pueda	detenerla
ni	variar	su	curso	un	ápice.
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¿Y	qué	 tenían	que	decir	mi	madrina	y	su	esposo	a	 lo	que	estaba	pasando?	Pues
bien,	 Isabel	y	Fernando	no	se	arredraron	a	pesar	de	 las	dificultades	y,	manteniendo
siempre	su	ánimo	de	reconocimiento	del	rey,	seguían	buscando	ampliar	su	número	de
adeptos	como	fuera.	Sabían	que	el	nuevo	conde	de	Haro	era	contrario	al	matrimonio
francés,	 porque	 franceses	 eran	 sus	 intereses	 de	 Guipúzcoa	 y	Vizcaya,	 e	 intentaron
ganárselo,	lo	mismo	que	a	la	importante	casa	de	Mendoza,	a	quien	tampoco	gustaba
la	alianza	francesa.

Mientras	yo	estaba	tan	contenta,	este	mismo	proyecto	realizado	contra	el	interés
del	reino	iba	a	ser	la	causa	del	engrandecimiento	posterior	de	la	causa	de	la	princesa,
que	en	esos	días	estaba	muy	decaída.	Isabel	estaba	a	punto	de	hacerse	con	el	apoyo	de
los	 poderosos	 Mendoza,	 cuyo	 representante	 eclesiástico,	 el	 obispo	 de	 Calahorra,
contemplaba	 con	 interés	 el	 modo	 en	 que	 el	 rey	 de	 Sicilia	 y	 su	 esposa	 se	 habían
librado	de	las	presiones	de	Carrillo	y	 lidiaban	con	las	pretensiones	del	almirante	de
un	modo	que	le	pareció	que	presagiaba	dos	buenos	reyes.

No	acababan	de	 reconocer	de	nuevo	mis	derechos	cuando	se	estaban	 fraguando
las	circunstancias	que	en	muy	poco	tiempo,	a	la	muerte	de	mi	padre,	habrían	de	llevar
a	una	guerra	civil	entre	los	partidarios	de	mi	madrina	Isabel	y	los	míos.
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Capítulo	IX

Tenso	tiempo	de	espera

Me	parece	mentira	ahora,	a	mis	sesenta	y	ocho	años,	todo	lo	que	he	vivido	y	lo
injustamente	que	me	ha	tratado	la	vida	desde	tan	joven.	Cuando	estuve	en	el	convento
de	Santarém,	y	luego	en	el	de	Lisboa,	y	muchas	veces	desde	esta	atalaya	del	castillo
de	 San	 Jorge,	 he	 pensado	 que	 no	 sé	 cómo	 no	me	 he	 vuelto	 loca.	 Como	 esa	 triste
pariente	 y	 tocaya	mía	 que	 también	 usurpa	mi	 reino	 y	 a	 la	 que	 tienen	 encerrada	 y
secuestrada	 en	 el	 frío	 castillo	 de	 Tordesillas,	 para	 que	 no	moleste	 y	 deje	 a	 su	 hijo
Carlos	hacer	y	deshacer	a	su	antojo	en	el	reino	del	que	ambos	me	han	despojado.

Quizá	me	 han	 salvado	mi	 fe	 en	 Dios,	 que	 nunca	 ha	 cesado,	 mi	 devoción	 a	 la
Virgen	de	Guadalupe,	bajo	cuyo	altar	quiso	enterrarse	mi	triste	y	débil	padre,	y	desde
luego	 la	 fuerza	 de	mi	 carácter,	 capaz	 de	 soportar	 verdaderos	 terremotos	 interiores,
según	he	podido	comprobar.	Sí.	Ya	sólo	soy	una	reliquia	viviente	de	otro	tiempo.	He
sobrevivido	 a	 casi	 toda	 mi	 generación,	 por	 no	 decir	 a	 toda	 entera.	 De	 los	 reyes
reinantes	que	había	en	el	momento	en	que	yo	debí	acceder	al	trono	a	la	muerte	de	mi
padre	no	queda	ninguno,	y	han	pasado	al	menos	dos	o	tres	monarcas	por	los	tronos	de
Aragón,	Francia,	Inglaterra	y	Portugal,	aparte	de	un	buen	número	de	Papas.	Sólo	yo
sigo	aquí,	como	una	roca	firme,	recordando	a	los	de	esta	generación	que	la	felonía	y
las	ganas	de	verme	difunta	parecen	la	mejor	medicina	contra	la	muerte.

Con	 los	 años	 he	 aprendido	 a	 moderar	 mis	 arranques	 de	 antaño	 y	 a	 aceptar	 el
destino	 sin	 romperme	 en	 protestas	 que	 sólo	 consiguen	 debilitarme.	 He	 aprendido
también	a	odiar	 fríamente	y	a	 congratularme	de	modo	 silencioso	de	 las	muertes	de
mis	 enemigos.	 Pero	 el	 tiempo	 no	 ha	 pasado	 en	 balde	 y	 ya	 se	me	 han	muerto	 casi
todos	los	que	he	querido	u	odiado,	y	he	de	confesarme	que,	a	estas	alturas,	a	pesar	de
que	el	ambicioso	emperador	Carlos	V	domina	mis	estados	castellano	leoneses	y	los
usurpa,	ya	no	consigo	odiarle	con	la	fuerza	y	la	pureza	de	antes.

Seguramente	se	debe	a	mis	muchos	años.	La	edad	me	está	dando	últimamente	una
distancia	 con	 el	mundo	 que	me	 apacigua	 y	me	 permite	 gozar	 de	mi	 soledad	 como
antes	jamás	lo	había	conseguido,	ya	que	la	inquina	me	torturaba	noche	y	día	y	nunca
me	permitía	sentirme	tranquila	y	sosegada.	Y	ahora	sí	que	lo	estoy.	Lo	noto	porque
me	gusta	el	silencio,	que	antes	siempre	me	dio	miedo	porque	en	cuanto	se	producía
regresaban	mis	obsesiones,	que	tanto	daño	me	han	hecho	en	la	vida,	pero	que	me	han
permitido	también	mantener	la	dignidad	real;	esa	dignidad	que	es	mi	mayor	prenda	y
que	me	llevaré	intacta	a	la	tumba.

Creo	que	todo	este	cambio	proviene	de	la	última	vez	que	me	puse	mala	y	entré	en
ese	estupor	que	no	me	permitía	moverme	y	que	me	tuvo	tantos	días	como	paralizada.
Al	 salir	 de	 él,	 sentí	 como	 si	 de	 repente	 me	 hubieran	 liberado	 de	 la	 cárcel	 de	 los
sentimientos	que	me	han	dañado	durante	 toda	mi	vida	y,	aunque	al	principio	pensé
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que	aquello	no	era	más	que	una	tontería	de	la	vejez,	he	ido	comprobando	con	el	paso
de	las	semanas	que	cada	vez	siento	menos	dolor	y	recuerdo	más	desapasionadamente
aquellos	años	que	marcaron	mi	futuro	de	reina	traicionada	y	destronada.

En	estos	días	en	que	me	he	apartado	un	poco	de	todo,	lo	único	que	me	preocupa
es	casar	 a	 ese	encantador	paje	mío	 Javier	Murillo,	 cuya	vida	peligra	de	verdad	por
culpa	de	que	le	gustan	los	varones	y	no	las	hembras,	y	lo	que	es	peor:	se	le	nota.	Pero
se	crió	conmigo	desde	niño,	y	eso	sólo	afecta	a	su	vida	privada,	y	es	tan	bueno	como
servidor	 y	 como	 persona	 que	 no	 puedo	 por	menos	 que	 ocuparme	 de	 que	 salga	 del
peligro	de	caer	en	manos	de	 la	 Inquisición	portuguesa,	que	ve	con	muy	malos	ojos
tales	prácticas,	que	califica	de	contra	natura.	Así	que	muy	pronto	celebraremos	aquí
una	 boda	 con	 la	 señorita	 Alejandra	 Mascarenhas,	 que	 limpiará,	 al	 menos
exteriormente,	su	honor.

Creo	que	ésa	será	mi	última	conspiración	mundana,	una	conspiración	positiva	que
espero	dé	buenos	 frutos	y	me	permita	 irme	al	otro	barrio	pensando	que	 también	al
final	de	la	vida	tenía	otra	tarea	además	de	la	de	recordar;	ese	recordar	incesante	que
parece	que	me	persigue	a	toda	hora	y	que	me	hace	rebuscar	en	el	pasado	para	hallar
las	claves	de	los	actos	que	acontecieron	entonces.

Imagino	que	eso	es	pura	vanidad,	y	que	en	el	fondo	me	recreo	en	mi	dolor,	una
excusa	 absolutoria	 para	 volver	 a	 rememorar	 los	 tristes	 actos	 que	me	 condujeron	 al
exilio	y	a	este	destierro	portugués;	pero	la	verdad	es	que	me	gusta	hacerlo,	sobre	todo
ahora	que	al	examinarlos	de	nuevo	ya	no	sufro	esas	punzadas	en	 la	cabeza	que	me
atacaban	antes	cada	vez	que	pensaba	en	el	pasado.

Imagino	 que	 con	 tanto	 silencio	 y	 tanta	 introspección	 debo	 de	 tener	 muy
preocupada	 a	 mi	 amiga	 y	 dama	 doña	 Cristina,	 a	 la	 que	 tampoco	 estoy	 haciendo
ningún	caso	en	estos	días,	pero	ella	me	conoce	y	sabe	que	soy	como	soy,	y	nunca	se
mete	en	mis	asuntos	si	no	es	por	temor	a	que	peligre	mi	salud.	Es	demasiado	discreta
y	demasiado	señora	y,	sobre	todo,	no	desea	bajo	ningún	concepto	molestarme.

¡Qué	inmensa	suerte	he	tenido	con	su	compañía!	Su	amistad	ha	sido	el	único	don
que	la	vida	me	ha	permitido	mantener	hasta	hoy,	y	creo	que	moriré	con	ella	a	mi	lado.
Lo	 agradezco	 sobremanera	 porque	 la	 soledad	 se	 hace	 cada	 vez	mayor	 y	 pesa	más,
pues	veo	perfectamente	que	delante	de	mí	no	hay	nada	 sino	 la	 fría	 tumba	a	 la	que
bajaré	 en	 no	mucho	 tiempo.	Ya	 no	 soy	 sino	 el	 anticipo	 del	 polvo	 que	 pronto	 seré;
polvo	que	se	niega	a	rendirse,	conservando	aún	su	forma	externa,	aunque	por	dentro
siento	 que	 estoy	 comenzando	 a	 deshacerme,	 a	 desmoronarme	 sin	 ruido,
discretamente,	 como	 una	 de	 esas	 esculturas	 de	 arena,	 que	 tanto	 gustan	 a	 mi	 paje
Murillo,	a	la	que	el	viento	está	comenzando	a	despojar	de	sus	rasgos.

No	 tengo	 ningún	miedo	 a	morir,	 ni	 tampoco	 a	 perder	mi	 identidad:	 demasiado
tiempo	 he	 sufrido	 por	 ser	 quien	 soy,	 la	 reina	 Juana	 de	 Trastámara,	 hoy	 casi	 una
muerta	en	vida.	Porque	ya	no	cuento	para	nada	importante,	sólo	sobrevivo	aquí,	en	el
silencio	apacible	de	este	magnífico	paço	de	Alcaçoba	que	mi	primo	don	Juan	II	de
Portugal,	el	excelente	rey	que	Dios	tenga	en	su	Gloria,	me	dio	como	morada.	Por	eso
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estoy	 dispuesta	 a	 partir,	 y	 cuando	 Él	 quiera	 le	 rendiré	 la	 vida	 que	 me	 dio	 y	 le
devolveré	de	mil	amores	la	identidad	que	tanto	me	hizo	sufrir.

¡Cómo	 somos	 en	 realidad	de	 vanidosos	 los	 humanos!	Siempre	 creyendo	que	 el
buen	Dios	tiene	que	ocuparse	de	nosotros	cuando	hay	tantas	cosas	en	el	Universo	que
reclamarán	su	atención.	Pues	bien,	creo	que	he	aprendido	la	lección	por	fin.	Asumo
quien	he	sido	y	quien	soy,	y	estoy	preparada	para	dejar	de	ser	persona	y	sólo	ser	alma.

Pero	me	 parece	 que	 estoy	 desvariando	mucho.	 En	 verdad	 la	 edad	 no	 perdona.
¿Qué	iba	yo	a	ver	antes	de	entrar	en	este	soliloquio?	Sí.	Ya	recuerdo.	Las	cartas	del
Maestre	en	los	años	finales	del	reinado	de	mi	padre.

De	 hecho,	 pronto	 se	 vieron	 las	 consecuencias	 del	 absurdo	 compromiso	 que	me
hizo	 contraer	 con	 el	 duque	de	Guyena.	A	 la	 larga,	 la	 incoherencia	 de	 los	 actos	 del
Maestre	de	Santiago	acabaría	facilitando	a	mi	madrina	Isabel	el	acceso	al	trono,	pues
me	 privó	 de	 un	 correcto	 valedor	 como	 el	 que	 ella	 tenía	 en	 el	 rey	 de	 Sicilia,	 que
demostró	 en	 esos	 años	 que	 estaba	 preparándose	 para	 ser	 el	 gran	 rey	 que	 acabaría
imponiendo	sus	criterios	con	acierto.

Pero	 no	 adelantemos	 acontecimientos.	 En	 diciembre	 de	 1470	 fue	 cuando
comprobamos	 dolorosamente	 que	 el	 candidato	 francés	 no	 era	 el	 adecuado.	 Tras
escribir	mi	 padre	 al	 duque	 de	Guyena,	 urgiéndole	 que	 viniera	 a	 Castilla	 a	 hacerse
jurar	 como	 príncipe	 y	 esposo	 mío	 y	 a	 permanecer	 en	 la	 corte	 a	 su	 lado,	 aquél	 le
respondió	que	eso	no	estaba	por	el	momento	en	sus	planes,	pues	no	había	en	el	reino
ningún	 asunto	 que	 le	 interesara.	Conscientemente,	 no	 hizo	 siquiera	mención	 de	mi
real	persona,	su	joven	esposa	por	poderes,	para	mostrar	claramente	que	el	matrimonio
castellano	pactado	por	su	hermano	el	rey	de	Francia	no	le	importaba	en	absoluto.

Las	consecuencias	de	aquella	respuesta	eran	graves.	Mi	padre	había	concertado	a
través	 de	 Pacheco	 una	 alianza	 con	 Francia	 que	 a	 nadie	 gustaba,	 para	 conseguir	 un
marido	 para	 mí	 que	 velara	 por	 mis	 derechos.	 Pero	 a	 partir	 de	 esa	 misiva	 podía
considerar	 que	 tal	 marido	 era	 como	 una	 sombra	 o	 un	 sueño	 porque	 nunca	 iba	 a
materializarse	su	venida	al	reino	y,	en	la	espera,	las	Cortes	no	me	habían	jurado	y	los
nobles	contemporizaban.

Había	que	buscarme	otro	prometido,	cosa	que	quedó	muy	clara	a	 la	muerte	del
duque	de	Guyena	en	1472.	O	me	conseguían	un	marido	fuerte	que	sostuviera	incluso
por	 las	armas	mis	derechos	a	 la	corona,	o	nunca	podría	mantenerme	en	el	 trono	yo
sola.	Pero	¿dónde	conseguiríamos	a	ese	príncipe?

Portugal	 parecía	 cerrado	 tras	 el	 fracaso	 de	 la	 unión	 del	 rey	 con	mi	madrina	 la
princesa	 Isabel	y,	 aunque	mi	boda	con	el	príncipe	perfecto,	don	 Juan,	 el	 futuro	 rey
Juan	II,	hubiera	sido	el	enlace	ideal,	no	fue	posible	siquiera	intentarlo	porque	se	había
casado	con	su	prima	Leonor;	además,	el	rey	Alfonso	V,	que	seguía	viudo,	no	quería
ni	oír	hablar	del	Maestre	de	Santiago	ni	de	sus	retorcidos	planes	que	tanto	le	habían
ofendido	ya.

¿Qué	otras	posibilidades	teníamos?	Muy	pocas.	El	rey	y	sus	consejeros	pensaron
en	 la	 casa	 bastarda	 de	 Aragón	 en	 Nápoles,	 pero	 a	 pesar	 de	 la	 insistencia	 del
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embajador	castellano	no	se	acabó	de	llegar	a	un	acuerdo	con	el	príncipe	Ferrante	de
Nápoles,	que	parecía	adecuado	para	mí.	Él	desconfiaba	del	débil	 rey	castellano,	de
sus	 taimados	ministros	 y,	 además	 de	 no	 gustarle	 la	 idea	 de	 casar	 con	 una	 princesa
niña	de	derechos	cuestionados,	no	quería	enfrentarse	a	su	pariente	el	 rey	de	Sicilia,
don	Fernando,	que	nunca	le	hubiera	perdonado	que	entrara	en	la	pugna	de	la	sucesión
de	Castilla.

Parecía	no	quedar	otra	solución.	Portugal	era	la	única	posible.	El	rey	Enrique	IV
tuvo	que	insistir	ante	la	corte	portuguesa,	haciendo	valer	que	yo	era	la	sobrina	carnal
del	 rey	Alfonso	V,	 la	 hija	 de	 su	 hermana,	 llegando	 a	 entrevistarse	 con	 él	 en	Caia,
cerca	de	Badajoz.	Alfonso	sabía	que	casarse	con	su	sobrina	de	diez	años	reportaría	al
reino	 portugués	 grandes	 ventajas,	 porque	 él	 manejaría	 el	 reino	 conforme	 a	 sus
intereses	si	Enrique	IV	moría	pronto.	Desde	luego,	el	hecho	de	que	Castilla	se	uniera
a	Aragón	no	era	beneficioso	para	Portugal,	 sino	más	bien	 todo	 lo	 contrario	porque
dejaba	 a	 su	 territorio	 como	 un	 pequeño	 reino	 aislado	 en	 un	 lado	 de	 la	 península,
mientras	 que	 el	 resto	 se	 fusionaba	 en	 un	 poderoso	 reino	 que	 constituiría	 un	 gran
peligro	para	la	independencia	de	Portugal.

Enrique	IV	esperó	 la	 respuesta	de	Alfonso	V.	Hubo	silencio.	El	 rey	de	Portugal
dudaba	y	no	se	llegó	por	fin	a	ningún	acuerdo.	La	empresa	era	arriesgada.	Los	nobles
portugueses	no	eran	favorables	a	lo	que	parecía	un	regalo	envenenado,	y	el	príncipe
de	 Portugal,	 don	 Juan,	 casado	 recientemente	 con	 su	 prima	 Leonor,	 se	 abstenía	 de
opinar,	dejando	la	decisión	en	manos	de	su	padre.	Y,	mientras	 tanto,	el	Maestre	me
trasladaba	al	hermoso	y	fuertemente	custodiado	castillo	de	Escalona,	donde	residiría
un	tiempo,	un	paraje	árido	de	Castilla	la	Nueva	que	dulcificaba	un	tanto	un	río	que	se
deslizaba	al	pie	de	la	fortaleza.

«¿Qué	 está	 pasando?»,	me	 preguntaba	 en	 ese	 encierro	 de	 Escalona,	 un	 castillo
que	 comenzaba	 a	 encontrar	 lóbrego,	 donde	 ni	 jugar	 con	 doña	Cristina	 de	 la	Maza
parecía	 ya	 entretenerme	 como	 antes.	 La	 verdad	 era	 que	 estaba	 muy	 preocupada
porque	veía	que	no	encontraban	un	novio	para	mí,	y	sabía	que	eso	era	peligroso	para
mi	 corona.	 La	 única	 posibilidad	 que	 teníamos	 de	 poder	 triunfar	 en	 la	 empresa	 de
conseguir	 el	 trono	de	Castilla	parecía	 ser	mi	anciano	 tío	el	 rey	de	Portugal,	que	ya
tenía	cuarenta	y	siete	años.	Si	él	rechazaba	definitivamente	el	compromiso	conmigo,
mi	causa	sería	indefendible.	Y	mientras	mi	padre	intentaba	un	nuevo	acercamiento	al
que	veía	como	único	valedor	posible	de	mis	derechos,	muchos	nobles	contemplaban
la	escena	con	un	interés	bastante	escéptico.

En	 ese	 momento	 ni	 el	 rey	 ni	 sus	 ministros	 veían	 claro	 adonde	 iban,	 pero
probablemente	el	resto	de	los	actores	 tampoco.	Se	estaba	cerrando	el	reinado	de	mi
padre,	que	tenía	ya	cuarenta	y	cinco	años	y	sufría	diversos	achaques,	y	el	reino	tenía
que	 decidir	 qué	 hacer,	 si	 apoyarme	 de	 nuevo,	 como	 mi	 padre	 y	 el	 Maestre	 de
Santiago	 pretendían,	 o	 si	 acercarse	 al	 nuevo	 poder	 que	 representaban	 Isabel	 y
Fernando,	unos	príncipes	jóvenes	que	estaban	mostrándose	capaces	y	serios	a	la	hora
de	tomar	decisiones.
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Y,	 además,	 para	 que	 se	 viera	más	 claramente	 que	 el	 reinado	 con	 sus	 sombrías
manipulaciones	terminaba,	la	salud	del	Maestre	desmejoró	tras	la	enfermedad	que	le
retuvo	 en	 Ocaña	 durante	 muchos	 meses.	 A	 partir	 de	 entonces	 comenzó	 a	 adoptar
decisiones	erróneas	cuyas	consecuencias	 tendrían	 largo	alcance,	como	granjearse	 la
enemistad	del	obispo	de	Sigüenza,	don	Pedro	González	de	Mendoza,	al	no	apoyarle
en	la	pretensión	de	alcanzar	el	rango	de	cardenal,	lo	cual	le	hizo	acabar	retirándose	a
Guadalajara,	a	casa	de	su	hermano	el	duque	del	Infantado.

Mientras	el	rey	y	el	Maestre	buscaban	nuevas	adhesiones	a	mi	persona	y	enviaban
cartas	 al	 reino	 para	 conseguir	 a	 toda	 costa	 el	 cambio	 de	 heredera,	 mi	 madrina
adoptaba	una	posición	de	fuerza	que	se	reforzaría	en	los	siguientes	años,	defendiendo
la	 legalidad	 de	 sus	 actos	 y	 denunciando	 las	 injusticias	 que	 decía	 —con	 bastante
razón,	hay	que	reconocer—	se	habían	cometido	con	ella	al	secuestrar	su	patrimonio	y
no	 entregarle	 lo	 prometido	 en	 los	 acuerdos	 de	 Cebreros	 y	 Guisando	 desde	 el
principio.

Comenzaba	 una	 guerra	 soterrada	 que	 iba	 a	 durar	 varios	 años.	 Sin	 cuestionar	 el
trono,	 los	 príncipes	 Isabel	 y	 Fernando	 pusieron	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 legalidad	 de
algunos	 actos	 de	 la	 corona	 que	 les	 perjudicaban,	 aunque	 guardando	 siempre	 las
formas.	Era	un	modo	sutil	de	marcar	su	posición.

Y	 mientras	 el	 rey	 y	 el	 Maestre	 buscaban	 sin	 éxito	 que	 Fernando	 e	 Isabel
abandonaran	Castilla,	éstos	se	instalaban	en	Simancas,	fortaleza	cercana	a	Valladolid
que	obedecía	a	su	tío	el	almirante	Fadrique	Henríquez,	y	desde	allí	buscaban	nuevos
acuerdos	con	ciudades	del	reino	y	con	los	grandes	vasallos	de	la	corona.	Esta	política
llevaba	 inevitablemente	 a	 una	 nueva	 guerra	 civil	 entre	 los	 partidarios	 de	 mi
legitimidad	y	los	de	la	mi	madrina	y	su	esposo	el	rey	Fernando,	guerra	que	se	iba	a
producir	indefectiblemente	en	cuanto	muriera	mi	padre.

Pero	el	eclipse	de	la	estrella	de	los	que	hasta	entonces	habían	dominado	el	reino
no	 fue	 igual	 en	 ambos	 bandos.	 Pacheco	 seguía	 controlando	 todos	 los	 negocios	 del
reino	y	procurándose	ventajas,	mientras	que	el	anciano	arzobispo	de	Toledo,	Alonso
Carrillo,	no	sólo	tendría	dificultades	de	toda	índole	por	su	enfrentamiento	con	aquél,
sino	 también	 en	 el	 mismo	 bando	 de	 los	 príncipes	 que	 él	 había	 creado,	 porque
Fernando,	que	no	quería	«ser	reinado,	sino	reinar»,	había	discutido	seriamente	con	él
por	ese	motivo.

Tan	 lejos	había	 ido	 la	cosa	que	el	arzobispo	envió	sus	quejas	al	 rey	de	Aragón,
que	 escribió	 a	 su	 hijo	 para	 que	 recapacitara	 y	 no	 perdiera	 el	 apoyo	 del	 arzobispo,
recordándole	que	a	él	le	debía	su	matrimonio	y	era	su	principal	valedor	en	Castilla.
Pero	parecía	que	a	las	crías	de	dragón	les	estaban	saliendo	dientes,	y	el	arzobispo,	por
más	que	mediara	el	mismo	rey	Juan	II,	nunca	más	podría	volver	a	controlar	a	unos
príncipes	que	deseaban	ministros	y	no	validos.	Tanto	fue	así	que	su	enfrentamiento
personal	con	Fernando	y	el	silencio	de	Isabel	acabaría	en	malos	términos.	De	hecho,
tan	grave	fue	su	enfrentamiento	final	con	los	príncipes	que,	un	par	de	años	después,	el
arzobispo	 se	 transformó	 en	 el	 ardiente	 defensor	 de	 mi	 corona,	 uno	 más	 de	 los
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sinsentidos	que	tuvieron	lugar	en	ese	tiempo	de	cambios	continuos	de	alianzas	y	de
partidos.	 Carrillo	 también	 tuvo	 problemas	 con	 su	 archidiócesis,	 que	 por	 ser	 la
primada	 de	 Castilla	 era	 la	 más	 grande	 y	 poderosa,	 pero	 había	 muchos	 pequeños
poderes	dentro	de	ella	que	no	obedecían	sus	mandatos,	y	tenía	a	la	ciudad	de	Toledo,
que	él	quería	transformar	en	feudo	propio,	y	al	cabildo	bastante	enfrentados.

Por	otra	parte,	Pacheco,	que	nunca	permitió	que	Carrillo	dominara	la	gran	urbe	de
Castilla	la	Nueva,	ahora	tenía	nuevos	deseos	de	controlarla.	Quería	expulsar	a	López
de	Ayala,	ya	nombrado	conde	de	Fuensalida,	que	se	había	aliado	con	los	Silva	y	los
Ribera	al	casarse	con	 la	hija	del	conde	de	Cifuentes.	Tras	muchas	pugnas,	Pacheco
expulsó	 a	 Fuensalida	 de	 la	 ciudad,	 y	 Cifuentes	 se	 separó	 de	 su	 hija	 pensando	 que
había	 caído	 en	desgracia.	Pero	 el	Maestre	 no	 fue	 capaz	de	 controlar	Toledo	 solo	y
tuvo	que	llegar	a	un	nuevo	acuerdo	con	el	conde	de	Fuensalida,	lo	que	supondría	el
exilio	de	Cifuentes	y	Ribera	hasta	1474.

Así	se	 frenaron	de	nuevo	 los	 intentos	del	arzobispo	de	hacerse	con	 la	ciudad,	y
mientras	Pacheco	atacaba	sus	dominios	patrimoniales,	 intentando	tomarle	un	par	de
fortalezas	de	 la	archidiócesis	entre	 las	que	estaba	el	 importante	 lugar	de	Perales	de
Tajuña,	que	ansiaba	para	redondear	sus	estados	propios.	Pero	mis	antiguos	tenedores,
retirados	en	sus	 feudos	de	Guadalajara,	desde	donde	observaban	 todo	 lo	que	estaba
comenzando	 a	 cocerse	 en	 el	 reino,	 intervinieron	 a	 favor	 de	 Carrillo,	 porque	 sus
señoríos	 colindaban	y	 vieron	 claro	 que	 lo	 que	Pacheco	pretendía	 con	 el	 ataque	 era
una	ampliación	de	sus	estados,	ampliación	que	ellos	quisieron	frenar	en	seco.	Hubo
de	 intervenir	 el	 mismo	 rey,	 que	 ordenó	 a	 los	Mendoza	 que	 se	 retiraran	 y	 nombró
mediador	 al	 conde	 de	Tendilla	 entre	 Pacheco	 y	Carrillo;	 el	 arzobispo	 recuperó	 sus
fortalezas	de	derecho,	aunque	de	hecho	Pacheco	retuvo	una	de	ellas	para	sí.

Y	mientras	Pacheco	hostigaba	a	Carrillo,	 amenazándole	 incluso	con	un	proceso
apostólico,	 hubo	 durante	 los	 tres	 años	 siguientes	 una	 verdadera	 lucha	 de	 poder	 en
Andalucía,	una	lucha	que	sería	determinante	para	el	futuro	de	Isabel	y	Fernando.	Los
rivales	eran	los	jóvenes	Enrique	Guzmán,	duque	de	Medina	Sidonia,	y	Rodrigo	Ponce
de	León,	conde	de	Arcos,	que	por	intervención	e	Pacheco	había	sido	hecho	marqués
de	Cádiz	 y	 dueño	 de	 las	 importantes	 almadrabas	 de	 la	 ciudad	 costera.	 Las	 pugnas
nacían	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 personal,	 porque	 ambos	 se	 detestaban	 por	 la	 rivalidad
constante	de	años	entre	ellos	y	por	 su	 juventud,	que	 les	hacía	 ser	poco	moderados.
Los	enfrentamientos	culminaron	en	sangrientos	combates	que	se	libraron	en	la	ciudad
de	Sevilla	los	días	21	a	25	de	julio	de	1470.	Las	contiendas	de	entonces	se	saldaron	a
favor	del	duque,	que	contaba	con	el	 apoyo	de	Pedro	de	Stúñiga,	hijo	del	duque	de
Arévalo,	y	de	don	Pedro	Henríquez,	 adelantado	mayor	de	 la	 frontera.	Se	 intentó	 la
paz	 entre	 ellos,	 pero	 tras	un	breve	 interludio	 los	bandos	volvieron	a	pelear	durante
tres	días	más,	y	 los	hombres	del	marqués	de	Cádiz	hubieron	de	 retirarse	de	Sevilla
por	 la	 puerta	 del	 Osario	 y	 éste	 refugiarse	 en	 Alcalá	 de	 Guadaira,	 propiedad	 del
cuñado	 del	marqués,	 Fernando	Arias	 de	 Saavedra,	 señor	 de	Castellar,	 desde	 donde
supieron	el	terrible	saqueo	que	los	hombres	del	duque	habían	hecho	en	las	casas	de
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los	del	marqués.
Rodrigo	 Ponce	 de	León,	 deseoso	 de	 tomarse	 venganza,	 convocó	 a	 los	 suyos	 y,

con	el	apoyo	de	Luis	de	Godoy,	comendador	de	Almodóvar	y	alcaide	de	los	alcázares
de	Carmona,	y	 los	alcaides	de	Osuna	y	Morón	y	el	conde	de	Arenales,	se	dirigió	a
Jerez	de	la	Frontera	y	la	tomó	y	fortificó	con	fosos	y	baluartes.	El	duque,	furioso	por
la	 pérdida	 de	 la	 ciudad	 de	 Jerez,	 salió	 de	 Sevilla	 para	 luchar	 con	 su	 enemigo	 en
Alcalá	de	Guadaira,	 adonde	había	 regresado.	Rodrigo	 le	presentó	batalla	 en	 campo
abierto,	pero	Alonso	de	Cárdenas,	el	futuro	Maestre	de	Santiago,	convenció	al	duque
de	que	no	 la	 aceptara	porque	 se	podía	perder	demasiado.	Tras	 retirarse	de	nuevo	a
Sevilla,	 el	 marqués	 regresó	 a	 Alcalá.	 Unas	 semanas	 después,	 el	 duque	 de	 Cádiz
intentó	 tomar	 Jerez	 sin	 conseguirlo,	 y	 el	 marqués	 derrotó	 una	 escuadra	 que	 había
enviado	el	duque	contra	Cádiz,	provocándoles	grandes	pérdidas.

En	 el	 año	 1471,	 el	marqués	 conquistó	 a	 los	moros	 los	 castillos	 de	Garciago	 y
Cardela,	y	el	de	Alanis,	que	era	de	Sevilla	y	que	luego	recobraría	el	duque.	Pero	el
acto	más	duro	de	la	guerra	entre	los	dos	aconteció	en	1473,	cuando	Enrique,	el	duque
de	Medina	 Sidonia,	 intentó	 de	 nuevo	 tomar	 Alcalá	 de	 Guadaira,	 desde	 donde	 era
hostigado	continuamente,	y	en	el	asalto	murieron	dos	de	sus	hermanos,	don	Pedro	y
don	 Alonso,	 quedando	 prisionero	 otro	 hermano,	 Juan	 de	 Guzmán,	 y	 muchos
caballeros	sevillanos	del	partido	del	duque,	que	hubieron	de	pagar	importantes	sumas
al	marqués	de	Cádiz	como	rescate	para	su	liberación.

En	venganza,	 el	 duque	 atacó	Utrera	y	 el	marqués	perdió	 el	 castillo	 de	Cardela.
Tan	 furioso	 se	 puso	Rodrigo	 Ponce	 de	 León	 por	 esta	 pérdida	 que	 asaltó	 la	misma
Medina	 Sidonia,	 sede	 del	 ducado	 de	 su	 enemigo,	 y	 la	 tomó,	manteniéndola	 en	 su
poder	 sin	 que	 el	 duque	 fuera	 capaz	 de	 recuperarla	 por	 las	 armas	 por	 más	 que	 lo
intentó.

En	 los	 enfrentamientos	 de	 los	 dos	 bandos	 había	 habido	 varios	 centenares	 de
muertos	y	numerosos	heridos;	se	habían	saqueado	casas	y	palacios,	villas	y	ciudades,
quemado	cosechas	y	montes,	y	generado	una	inseguridad	tal	en	la	baja	Andalucía	que
el	 rey	 envió	 una	 requisitoria	 para	 que	 cesaran	 las	 hostilidades	 si	 no	 deseaban	 que
intervinieran	las	tropas	reales.

Viendo	 ambos	 que	 las	 cosas	 no	 podían	 seguir	 así	 y	 que	 estaban	 perdiendo
demasiado	 con	 la	 guerra,	 eligieron	 mediadores	 de	 peso,	 que	 fueron	 por	 parte	 del
duque	Enrique	de	Guzmán,	el	conde	de	Tendilla	y	don	Alonso	de	Velasco,	hermano
del	conde	de	Haro,	y	por	parte	del	marqués	don	Rodrigo	Ponce	de	León,	don	Pedro
de	 Solís,	 obispo	 de	 Cádiz,	 y	 don	 Fadrique	 Portocarrero.	 Se	 llegó	 al	 acuerdo	 de
restitución	de	Medina	Sidonia	al	duque	y	la	libertad	de	pesca	de	atunes	del	marqués
en	su	almadraba	de	Cádiz,	haciendo	una	tregua	nueva	en	sus	contiendas	que	duraría
hasta	la	muerte	del	rey.

Los	 príncipes,	 aprovechando	 las	 hostilidades	 del	 duque	 con	 el	 marqués,	 se
acercaron	 a	 Medina	 Sidonia	 a	 través	 de	 los	 Mendoza.	 El	 duque	 le	 recibió	 muy
favorablemente,	 siempre	 que	 se	 comprometieran	 a	 mantenerle	 en	 la	 tenencia	 de
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Sevilla,	 le	 apoyaran	en	 su	 lucha	con	el	marqués	de	Cádiz	y	 le	dieran	una	escuadra
para	 la	 vigilancia	 del	 estrecho	 de	 Gibraltar	 que	 estaba	 en	 su	 poder.	 Y	 llegado	 al
acuerdo	en	esos	términos,	el	duque	juró	su	lealtad	a	los	príncipes.	Mi	madrina	y	su
esposo	podían	 contar	 con	un	poderoso	 aliado	 en	Andalucía,	 que	hasta	 entonces	 les
había	ignorado.

Y	 mientras	 en	 el	 sur	 se	 peleaba,	 en	 Extremadura	 las	 intrigas	 de	 doña	 Leonor
Pacheco,	hija	del	Maestre	y	duquesa	de	Arévalo,	de	nuevo	levantaban	las	hostilidades
en	el	seno	de	la	orden	de	Alcántara.	En	diciembre	de	1472,	aún	vivo	don	Gómez	de
Solís,	Monroy	se	había	hecho	elegir	Maestre	en	el	capítulo	de	la	orden;	sin	embargo,
la	 duquesa,	 que	 había	 aprendido	 en	 la	 escuela	 de	 la	 intriga	 de	 su	 padre,	 había
conseguido	 del	 Papa	 Sixto	 IV,	 en	 febrero	 de	 ese	 mismo	 año,	 una	 bula	 de
nombramiento	de	Maestre	de	la	orden	para	su	hijo	Juan	de	Zúñiga,	que	sólo	era	un
niño,	 en	 la	que	 se	ordenaba	que	 la	provisión	del	 cargo	 se	 realizaría	 a	 la	muerte	de
Solís.	Esto	venía	a	complicar	la	situación,	ya	que	el	clavero	se	consideraba	Maestre
por	derecho	de	conquista	y	de	elección.

Indignados	el	rey	y	Pacheco	porque	Monroy	se	había	hecho	reelegir	Maestre	tras
el	 fallecimiento	de	Solís,	 sin	 contar	 con	 la	 autorización	 real,	 deciden	nombrar	 a	 su
enemigo	mortal	 don	Diego	de	Ovando,	pariente	de	Solís,	 gobernador	general	 de	 la
Orden	para	el	servicio	del	rey	y	captura	de	Monroy.	Pero	el	nombramiento	era	algo
pírrico,	pues	Monroy	controlaba	la	orden,	salvo	un	territorio	pequeño	en	la	zona	de	la
Serena	donde	Ovando	tenía	controladas	las	encomiendas	de	Benquerencia,	Zalamea,
Lares	y	Magacela,	que	estaban	en	poder	de	parientes	y	amigos.	Para	complicar	aún
más	 las	 cosas,	 el	 sobrino	 de	 don	 Gómez,	 Francisco	 de	 Solís,	 también	 quería	 ser
Maestre	y,	cuando	nadie	esperaba	nada	de	él	ni	de	su	candidatura,	tendió	una	celada	a
Monroy,	 proponiéndole	 matrimonio	 con	 una	 hija	 suya;	 cuando	 el	 Maestre
cándidamente	 acudió	 a	 la	 fortaleza	 de	 Magacela	 para	 firmar	 el	 acuerdo,	 Solís	 lo
capturó,	 intentando	 desde	 entonces	 ocupar	 su	 lugar.	 El	 sobrino	 de	 Solís	 se	 hizo
entonces	elegir	Maestre	por	los	comendadores,	liando	aún	más	la	madeja.

Aprovechando	el	desorden,	el	duque	de	Alba,	que	tenía	intereses	en	Extremadura
y	quería	hacerse	más	 fuerte,	 intentó	que	Pacheco	apoyara	 la	candidatura	de	un	hijo
suyo	para	Maestre,	pero	aquél	ni	le	escuchó.	Al	fin	y	al	cabo,	sus	intereses	familiares
estaban	primero	y	le	llevaban	a	ayudar	en	lo	que	pudiera	a	su	sobrino	el	jovencísimo
Juan	de	Zúñiga,	que	era	el	hijo	de	su	hermana	y	de	su	aliado	de	siempre	el	antiguo
conde	de	Plasencia,	ya	entonces	duque	de	Arévalo.	Cuando	en	abril	de	1474	el	Papa
da	 la	bula	proveyendo	el	maestrazgo	en	don	 Juan	de	Zúñiga,	 al	 que	 se	dispensa	 la
edad	(tenía	diez	años),	y	poniendo	la	administración	de	la	orden	bajo	el	mandato	de
su	padre	del	duque	de	Arévalo,	Pacheco	puede	considerar	que	ha	conseguido	en	 la
vida	colocar	a	los	suyos	en	los	mejores	puestos	del	reino.

Y	mientras	 los	nobles	 luchaban	entre	sí,	 los	 reyes	de	Sicilia,	Fernando	e	 Isabel,
buscaban	hacerse	un	hueco	en	el	tiempo	que	veían	que	se	acercaba.	Los	problemas	de
Navarra	 que	 siguieron	 a	 la	 inesperada	muerte	 de	Gastón	V	 en	 noviembre	 de	 1470
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llevaron	al	rey	de	Francia	a	 intentar	un	acuerdo	con	Juan	II	de	Aragón,	para	que	el
reino	pudiera	girar	en	la	órbita	francesa.	La	viuda	de	Gastón	era	Magdalena,	la	hija
favorita	del	rey	de	Francia,	quien	insta	para	que	ella	administre	el	reino	en	nombre	de
su	hijo,	que	era	menor.

Por	su	parte,	Fernando	de	Aragón	no	está	de	acuerdo	con	su	padre	y	el	partido
Agramontés,	 que	 defiende	 la	 influencia	 francesa;	 él	 e	 Isabel	 quieren	 lo	 que	 más
convenga	 a	 Castilla,	 por	 lo	 que	 apoyan	 al	 partido	 Beamontés,	 que	 defiende	 la
independencia	y,	en	todo	caso,	el	giro	hacía	la	órbita	castellana	y	la	pertenencia	a	una
España	que	se	iba	a	forjar	poco	después.

Mientras	tanto,	se	producía	el	intento	del	conde	de	Haro	de	someter	Vizcaya.	El
conde	de	Treviño	acudió	en	auxilio	de	los	bilbaínos,	que	estaban	siendo	asediados,	y
consiguió	vencer	en	sangrienta	batalla	a	Haro.	Como	aliado	que	era	de	los	príncipes,
aunque	el	resto	de	su	casa	lo	fuera	del	rey	Enrique,	los	vizcaínos	comienzan	a	mirar	a
Isabel	y	Fernando	como	valedores	de	sus	 libertades.	Cuando	en	1473,	 los	príncipes
reciben	 la	 carta	 de	 los	 procuradores	 de	 Vizcaya	 que	 les	 juran	 obediencia	 hasta	 la
muerte,	pueden	comenzar	a	sentirse	más	seguros.	Al	menos,	en	la	parte	nordeste	del
reino,	quitando	a	Burgos,	que	era	del	conde	de	Haro,	tenían	ya	muchos	partidarios,	y
la	poderosa	casa	de	Mendoza	comienza	a	mover	ficha	hacia	ellos.

Así,	cuando	en	1472	el	rey	llamó	de	nuevo	a	don	Pedro	González	de	Mendoza	a
formar	parte	del	consejo,	éste,	indignado	con	Pacheco,	no	sólo	se	negó	a	acudir,	sino
que	además	le	dijo	ofensivamente	que	dudaba	que	yo	fuera	su	hija,	dada	la	disoluta
conducta	de	mi	madre	que	el	rey	toleraba	para	su	deshonra	y	la	del	reino.

Fue	ese	un	golpe	inesperado	que	provocó	el	deseo	del	obispo	de	encontrarse	con
los	príncipes	Fernando	e	Isabel.	Don	Pedro,	que	tiene	fino	olfato	político	comprende
que	 aquellos	 dos	 jóvenes	 están	 llamados	 a	 lograr	 grandes	 cosas.	 Se	 sorprende
favorablemente	cuando	les	oye	hablar	y	sabe	de	sus	bocas	que	han	firmado	en	1471
un	 tratado	 con	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 y	 otro	 con	 Borgoña	 para	 volver	 a	 introducir	 a
Castilla	 en	 la	 Alianza	 occidental	 contra	 Francia,	 lo	 cual	 implica	 la	 libertad	 de
navegación	para	los	aliados	por	el	mar	del	Golfo	de	Vizcaya	y	la	equiparación	en	el
trato	de	las	mercancías	castellanas	con	las	inglesas	y	borgoñonas.

Ese	encuentro	marcaba	el	principio	de	un	nuevo	tiempo.	A	pesar	de	que	Pacheco
volvió	 a	 conseguir	 con	 sus	 intrigas	 acercar	 la	 casa	 de	Mendoza	 al	 rey,	 éstos	 ya	 no
hablaron	de	 la	sucesión	sino	de	una	nueva	alianza	de	Pacheco,	que	casaría	con	una
hija	del	conde	de	Haro	en	Peñafiel	y	se	garantizaría	el	sometimiento	al	rey,	que	nunca
había	sido	objeto	de	duda.

¿Quién	 iba	 a	 inclinar	 la	 balanza	 y	 hacia	 qué	 lado?	 Ésa	 era	 una	 pregunta
importante	que	muchos	se	hacían.	Sabían	que	el	rey	estaba	intentando	comprometer	a
todos	como	fuera	en	la	sucesión	de	su	hija,	pero	el	año	de	1472	fue	decisivo	a	la	hora
de	 ver	 que	 la	 situación	 se	 había	 estancado	 y	 que	 el	 partido	 de	 los	 príncipes	 crecía
mientras	que	el	de	mi	persona	disminuía.

A	pesar	de	estar	encerrada	y	alejada	de	la	corte,	yo	me	daba	cuenta	en	Escalona
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de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Con	 una	 madurez	 superior	 a	 la	 que	 podía
corresponderme	por	mi	edad,	comprendía	muy	bien	que	Pacheco	comenzara	a	temer
de	verdad	que	el	rey	de	Sicilia	accediese	al	trono,	entre	otras	razones	porque	tenía	en
su	poder	 las	 tierras	de	 los	 infantes	de	Aragón	y	porque	sabía	que,	habiendo	sido	su
enemigo,	no	podía	esperar	compasión	de	ellos.

Eso	le	preocupaba	tanto	que	supe	por	mis	propios	tenedores	y	por	los	condes	de
Arenales,	cuya	hija	me	tenía	al	corriente	de	todo	lo	que	le	contaban,	que	el	Maestre
estaba	comenzando	a	ocuparse	más	de	intentar	impedir	el	acceso	al	trono	de	los	reyes
que	 de	 conseguir	 casarme,	 lo	 cual	 era	 muy	 peligroso	 para	 mí.	 Incluso	 llegué	 a
ponerme	 enferma	 de	 la	 preocupación	 que	 me	 entró.	 Me	 dieron	 unas	 fiebres	 que
afortunadamente	se	quedaron	sólo	en	eso,	pero	que	inquietaron	a	mis	guardianes,	al
Maestre	 y	 a	mi	 buena	 amiga	Cristina	 de	 la	Maza,	 que	 ya	 entonces	 había	 decidido
cuidarme	con	ese	afecto	que	me	ha	regalado	durante	toda	la	vida.

Y	entonces,	cuando	parecía	que	enflaquecía	la	esperanza	de	encontrarme	un	novio
adecuado,	surgió	una	nueva	propuesta	de	alguien	inesperado.	El	conde	de	Benavente
ofreció	una	solución	que	no	pareció	mala	al	rey.	Se	trataba	de	casarme	con	Enrique
de	Trastámara,	 llamado	«Fortuna»	precisamente	 porque	 no	 la	 tenía.	Era	 el	 hijo	 del
infante	don	Enrique,	el	que	muriera	en	la	batalla	de	Olmedo,	y	de	su	segunda	mujer
Beatriz	 Pimentel,	 la	 hermana	 del	 conde.	 Pacheco	 vio	 que	 era	 una	 posibilidad,	 y
consiguió	 del	 rey	 una	 suma	 enorme	 de	 quince	millones	 de	maravedíes	 para	 ganar
voluntades	 y	 la	 alcaldía	 del	 alcázar	 de	 Segovia,	 que	 tenía	Andrés	 de	Cabrera	 (éste
también	se	pasaría	después	al	bando	isabelino,	pues	se	casó	con	la	dama	de	la	reina
doña	Beatriz	de	Bobadilla,	que	fue	para	Isabel	la	mejor	de	las	amigas	durante	toda	su
vida).

Tras	unas	fáciles	negociaciones,	ya	que	el	joven	príncipe	no	aportaba	nada	y	para
él	el	matrimonio	conmigo	suponía	una	gran	ganancia,	se	decidió	su	traslado	a	Castilla
con	 su	 madre	 doña	 Beatriz	 Pimentel.	 El	 secreto	 de	 las	 negociaciones	 hizo	 que
pudieran	 salir	 de	 Aragón	 sin	 problema,	 ya	 que	 de	 otro	 modo	 el	 rey	 don	 Juan	 II
seguramente	lo	habría	impedido.	En	1473	llegó	a	Requena,	y	se	estableció	en	Garci
Muñoz	por	orden	del	rey.	Mi	real	persona	fue	trasladada	de	nuevo,	pero	esta	vez	a	la
ciudad	donde	nací,	a	Madrid,	donde	me	iba	a	reunir	de	nuevo	con	mi	madre,	a	la	que
también	iban	a	llevar	al	alcázar	real.	El	Maestre	quería	que	yo	residiera	allí,	que	era
un	lugar	que	estaba	bajo	su	control	y	que	parecía	más	adecuado	para	la	heredera	del
reino,	 deshaciendo	 con	 ese	 gesto	 los	 rumores	 de	 que	 era	 su	 prisionera.	 ¡Qué
estupidez!	 Pacheco	 hacía	 y	 deshacía	 en	 el	 reino	 a	 su	 antojo.	 Tanto	 daba	 que	 yo
permaneciera	 en	 Madrid,	 como	 en	 Ocaña,	 Escalona	 o	 Peñafiel.	 Seguía	 estando
completamente	a	su	merced,	como	la	mayoría	de	los	súbditos	de	mi	padre	y	como	mi
propio	padre.

Y	las	intrigas	no	cesaron.	Pacheco	no	iba	a	permitir	que	un	sobrino	de	Benavente
acabara	siendo	rey	de	Castilla.	Era	superior	a	sus	fuerzas.	No	le	importaba	si	con	eso
perjudicaba	al	rey	o	a	mí.	Por	eso,	una	vez	conseguido	el	dinero	del	rey	y	la	tenencia
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del	alcázar,	se	despreocupó	del	asunto	del	matrimonio.	Mi	madre,	a	la	que	también	se
había	 llevado	 a	 Madrid,	 estaba	 muy	 nerviosa	 y	 temía	 una	 nueva	 maquinación	 de
Pacheco.	Esta	vez,	siendo	yo	más	mayor	y	madura	(tenía	ya	once	años),	la	recibí	con
mucho	 mejor	 semblante	 e	 incluso	 me	 alegré	 de	 verla,	 obviando	 que	 seguía	 sin
gustarme	nada	su	situación	con	Pedro	de	Castilla,	que	le	había	dado	un	nuevo	hijo,	al
que	llamaron	Apóstol	y	que	también	había	sido	dado	a	los	abuelos	para	su	custodia.

Nuestra	preocupación	 crecía	porque	no	 llegaban	noticias,	 ni	 venía	 el	 príncipe	 a
vernos	 al	 alcázar,	 estando	 como	 estaba	 tan	 cerca	 de	 Madrid.	 De	 hecho,	 el	 joven
pretendiente	 Enrique	 Fortuna	 estaba	 en	 Villaviciosa	 de	 Odón	 esperando	 también
noticias	de	la	corte	y,	aunque	mi	padre	era	muy	favorable	al	enlace	y	había	pedido	la
bula	papal	de	autorización,	enviando	a	Roma	a	Fernán	Pérez	del	Pulgar,	no	contaba
con	que	a	Pacheco	no	le	interesaba	el	asunto.

Pero,	además,	había	otro	obstáculo	que	nadie	había	tenido	en	cuenta.	Era	el	nuevo
legado	Papal,	el	cardenal	Rodrigo	de	Borja,	que	había	sido	recibido	por	los	príncipes
Fernando	e	Isabel	con	mucho	respeto	y	reverencia	y	había	congeniado	muy	bien	con
ellos,	y	para	ayudarles,	se	iba	a	asegurar	de	que	esa	bula	no	se	emitiera	y	por	tanto	no
se	pudiera	celebrar	nuestro	matrimonio.	Había	un	doble	freno,	Pacheco	y	Borja,	que
iba	a	funcionar	a	la	perfección,	y	el	novio,	que	carecía	de	medios	de	fortuna	a	pesar
de	llevarla	en	el	sobrenombre,	tuvo	que	acabar	yendo	a	vivir	a	casa	de	su	tío	el	conde
de	Benavente,	que	se	tomó	el	retraso	del	negocio	como	una	nueva	ofensa	personal	del
Maestre,	al	que	ya	no	iba	a	perdonar.
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Capítulo	X

Dos	herederas	y	un	solo	reino

Las	 cortes	 de	 Segovia	 de	 1473	 fueron	 un	 nuevo	 punto	 de	 inflexión	 en	 mi
candidatura	y	en	la	marcha	de	los	asuntos	del	reino.	Pasaron	muchas	cosas	graves.	En
primer	 lugar,	 y	 la	 que	más	me	 importaba,	 es	 que	 no	 se	 procedió	 a	mi	 jura	 por	 los
procuradores,	por	más	que	el	rey	lo	deseara.	De	nuevo	los	manejos	de	Pacheco	iban	a
ser	el	obstáculo	destructor.

La	realidad	es	que	el	anciano	ministro,	que	estaba	perdiendo	agilidad	en	la	intriga
y	al	que	le	quedaba	muy	poco	de	vida,	maquinó	un	nuevo	ardid,	que	sería	el	último
de	 su	 malvado	 cerebro	 para	 ganar	 más	 poder	 personal.	 Deseaba	 que	 el	 rey	 le
entregara	el	alcázar	de	Segovia,	que	seguía	 teniendo	en	custodia	Andrés	Cabrera,	a
pesar	de	su	intento	anterior	de	desplazarle.

Para	 eso,	 su	 enferma	 cabeza	maquinó	una	 revuelta	 contra	 los	 cristianos	 nuevos
que	se	produciría	en	mayo,	mientras	aún	duraban	las	Cortes.	Él	pensaba	aprovechar	la
situación	 para	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 alcázar	 que	 Cabrera	 era
renuente	a	entregarle.	Pero	el	cardenal	Borja,	que	tenía	muchos	contactos,	se	enteró
de	 que	 se	 estaba	 planeando	 la	 conspiración	 y	 avisó	 al	 rey	 de	 la	 conspiración,
pudiendo	éste	tomar	cartas	en	el	asunto.

La	batalla	fue	ganada	por	Cabrera,	y	el	cabecilla	de	la	revuelta,	Diego	de	Tapia,
murió	en	el	asalto.	El	Maestre	de	Santiago,	consciente	de	que	le	había	salido	mal	la
jugada,	 se	 refugió	 en	 el	 monasterio	 de	 El	 Parral,	 que	 él	 había	 financiado	 para	 los
Jerónimos,	 y	 comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error	 porque	 sus	 enemigos
iban	a	aprovechar	 la	situación	para	desquitarse	con	el	 rey	de	sus	maquinaciones	de
tantos	años.	Y	el	primero	sería	el	conde	de	Benavente,	cuyo	sobrino	Enrique	Fortuna
seguía	esperando	noticias	del	rey	para	su	boda	conmigo.

Pero	 los	 sucesos	 de	 Segovia	 cambiaron	 el	 rumbo	 de	 los	 acontecimientos.	 Mi
padre,	 destrozado	 por	 la	 conspiración	 de	Pacheco	—nunca	 dejará	 de	 sorprenderme
cómo	desconocía	a	su	ministro—,	cayó	bajo	la	influencia	de	Andrés	de	Cabrera	que,
casado	con	Beatriz	de	Bobadilla,	la	dama	e	íntima	amiga	de	mi	madrina	la	princesa
Isabel,	 intentó	por	 todos	 los	medios	 lograr	 una	 concordia	 entre	mi	 padre	y	 ella,	 en
esos	meses	posteriores	a	la	conspiración.

La	idea	de	Andrés	de	Cabrera	era	que	de	nuevo	se	reunieran	los	hermanos	y	que
el	 rey	 reconociera	 la	 sucesión	 de	 Isabel	 —yo	 seguía	 estando	 desamparada	 y	 sin
marido	que	velara	por	mis	intereses,	y	mi	propio	padre	temía	que	a	su	muerte,	sin	un
príncipe	a	mi	 lado,	 fuera	 incapaz	de	 reinar—.	Para	 tranquilizar	 la	conciencia	de	mi
padre,	mi	madrina	se	comprometía	a	conseguir	para	mí	un	matrimonio	adecuado	a	mi
rango,	lo	cual	dejaba	el	campo	abierto	a	muchas	posibilidades.

El	rey	dudaba	y	dudaba.	De	un	lado	sabía	que,	sin	la	mente	preclara	del	traidor	y
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malvado	Pacheco,	él	solo	tenía	pocas	posibilidades	de	hacer	prevalecer	mis	derechos
al	 trono,	y	además	estaba	cansado	de	 luchar	contra	 los	elementos	y	que	 siempre	 le
traicionaran	los	mismos	a	quienes	tanto	había	beneficiado.	Además,	en	el	ánimo	de
mi	padre	debió	de	contar	también	el	ver	que	la	princesa	se	había	ganado	al	cardenal
legado	y	al	cardenal	Pedro	González	de	Mendoza	—ya	lo	era	por	mandato	apostólico
—.

Las	Cortes	acabaron	cerrándose	en	Santa	María	de	Nieva	en	octubre	sin	que	me
juraran.	Para	mi	padre	era	el	fracaso	de	su	último	intento	de	legitimar	mi	sucesión.	Se
aprobaron	subsidios	por	valor	de	muchos	millones	de	maravedíes,	y	la	princesa	Isabel
hizo	 por	 primera	 vez	 constar	 protesta	 por	 lo	 que	 consideraba	 un	 abuso,	 pues	 tales
subsidios	 se	 dedicaban	 a	 pagar	 los	 ejércitos	 privado	 de	 la	 nobleza	 y	 debilitaban	 el
poder	real.

Y	 mientras	 ella	 se	 ocupaba	 de	 que	 se	 oyera	 su	 voz	 en	 Castilla,	 su	 esposo
Fernando,	el	rey	de	Sicilia,	como	heredero	del	reino	de	Aragón,	ganaba	gloria	militar
y	 libraba	a	Perpignan	del	sitio	de	 los	franceses	en	junio	de	1473.	Había	acudido	en
auxilio	de	su	padre,	apoyado	por	muchas	lanzas	castellanas,	incluyendo	las	de	Diego
de	 Ovando,	 el	 que	 sería	 pronto	 su	 valedor	 en	 Extremadura.	 El	 prestigioso	 capitán
cacereño	recordaba	con	agradecimiento	el	asilo	que	le	dio	en	Aragón	Juan	II	cuando,
muchos	 años	 atrás,	 tuvo	 que	 exiliarse	 de	 Castilla	 por	 su	 fracasado	 intento	 de	 dar
muerte	 del	Maestre	 de	Alcántara	 don	Gutierre	 de	 Sotomayor	 (éste	 había	 intentado
mancillar	el	honor	de	la	familia	intentando	seducir	a	la	mujer	de	su	primo),	y	ahora
ponía	sus	lanzas	extremeñas	al	servicio	de	Fernando	e	Isabel,	una	nueva	contrariedad
para	mi	causa.

Curiosamente,	 los	 nuevos	 consejeros	 del	 rey	 —su	 mayordomo	 Cabrera	 y	 el
cardenal	 Mendoza—,	 viendo	 que	 no	 conseguían	 que	 éste	 se	 comprometiera	 a
reconocer	de	nuevo	a	mi	madrina	como	heredera,	y	puesto	que	estaban	a	bien	con	el
conde	de	Benavente,	retomaron	el	proyecto	de	matrimonio	con	Enrique	Fortuna.	De
ese	modo,	Enrique	sería	nombrado	para	el	más	alto	oficio	del	reino	y,	como	príncipe
de	la	casa	de	Aragón,	sería	un	enlace	digno	y	adecuado	para	mi	real	persona,	eso	sí,
desposeída	 de	mis	 derechos	 al	 trono	 de	 Castilla,	 que	 recaerían	 de	 nuevo	 sobre	mi
madrina	Isabel.

Y	entonces,	alejado	el	rey	de	Pacheco,	se	produjo	el	golpe	de	mano	que	con	suma
inteligencia	llevaban	buscando	mi	madrina	y	los	suyos.	Eran	las	Navidades	de	1473,
y	 Andrés	 Cabrera	 y	 su	 mujer	 Beatriz	 de	 Bobadilla	 convencieron	 al	 rey	 para	 que
tuviera	lugar	un	encuentro	privado	de	reconciliación	con	su	hermanastra	Isabel,	y	el
rey,	mi	padre,	 con	 la	 inocencia	y	bondad	que	siempre	 le	caracterizaron,	estando	en
sus	horas	más	bajas,	accedió.

Nunca	 he	 sabido	 si	 mi	 padre	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 magnitud	 que	 suponía	 aquel
encuentro	en	el	alcázar	de	Segovia	que,	si	bien	para	él	fue	probablemente	una	fiesta
familiar,	para	el	reino	significó	que	Enrique	IV	hacía	las	paces	con	su	hermana.	Eso
suponía	de	 facto	 reconocerla	 como	 la	heredera	que	 ella	 siempre	pretendió	 ser,	 idea
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que	se	reforzó	por	el	hecho	de	que	no	sólo	pasearon	por	las	calles	de	la	ciudad,	sino
que	el	día	1	de	enero,	cuando	el	rey	de	Sicilia	se	presentó	en	el	alcázar,	fue	recibido
cordialmente	por	su	tío	el	rey	Enrique	IV.

Aunque	 el	 rey	 no	 hubiera	 firmado	 ningún	 acuerdo	 todavía,	 el	mensaje	 al	 reino
parecía	 evidente.	 Isabel	 ganaba	 adeptos	 y	 se	 veía	 cada	 vez	 más	 cerca	 del	 trono,
mientras	 que	 mi	 madre	 y	 yo	 nos	 enterábamos	 en	 Madrid	 de	 las	 terribles	 nuevas;
tuvimos	una	de	las	entradas	de	año	más	sombrías	que	recuerdo,	sin	música	ni	fiestas,
y	con	caras	 largas	y	preocupadas	y	 la	 sensación	de	que	de	nuevo	estaba	en	 tela	de
juicio	mi	herencia.

Pero	nuestra	preocupación	fue	mayor	cuando	supimos	que	el	rey	había	mandado
redactar	el	11	de	enero	de	1474	un	escrito	con	tres	compromisos	que	derribaban	todo
el	edificio	en	torno	a	mi	acceso	al	trono	que	hasta	entonces	se	estaba	levantando.	En
él	 se	 expresaba	 la	 concordia	 entre	 el	 rey	 y	 su	 sucesora	 la	 princesa	 Isabel,	 la	 cual
testificaban	 y	 mantenían	 los	 personajes	 que	 lo	 firmaban	 (el	 conde	 de	 Benavente,
Cabrera,	el	doctor	García	López	de	Madrid	y	el	duque	de	Alburquerque,	que	se	 les
había	 unido	 a	 última	 hora)	 y	 se	 establecía	 la	 conformidad	 de	 los	 príncipes	 con	mi
enlace	con	Enrique	de	Trastámara.

Estaba	claro.	Tras	ese	acuerdo,	del	que	tuvo	noticia	el	reino	por	boca	de	Isabel,	mi
madre	 pensó	 que	 el	 príncipe	Enrique	 ya	 no	 nos	 servía,	 ya	 que	 había	 entrado	 en	 la
órbita	de	su	primo	Fernando	y	aceptaba	de	buen	grado	ocupar	un	puesto	de	primer
rango	en	las	gradas	del	trono	en	lugar	de	desear	sentarse	en	él.	Parecía	que	las	cosas
se	 estaban	 poniendo	 feas	 para	mí	 por	 culpa	 de	 sus	 intrigas,	 y	 lo	 sentía	muy	 en	 el
fondo	de	mi	corazón,	que	vivía	en	continua	zozobra.

En	 1474	 yo	 cumpliría	 doce	 años.	 Era	 una	 princesa	 alta	 y	 delgada,	 de	 cabellos
rubios	muy	 lustrosos	 y	 ojos	 azules	muy	 claros	 como	 los	 de	mi	madre,	 y	 en	 quien
comenzaban	a	apuntar	los	senos	tan	deseados	por	mí	para	poder	ser	mujer	y	defender
sola	 mis	 derechos,	 esos	 que	 parecía	 que	 mi	 padre	 nunca	 acababa	 de	 confirmar,
incluso	por	las	armas.	Mi	rostro	era	agradable	y	bien	proporcionado,	y	tenía	un	aire
regio,	aunque	no	poseía	la	envolvente	belleza	de	mi	madre,	que	seguía	siendo	la	más
hermosa	dama	de	cuantas	había	en	Castilla,	a	pesar	de	sus	treinta	años.	Una	belleza
llamativa,	demasiado	llamativa,	y	una	conducta	demasiado	abiertamente	inmoral,	por
más	que	la	aceptara	el	rey,	para	un	reino	eminentemente	conservador	como	Castilla.
No	 hubiera	 sido	 lo	mismo	de	 hallarse	 en	 una	 de	 esas	 repúblicas	 italianas	 donde	 el
Renacimiento	estaba	arrasando	las	viejas	costumbres	y	liberando	a	las	sociedades	de
sus	ciudades	de	miedos	y	barreras.

En	los	reinos	peninsulares,	tanto	Castilla	como	Aragón	y	Portugal,	la	religión	era
la	base	más	 importante	de	 la	vida	y	 todo	se	hacía	conforme	a	Santa	Madre	 Iglesia.
Incluso	el	rey	tenía	que	tenerla	siempre	en	cuenta	y,	aunque	ésta	hacía	la	vista	gorda	a
la	disoluta	vida	de	la	corte,	esa	lenidad	se	limitaba	a	la	persona	del	rey	y	a	su	entorno
más	próximo,	aunque	el	pueblo	no	gustaba	de	esos	excesos	y	se	escandalizaba	con
conductas	como	la	de	mi	madre.
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De	eso	también	se	estaba	aprovechando	mi	tía	y	madrina,	que	además	de	hermosa
era	extremadamente	religiosa,	una	esposa	fiel	y	enamorada	de	su	marido	y	una	buena
madre	 pendiente	 siempre	 de	 su	 hija	 la	 infanta	 Isabel,	 lo	 cual	 la	 hacía	 agradable	 al
pueblo,	siempre	tan	sensible	para	esas	cosas.	Era	de	dominio	común	que	la	princesa
denigraba	la	vida	privada	de	su	hermano,	de	su	mujer	y	de	su	corte,	y	 todos	sabían
que	si	ella	llegaba	a	ser	reina	la	Corte	volvería	a	ser	un	lugar	modélico	donde	mirarse,
no	 un	 lugar	 de	 costumbres	 laxas	 y	 poco	 católicas.	 Y	 por	 eso,	 a	 cada	 semana	 que
pasaba,	la	princesa	iba	recibiendo	nuevas	adhesiones,	sobre	todo	cuando	se	conoció
que	el	 rey	estaba	enfermo,	 cosa	que	 sucedió	en	enero	de	ese	 año,	 aunque	 luego	 su
fuerte	constitución	le	ayudó	a	superar	la	enfermedad.

Qué	 situación	 tan	 increíble	 era	 aquella.	 Mi	 padre,	 en	 un	 solo	 acto	 absurdo	 e
irreflexivo	había	destrozado	de	nuevo	todo	lo	conseguido	en	los	últimos	dos	años,	y
yo	me	veía	de	nuevo	por	su	regia	voluntad	retornar	al	papel	de	hija	ilegítima	a	la	que
se	buscaba	una	solución	de	compromiso	que	no	dañara	la	dignidad	de	nadie.

Ahora	ya	tenía	casi	doce	años.	Mi	corazón	era	muy	sensible;	no	pude	contener	mi
angustia	 y	 mi	 pesar	 y	 me	 entregué	 a	 uno	 de	 los	 peores	 arrebatos	 de	 llanto	 que
recuerdo.	 Mi	 amiga	 Cristina,	 que	 estuvo	 como	 siempre	 a	 mi	 lado,	 estaba	 muy
asustada	 porque	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 que	 dejara	 de	 llorar.	 Yo	 tampoco	 podía
hacerlo.	 Era	 como	 si	 se	 me	 quebrara	 el	 alma,	 como	 si	 sólo	 las	 lágrimas	 pudieran
evitar	que	estallara	o	que	me	deshiciera.	En	ellas	se	manifestaba	la	terrible	decepción
que	suponía	comprobar	de	nuevo	que	mi	padre	no	era	el	gran	defensor	de	su	hija	que
yo	 había	 imaginado;	 ni	 el	 rey	 justo,	 porque	 dejaba	 de	 lado	 mis	 derechos	 por	 los
intereses	de	unos	pocos	que	iban	a	lo	suyo.	Yo	lloraba	mi	frustración,	mi	incapacidad
de	actuar	por	mí	misma,	mi	desgraciada	situación	de	heredera	sobre	la	que	de	nuevo
caía	 la	 mancha	 de	 la	 posible	 ilegitimidad,	 y	 de	 nuevo	 detesté	 la	 conducta	 de	 mi
madre,	a	la	que	consideré	en	gran	medida	culpable	de	la	situación	en	la	que	ahora	me
encontraba.

¿Cómo	había	podido	hacerme	aquello?	Yo	era	el	ser	más	desgraciado	de	toda	la
tierra,	y	tener	a	mi	amiga	Cristina	no	me	bastaba	para	suplir	la	carencia	de	un	padre	y
una	madre	dignos	de	admiración.	Era	ese	 llanto	el	de	una	princesa	niña	 impotente,
pero	 curiosamente,	 aunque	 no	 podía	 dejar	 de	 llorar,	 puedo	 decir	 desde	 los	muchos
años	 que	me	 separan	 de	 ese	momento	 que	 aquel	 torrente	 de	 lágrimas	 en	 lugar	 de
debilitarme	me	fortaleció	y	me	hizo	mucho	más	resistente,	como	si	mi	alma	de	acero
hubiera	 de	 forjarse	 en	 la	 fragua	 de	 mi	 propia	 desesperación,	 cuyo	 fuego	 azulado,
azuzado	por	la	soledad	que	sentía,	dio	el	temple	justo	a	mi	carácter.

En	 efecto,	 mi	 llanto	 duró	 hasta	 que,	 exhausta,	 me	 quedé	 dormida,	 y	 cuando
desperté	me	sentí	mejor.	Y	resolví	que	en	adelante,	por	más	que	quisieran	decidir	por
mí,	nunca	me	dejaría	influir	por	los	intereses	de	nadie,	ni	de	mi	padre	ni	de	mi	madre
ni	de	los	ministros	ni	de	otros	príncipes.	Yo	iba	a	actuar	según	mi	conciencia	y	sólo
mi	conciencia	iba	a	regir	en	adelante	mis	relaciones	con	el	mundo.	Y	a	quien	no	le
gustara,	pues	peor	para	él.
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¡Pobre	criatura!	Aún	me	quedaba	mucho	que	aprender	del	manejo	de	los	asuntos
de	 los	 poderosos,	 y	 ese	 aprendizaje	me	 iba	 a	 costar	 caro,	 pero	 eso	 yo	 no	 lo	 sabía
entonces.	Sólo	me	sentía	más	fuerte	y	mejor.

La	primera	que	se	dio	cuenta	fue	mi	amiga	y	dama	Cristina,	que	era	casi	una	bruja
a	 fuerza	de	 intuición.	Nada	 tuve	que	decirle.	Ella	 lo	supo	y	se	alegró	porque	desde
entonces	nuestra	amistad	y	su	constancia	a	mi	lado	han	sido	dignas	de	encomio.	Pero
la	 realidad	 era	 que	 si	 yo	 no	 aceptaba	 ese	matrimonio	 con	 Enrique	Fortuna	 en	 los
términos	del	documento	de	Segovia,	y	no	pensaba	hacerlo	nunca,	entonces	estaba	en
un	 serio	 problema	 porque	mis	 valedores	 eran	 las	 nubes	 que	 recorrían	 el	 cielo.	 No
había	soldados,	ni	grandes,	ni	prelados	a	mi	lado.	Sólo	el	sombrío	Maestre	que,	desde
su	caída	del	 favor	 real,	 iba	 a	utilizar	de	nuevo	mi	persona	para	 intentar	 regresar	 al
poder	junto	al	rey,	porque	incluso	estando	a	las	puertas	de	la	muerte	—para	la	cual	le
faltaban	pocos	meses—	su	ansia	de	poder	le	impedía	el	descanso.

Había	que	volver	a	negociar	con	Portugal,	dijo	al	rey,	y,	en	contra	de	toda	lógica,
éste	 le	creyó	y	 le	aceptó	de	nuevo	a	 su	 lado	cuando	 fue	a	Madrid.	Se	 instaló	en	el
pabellón	 de	 caza	 de	 El	 Pardo,	 para	 no	 tener	 que	 vernos	 a	 la	 reina	 Juana	 y	 a	 mí,
probablemente	 porque	 debía	 de	 sentir	 desagrado	 por	 mi	 madre	 y	 vergüenza	 por
haberme	traicionado	una	vez	más.

En	cualquier	caso,	aún	estando	mi	padre	en	Madrid	no	se	acercó	a	vernos;	los	días
pasaron	y	fue	Pacheco	el	que	de	nuevo	consiguió	su	confianza	de	un	modo	que	nunca
sabremos.	El	 caso	 es	 que	 se	 enviaron	 embajadas	 secretas	 a	Portugal	 para	 iniciar	 la
negociación	 urgente	 de	mi	matrimonio.	 Se	 aducía	 por	 parte	 de	 Pacheco	 el	 peligro
terrible	que	para	Portugal	supondría	la	creación	del	reino	de	España,	pues	la	unión	de
las	dos	coronas	convertían	al	portugués	en	un	reino	comparativamente	muy	pequeño.

Y	mientras	 esperaban	 respuesta,	 Pacheco	 se	 acercó	 a	Alburquerque,	 uno	de	 los
firmantes	 del	 acuerdo	 de	 enero.	 Estando	 con	 el	 rey,	medió	 en	 el	 terrible	 conflicto
entre	 conde	 de	Benavente	 y	 los	Mendoza,	 que	 se	 produjo	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 el
conde	levantando	un	castillo	en	la	villa	de	Carrión	de	los	Condes,	donde	estaban	las
tumbas	 de	 los	 Mendoza,	 que	 él	 pretendía	 levantar	 de	 su	 lugar.	 Al	 lado	 de	 los
Mendoza	 había	 acudido	 el	 rey	 de	 Sicilia	 con	 cuatrocientas	 lanzas,	 cosa	 que
sorprendió	 a	 todo	 el	 linaje	 que,	 con	 ese	 gesto,	 se	 reafirmó	 en	 la	 obediencia	 al	 rey,
pero	en	la	sucesión	de	Isabel	y	Fernando.

El	enfrentamiento	iba	a	ser	armado,	pero	el	rey	se	presentó	a	tiempo	para	evitarlo.
Los	enterramientos	serían	restaurados,	la	villa	pasaría	a	poder	real	y	se	compensaría
al	conde	con	la	entrega	de	otra.	Lo	importante	de	este	enfrentamiento	fue	que	la	casa
de	 Mendoza	 acabó	 jurando	 su	 lealtad	 a	 Fernando,	 una	 lealtad	 que	 nunca	 iba	 a
abandonar	y	que	intentaron	extender	a	otros	cuando	lanzaron	al	aire	un	proyecto	de
asamblea	 de	 los	 ricohombres	 del	 reino	 que	 debía	 celebrarse	 en	 Cuellar	 para
reconocerles	 como	 sucesores.	 Sin	 embargo,	 el	 proyecto	 fracasó	 porque	 Pacheco
estaba	 conspirando	 de	 nuevo	 a	 favor	 de	 Juana	 y	 porque	 el	 arzobispo	 Carrillo,
enemigo	 jurado	 del	 cardenal	Mendoza,	 también	 comenzaba	 a	 virar	 a	mi	 bando,	 lo
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cual	permitiría	que	mi	partido	tuviera	fuerza	a	la	muerte	de	mi	padre.	Los	que	un	día
lucharon	 contra	 él	 iban	 a	 ser	 los	 que	 finalmente	 me	 defendieran	 cuando	 él	 ya	 no
estuviera.

Y	mientras	 tanto,	 Isabel,	 mi	madrina,	 seguía	 en	 Segovia,	 donde	 se	 sentía	muy
segura	porque	Andrés	Cabrera,	que	 tenía	 el	 alcázar,	y	 su	mujer	 eran	 sus	mejores	y
más	leales	servidores.	Las	cosas	se	encauzaban	a	su	favor.	Su	marido	Fernando	estaba
en	 Turégano,	 sede	 del	 obispo	 en	 cuyo	 importante	 castillo	 vivía,	 e	 iba	 a	 verla	 a
menudo.	 Parecía	 como	 si,	 en	 el	 ocaso	 del	 viejo	 rey,	 él	 quisiera	 demostrar	 a	 los
castellanos	su	valor	y	su	audacia,	y	participó	en	persona,	junto	al	duque	de	Alba	de
Tormes	y	su	 tío	el	almirante,	en	 la	 liberación	de	 la	villa	de	Tordesillas	de	 la	 tiranía
que	sobre	ella	ejercía	Pedro	de	Avendaño.	Los	castellanos	admiraban	su	destreza	con
el	caballo	y	su	buen	manejo	de	la	espada	y	la	lanza.	Fernando	podía	ser	un	buen	rey.
De	eso	se	trataba	y	eso	era	lo	que	él	pretendía	demostrar,	asesorado	por	su	inteligente
tío	el	almirante	don	Fadrique	Henríquez,	aunque	la	realidad	es	que	llevaba	el	ansia	de
batalla	en	la	sangre,	y	se	le	notaba.

Y	 frente	 a	 este	 poder	 naciente,	 el	 viejo	 arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 se	 sentía
postergado	 por	 ellos,	 y	 el	 taimado	 Pacheco	 renovaron	 su	 vieja	 alianza	 que	 tantos
vaivenes	había	sufrido.	Un	último	plan	que	tenía	que	servir	para	evitar	que	Isabel	y
Fernando	 se	 sentaran	 en	 el	 trono	 y	 que	 permitiera	 que	 yo	 cobrara	 mi	 herencia.
Gracias	 a	 la	 intervención	 secreta	 del	 arzobispo,	 el	 rey	 de	 Portugal	 escuchó	 a	 los
embajadores	y,	sabiendo	que	lo	que	decían	era	cierto,	aceptó	el	compromiso	de	ser	mi
marido	y	valedor.	La	negociación	se	llevó	a	cabo	tan	en	secreto	que	ni	yo	misma	lo
supe,	aunque	me	afectaba	de	modo	vital.	Ajena	a	todo,	seguía	llevando	mi	dolor	en
Madrid,	mientras	que	los	dos	parientes	y	conspiradores	mayores	del	reino	trabajaban
conjuntamente,	el	uno	por	el	desvío	de	los	príncipes,	que	tenían	al	cardenal	Mendoza
como	consejero,	y	el	otro	sabe	Dios	por	qué	razón,	porque	los	designios	de	Pacheco
fueron	siempre	inescrutables.

Era	evidente	que	para	conseguir	que	el	rey	Alfonso	V	pudiera	entrar	sus	tropas	en
Castilla,	debía	formarse	un	frente	de	partidarios	de	mis	derechos	en	Extremadura,	que
iba	 a	 pasar	 a	 ser	 la	 región	 decisiva	 en	 los	 próximos	 años	 si	 había	 guerra.	 En	 los
territorios	que	controlaba	la	orden	de	Alcántara,	regida	en	nombre	de	su	hijo	Juan	de
Zúñiga	por	 los	condes	de	Plasencia,	y	en	 los	de	 las	ciudades	de	Trujillo,	Cáceres	y
Badajoz,	esta	última	bajo	el	poder	de	Gome	Suárez	de	Figueroa,	conde	de	Feria,	se
iba	a	librar	la	lucha	decisiva	que	definiera	quién	debía	sentarse	en	el	trono	de	Castilla.
Pacheco	y	Carrillo	consiguieron	que	se	unieran	para	ello	muchos	señores	que	iban	a
defender	sus	intereses,	no	sólo	los	míos.

El	 plan	 estaba	 funcionando	 bien.	 Pacheco	 convenció	 al	 rey	 de	 que	 fueran	 a
Trujillo	para	recibir	la	fortaleza	de	manos	del	alcaide,	a	quien	se	iba	a	compensar	con
una	 buena	 suma,	 cuando	 le	 sorprendió	 la	 única	 enemiga	 que	 no	 pudo	 vencer.	 La
muerte	se	lo	llevó	el	día	4	de	octubre	de	1474,	en	la	villa	de	Santa	Cruz,	a	poco	más
de	dos	leguas	de	Trujillo.
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Ahora	 el	 encargado	 de	 seguir	 con	 el	 asunto	 era	 Carrillo.	 Con	 gran	 astucia,	 el
arzobispo	nada	dijo	ni	mostró	a	los	príncipes	Isabel	y	Fernando	que	estaba	a	punto	de
asestarles	el	peor	de	los	golpes.	Muy	al	contrario,	se	despidió	el	Alcalá	de	Henares	de
Fernando,	que	acudía	de	nuevo	al	reino	de	su	padre,	amenazado	por	los	franceses.	En
noviembre,	el	arzobispo	envió	una	cordial	carta	a	Juan	II	de	Aragón	que,	aparte	de
haber	 dado	 importantes	 señoríos	 a	 su	 hijo	 Troilo	 Carrillo	 en	Cataluña,	 acababa	 de
nombrar	a	su	sobrino	carnal,	Alfonso	Carrillo	de	Albornoz,	obispo	de	Pamplona.

Aparentemente,	el	reino	iba	a	tener	una	pacífica	sucesión	cuando	se	produjera	la
muerte	del	rey,	tras	la	defunción	del	intrigante	Pacheco.	Hubo	un	respiro	general	por
la	 desaparición	 del	 personaje	 que	 había	 sido	 fuente	 del	 enriquecimiento	 y
enaltecimiento	de	muchos	de	los	ricohombres,	pero	que	había	utilizado	a	todos	a	su
conveniencia,	y	hecho	y	deshecho	alianzas	durante	el	reinado	de	Enrique	IV,	que	al
final	nada	había	hecho	por	sí	mismo.

Y	parece	como	si	el	destino	que	los	había	unido	también	se	los	hubiera	querido
llevar	al	mismo	tiempo.	El	rey	se	sentía	enfermo	desde	hacía	tiempo	y	en	los	últimos
meses	ya	sólo	le	descansaba	y	mejoraba	de	ánimo	el	ejercicio	de	la	caza	a	la	que	tan
aficionado	había	sido.

La	muerte	de	Pacheco	suscitó	nuevas	pugnas	en	torno	al	codiciado	maestrazgo.	El
rey	 se	 lo	 quería	 dar	 al	 hijo	 del	 anterior,	 el	 joven	 marqués	 de	 Villena,	 pero	 los
caballeros	habían	elegido	en	capítulo	por	mayoría	a	Rodrigo	Manrique,	mientras	que
Alonso	 de	 Cárdenas,	 amigo	 de	 los	 príncipes,	 y	 el	 hermano	 del	 duque	 de	 Medina
Sidonia	movían	ficha	para	luchar	por	el	maestrazgo.

El	rey	estaba	cansado	de	esos	negocios	y	se	desentendió	de	ellos.	Probablemente
intuía	 que	 era	 un	 asunto	 que	 tocaría	 ventilar	 a	 sus	 sucesores	Y	 entonces	 regresó	 a
Madrid.	A	pesar	de	que	estaba	enfermo	no	me	llamó	a	su	lado,	cosa	que	yo	hubiera
deseado	 más	 que	 nada	 en	 este	 mundo.	 Mi	 padre	 se	 fue	 debilitando	 poco	 a	 poco.
Durante	los	últimos	días	de	noviembre	hizo	un	par	de	salidas	al	monte	del	Pardo.	Yo
miraba	desde	una	ventana	donde	sabía	que	iba	a	verle	pasar,	y	pude	comprender	que
no	 iba	 a	 durar	 ya	 mucho	 tiempo.	 Su	 rostro	 tenía	 un	 color	 ceniciento	 y	 sus	 ojos
parecían	no	tener	vida.	A	pesar	de	su	gran	estatura,	su	desaliño	y	la	falta	de	apostura
hacían	que	pareciera	un	pelele	a	caballo,	sosteniéndose	en	el	noble	bruto	por	su	mera
fuerza	de	voluntad.

La	primera	semana	de	diciembre	de	1474	se	puso	muy	enfermo.	En	lugar	de	ir	a
rendirle	 homenaje,	 los	 ricohombres	 del	 reino	 se	 quedaron	 en	 sus	 lugares	 con
indiferencia.	Mi	madre	y	yo	queríamos	despedirnos,	pero	el	cardenal	Mendoza	no	lo
permitió.	Era	 una	 cuestión	 demasiado	 importante	 la	 de	 la	 sucesión	 para	 que	 el	 rey
modificara	 lo	 que	 don	 Pedro	 González	 de	Mendoza	 consideraba	 justo,	 que	 era	 la
herencia	 de	 mi	 madrina	 Isabel.	 Así	 nos	 mantuvieron	 como	 presas,	 encerradas	 en
nuestras	habitaciones	del	real	alcázar	de	Madrid,	mientras	el	rey	mi	padre	agonizaba.
El	cardenal	no	tuvo	piedad	ni	atendió	a	nuestros	ruegos.	El	rey	debía	morir	solo	y	sin
testamento,	o	reconociendo	a	Isabel.
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Hacía	 frío,	 un	 frió	 terrible	 que	 venía	 de	 la	 sierra	 de	Guadarrama,	 donde	 había
nevado	 copiosamente,	 y	 en	 nuestras	 habitaciones	 los	 braseros	 no	 bastaban	 para
caldear	 los	helados	espacios	de	 techos	altos	de	 la	que	era	nuestra	morada	y	nuestra
prisión.	¡Qué	gran	soledad!	¡Qué	silencio!	El	viejo	alcázar	estaba	muy	solo.	Sólo	el
perro	guardián	de	Mendoza	al	borde	del	 lecho	para	evitar	sorpresas.	Lo	tenían	todo
bien	 previsto.	 Pensaban	 casarme	 con	 el	 Fortuna	 y	 quitarme	 de	 en	 medio	 y	 reinar
felizmente,	 pero	 no	 contaron	 con	 dos	 extremos	 que	 resultaron	 importantes.	 El
primero	era	mi	voluntad	de	 reinar,	y	el	 segundo	que	el	mismo	que	 los	había	hecho
príncipes	de	Castilla	ahora	lucharía	para	evitar	que	fueran	reyes.

Mi	padre	tenía	cuarenta	y	nueve	años	y	estaba	agotado.	Por	fin	murió	el	día	12	de
diciembre,	en	la	madrugada.	Se	fue	discretamente,	tras	un	gran	flujo	de	sangre	que	le
quitó	la	vida.	El	cardenal,	que	le	había	hecho	la	pregunta	clave	la	noche	anterior	ante
algunos	 testigos	 sobre	 a	 quién	 dejaba	 el	 reino,	 tuvo	 que	 oír	 contra	 sus	 deseos	 que
Enrique	IV	me	lo	dejaba	a	mí,	Juana	de	Trastámara,	su	hija	legítima.

En	el	alcázar	rápidamente	se	corrió	la	voz	de	que	mi	padre	deseaba	que	yo	fuera
la	reina,	y	a	mí	me	llegó	la	noticia	casi	inmediatamente	por	uno	de	los	soldados	que,
al	decírmelo,	me	besó	la	mano	anticipadamente.	Era	el	primer	homenaje	que	recibía
como	reina,	y	comprendí	que	en	efecto	yo	había	nacido	para	eso,	para	sentarme	en	el
trono	de	mis	mayores	y	no	para	medrar	 en	 la	 riqueza	 al	 lado	de	un	príncipe	 como
Enrique	Fortuna,	cuya	única	ambición	era	vegetar	en	medio	del	lujo.

Y	 entonces	 me	 sentí	 mejor.	 Veía	 al	 cardenal	 como	 al	 enemigo	 que	 era	 y	 me
consideré	una	mártir	a	la	que	no	permitían	ni	dar	el	último	consuelo	a	su	progenitor.
Ofensas	esas	que	yo	nunca	olvidaría	y	que	me	harían	tan	enemiga	mortal	del	cardenal
como	lo	era	mi	nuevo	valedor	el	arzobispo	Carrillo,	por	otros	motivos.

¡Qué	triste	fue	todo!	¡Qué	crueles	los	ricohombres	que	dejaron	solo	a	su	señor	en
la	muerte!	No	 hubo	 duques	 ni	 condes	 velándole.	No	 hubo	 prelados,	 salvo	 el	 cruel
Mendoza,	que	se	ocuparan	de	sosegarle	y	de	rezar	por	él.	Sólo	una	guardia	de	oscuros
soldados	 del	 pueblo.	 En	 el	 fondo	 así	 era	 mejor	 porque	 el	 pueblo	 era	 el	 que
verdaderamente	siempre	había	sido	fiel	al	su	rey	y	quien	siempre	había	acudido	en	su
socorro	cuando	los	nobles	le	fallaron.

Ahora	que	había	muerto,	me	dejaron	verle.	Me	impresionó	el	terrible	deterioro	de
su	 rostro,	 que	 estaba	 como	 seco.	 Lo	 habían	 colocado	 en	 un	 ataúd	 pobre,	 sin
guarniciones	de	 terciopelo	negro	ni	 los	 reales	paños	 funerales	con	 las	armas	de	sus
reinos.	El	rey	que	había	reinado	durante	casi	treinta	años	iba	a	ser	despedido	casi	en
secreto.

El	 funeral	 estuvo	 concurrido	 por	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 pueblo	 llano	 de
Madrid,	que	lo	habían	querido	y	respetado,	pero	faltaron	todos	los	grandes.	Fue	algo
miserable	 ver	 cómo	 se	 apresuraban	 a	 acercarse	 a	 los	 que	 creían	 que	 eran	 el	 nuevo
poder	 en	Segovia.	Sólo	 el	 cardenal	Mendoza	 condescendió	 en	 celebrar	 el	 oficio	de
difuntos	y	luego	también	partió	hacia	Segovia.

Estábamos	 solas.	 No	 importábamos	 a	 nadie	 en	 ese	 momento.	 Qué	 error
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cometieron	al	no	 tomarnos	prisioneras,	aunque	como	el	alcázar	estaba	en	poder	del
joven	marqués	probablemente	Mendoza	no	se	atrevió	a	 intentarlo.	Aunque	por	otra
parte	también	debió	de	pensar	que	nada	había	que	temer	de	una	niña	de	doce	años	sin
marido	ni	aparente	partido	y	de	una	reina	disoluta	que	vivía	amancebada.

El	 cuerpo	de	mi	 padre,	 que	 no	 fue	 embalsamado,	 fue	 llevado	por	 orden	mía	 al
monasterio	 de	 Santa	 María	 del	 Paso,	 donde	 esperaría	 hasta	 poder	 reposar	 en
Guadalupe,	detrás	del	altar	de	la	Virgen,	como	deseaba.	No	hubo	príncipes	ni	nobles
que	 lo	 llevaran,	 sino	 unos	 cuantos	madrileños	 de	 a	 pie.	Hacía	mucho	 frío,	 pero	 la
ofensa	de	los	ricohombres	a	mi	padre	me	mantenía	caliente	y	enardecida,	aunque	no
lo	mostraba.	Yo	iba	detrás,	vestida	toda	de	negro	y	velada.	Quería	guardar	para	mí	mi
dolor,	ese	dolor	de	hija	malquerida	y	ofendida	que	no	se	había	podido	despedir	de	su
padre.

Y	 el	 pueblo	 de	Madrid,	 que	me	 reconoció	 como	 reina,	 comenzó	 a	 besarme	 las
manos,	a	 llorar	conmigo	su	pérdida	y	hacerme	sentir	 su	calor,	y	entonces	 supe	que
lucharía	con	todas	mis	fuerzas	por	ser	la	reina	de	aquellos	hombres	y	mujeres.	Y	si
los	grandes,	todos	aquellos	que	no	estaban	allí,	se	oponían	la	última	voluntad	de	mi
padre,	entonces	habría	guerra	y	yo	la	pelearía	hasta	la	derrota	o	la	victoria	final,	sin
arredrarme.
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Capítulo	XI

Yo,	la	reina	Juana	I	de	Castilla

Estuve	muy	poco	tiempo	sola	en	Madrid.	En	el	fondo	nadie	sabía	cómo	tratarme
ni	qué	hacer	conmigo	hasta	que	llegó	el	joven	marqués	de	Villena.	Fue	un	golpe	de
fortuna	 para	mí	 que	Mendoza	 no	me	 hubiera	 podido	 llevar	 con	 él	 a	 Segovia,	 pues
salió	 precipitadamente	 de	Madrid.	 Y	 en	 esos	 momentos	 de	 desconcierto,	 unos	 me
llamaban	alteza	y	me	tenían	como	a	su	reina	y	esperaban	que	alguien	se	hiciera	cargo
de	 mí,	 ya	 que	 era	 todavía	 menor	 de	 edad	 y	 en	 Castilla	 hasta	 los	 dieciséis
habitualmente	los	reyes	tienen	regentes.

El	 problema	 era	 que	mi	madre	 la	 reina	 doña	 Juana,	 en	 su	 estado	 de	mancebía
conocido	por	todos,	no	tenía	ninguna	autoridad	moral	sobre	el	reino	para	poder	actuar
como	regente	en	mi	nombre,	y	yo	pensé	incluso	que	no	me	beneficiaba	su	presencia	a
mi	 lado,	 cosa	 que	 ella,	 dotada	 de	 fino	 instinto	 político,	 también	 comprendía
perfectamente.	 Era	 necesario	 separarnos.	 No	 hablamos	 de	 ello,	 pero	 resultaba
evidente.	En	cuanto	llegó	a	buscarme	a	Madrid	el	joven	marqués	de	Villena,	que	iba	a
ser	mi	firme	partidario	y	el	defensor	de	mi	corona,	ella	se	fue	con	su	amante	a	tierras
del	 duque	 de	 Alburquerque	 en	 Cuellar,	 donde	 se	 sentía	 segura,	 dándome	 sus
bendiciones.	El	hijo	del	 intrigante	Pacheco	era	de	mucha	mejor	pasta	que	su	padre,
mucho	más	noble	y	más	leal,	y	su	presencia	a	mi	lado	me	permitió	sentir	que	era	la
reina	 de	 Castilla	 para	 algunos	 de	 los	 ricohombres	 del	 reino,	 porque	 en	 los	 días
siguientes	al	funeral	de	mi	padre	me	llegaron	las	más	preocupantes	nuevas	de	mi	tía	y
rival	en	el	trono,	Isabel.

Desatendiendo	 con	 toda	 la	 deslealtad	 las	 últimas	 palabras	 y	 la	 voluntad	 de	mi
padre,	su	hermanastro,	y	aprovechando	que	estaba	cerca,	se	fue	a	Segovia,	donde	su
partidario,	 el	 antiguo	mayordomo	de	mi	padre	y	alcaide	del	Alcázar,	 le	 entregó	 las
llaves	 del	 tesoro	 de	Castilla,	 que	 de	 nuevo	 se	 había	 trasladado	 allí	 un	 par	 de	 años
atrás.	Fue	acatada	por	un	grupo	de	nobles	de	los	más	importantes	del	reino,	entre	los
que	 estaban	 toda	 la	 casa	 de	 Mendoza,	 comenzando	 por	 el	 cardenal	 don	 Pedro
González	 de	Mendoza,	 que	 iba	 a	 ser	 su	 consejero,	 y	 continuando	por	 el	 duque	 del
infantado,	el	conde	de	Coruña	y	el	de	Tendilla.

Los	cuatro	hermanos	ponían	sus	lanzas	al	servicio	de	la	traidora	de	mi	madrina,	y
con	 ellos	 sus	 aliados	 don	 Pedro	 Fernández	 de	 Velasco,	 conde	 de	 Haro	 y	 nuevo
condestable	 de	 Castilla,	 y	 las	 casas	 de	Manrique	 y	 de	 Quiñones,	 así	 como	 las	 de
Toledo,	 con	 el	 duque	 de	 Alba	 de	 Tormes,	 y	 de	 Medina	 Sidonia,	 con	 Enrique	 de
Guzmán	y	sus	aliados,	además	de	los	dos	obispos	Fonseca,	el	viejo	y	el	joven,	y	otros
muchos	prelados.

Pero	 del	 lado	 de	 mi	 real	 persona	 también	 había	 un	 importante	 número	 de
poderosos	señores:	el	marqués	de	Villena,	el	arzobispo	de	Toledo,	el	conde	de	Feria	y
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el	de	Urueña,	el	duque	de	Arévalo,	la	condesa	de	Medellín,	el	Maestre	de	Alcántara,
Alonso	 de	 Monroy,	 los	 Chaves	 de	 Trujillo,	 el	 conde	 Fuensalida	 en	 Toledo	 y	 el
marqués	de	Cádiz	en	Andalucía,	muchos	de	 los	cuales	 iban	a	 serme	 leales	hasta	 la
derrota	final.	Cuando	lo	supe	de	boca	de	Villena,	me	sentí	aliviada.	No	estaba	tan	sola
como	creía,	y	eso	me	hizo	sentirme	reina	de	mi	tierra.

El	joven	marqués	de	Villena	estaba	muy	enfadado	con	los	reyes	de	Sicilia	porque
le	habían	negado	el	maestrazgo	de	Santiago	a	la	muerte	de	su	padre.	Le	habían	dicho
que	 si	 tenía	 problemas	 con	 la	 sucesión	 del	 maestrazgo	 (que	 desde	 la	 muerte	 de
Pacheco	 tenían	 partido	 el	 conde	 de	 Paredes	 y	 don	 Alonso	 de	 Cárdenas,	 los	 dos
parciales	de	Isabel)	que	acudiera	al	Papa,	que	era	el	que	debía	juzgar	en	esos	casos.
Con	 esto,	 el	marqués	 comprendió	 su	mala	 voluntad.	 En	 cuanto	 los	 usurpadores	 se
enteraron	de	que	mi	padre	el	rey	había	muerto	y	de	que	Villena	había	ido	a	recogerme
a	Madrid	y	me	había	llevado	a	Escalona,	lugar	que	era	suyo	y	que	consideraba	más
seguro,	 le	 escribieron	 pidiéndole	 que	me	 entregara	 para	 casarme,	 como	 había	 sido
acordado,	con	el	príncipe	Enrique	Fortuna.

El	marqués	les	respondió	con	la	misma	hiriente	cortesía	que	ellos	habían	utilizado
con	él,	diciendo	que	no	correspondía	a	su	persona	decidir	con	quién	se	debía	casar	la
reina	doña	 Juana	 I	 de	Castilla	 y	 que,	 en	ningún	 caso,	 podía	 entregar	 a	 su	 señora	 a
quienes	no	tenían	ningún	derecho	sobre	ella	—quedaba	sobreentendido	que	tampoco
lo	tenían	sobre	el	reino—.	Entonces	los	reyes	de	Sicilia,	verdaderamente	furiosos,	le
coaccionaron	directamente	con	quitarle	todo	su	patrimonio.	Le	recordaron	en	abierta
amenaza	 que	 sus	 pasados	 habían	 llegado	 de	 Portugal	 sin	 nada	 tan	 sólo	 tres
generaciones	atrás,	y	le	sugirieron	que	tuviese	mucho	cuidado,	no	fuera	que	le	tocase
a	 él	 regresar	 a	 Portugal	 de	 igual	 modo.	 Era	 la	 mejor	 manera	 de	 enemistarse
definitivamente	con	él.	Y	con	el	marqués,	vinieron	a	mi	obediencia	y	parcialidad	sus
primos	el	Maestre	de	Calatrava	Rodrigo	Girón,	el	conde	de	Urueña,	el	valiente	Pedro
Girón	y	el	resto	de	su	familia,	junto	con	algunos	de	los	aliados.

Pero	el	que	 importaba	más	de	 todos	mis	partidarios,	por	su	 fuerza,	 su	poderoso
carácter	y	su	venerable	edad,	era	el	arzobispo	de	Toledo,	que	tras	el	secreto	inicial	en
que	había	 llevado	 las	negociaciones	con	mi	 tío	el	 rey	de	Portugal	para	 su	venida	a
Castilla	 se	 mostró	 por	 fin	 abiertamente	 como	mi	 partidario,	 dando	 un	 disgusto	 de
muerte	 a	 mi	 ladina	 madrina	 Isabel,	 que	 había	 intentado	 por	 todos	 los	 medios
conservarlo	en	su	bando,	sabiendo	que	con	él	a	su	lado,	tenía	la	corona	segura.

Pero	era	difícil	 contemporizar	 con	don	Alonso	Carrillo,	 porque	él	buscaba	algo
que	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 no	 tenían	 intención	 de	 dar	 a	 nadie:	 el	 validazgo	 sobre	 los
asuntos	del	reino.	Fernando	e	Isabel	pensaban	gobernar	como	reyes	y	usar	a	algunos
nobles	y	prelados	como	ministros,	pero	controlando	su	poder,	manteniendo	a	todos	en
un	plano	inferior	al	real	y	fortaleciendo	su	autoridad	real	con	cada	decisión.	La	idea
era	buena	porque	los	nobles	habían	esquilmado	el	reino	en	tiempos	de	mi	padre,	y	yo
hubiera	hecho	lo	mismo	si	hubiera	tenido	la	edad	suficiente	para	ello,	aunque	tener	a
Carrillo	 al	 lado	 e	 intentar	 ejercer	 el	 poder	 personal	 como	 reina	 hubiera	 sido	 una
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empresa	casi	incompatible.
De	 todos	modos,	 cuando	 el	 prelado	 vino	 a	 rendirme	 su	 homenaje	 en	Escalona,

sentí	por	él	una	inmediata	simpatía,	algo	que	el	otro	ministro	de	mi	padre,	el	taimado
Pacheco,	jamás	me	había	producido.	Aunque	antaño	había	sido	mi	enemigo,	lo	había
sido	por	convencimiento	personal,	y	ahora	que	había	decidido	cambiar	de	bando	 lo
había	 hecho	 desde	 el	 centro	 de	 su	 corazón,	 siendo	 como	 era	 un	 hombre
profundamente	visceral	que	tendía	a	atacar	de	frente	en	lugar	de	a	través	de	retorcidas
intrigas,	como	el	fallecido	Maestre	de	Santiago.

El	arzobispo	sabía	muy	bien	que	los	ambiciosos	Mendoza,	sus	poderosos	vecinos,
apetecían	 su	mitra	 y	 sus	 rentas,	 las	más	 jugosas	 del	 reino,	 como	 correspondía	 a	 la
archidiócesis	primada,	que	tenía	a	su	cargo	lugares	tan	importantes	y	distantes	entre
sí	 como	 la	 catedral	 de	 Toledo,	 el	 monasterio	 de	 Guadalupe,	 Alcalá	 de	 Henares,
Talavera	de	la	Reina	y	un	extenso	territorio	que	equivalía	a	varios	condados	juntos,
protegido	por	un	gran	número	de	castillos	y	con	ricas	tierras	que	daban	buenos	frutos.
Desde	 luego	 no	 iba	 a	 entregarles	 nada	 sin	 luchar.	No	 en	 vano	 se	 le	 daba	mejor	 la
espada	que	el	báculo.	El	cardenal	Mendoza	iba	a	tener	que	esperarse,	porque	les	iba	a
dar	guerra	si	eso	era	lo	que	querían.

Cuando	 llegó	a	Escalona	para	verme,	se	mostró	como	un	 torbellino.	A	pesar	de
sus	 muchos	 años	 su	 energía	 avasallaba	 cuando	 hablaba,	 y	 llenó	 de	 optimismo
nuestros	 corazones	 con	 sus	 palabras.	 Allí	me	 enteré	 que	mi	 tío	 el	 rey	 de	 Portugal
había	aceptado	finalmente	el	compromiso	matrimonial	conmigo	y	que	pensaba	pasar
la	frontera	con	lo	más	florido	de	la	nobleza	portuguesa	(los	duques	de	Alencastre,	de
Braganza,	de	Beira,	de	Montemor	y	de	Palmela,	el	conde	de	Marialva,	el	condestable
y	los	aguerridos	caballeros	de	la	orden	del	Cristo),	que	iban	a	entrar	en	Castilla	para
luchar	por	los	derechos	de	mi	real	persona	contra	mi	traidora	tía.

Me	 sentí	 confortada	 al	 saber	 que,	 en	 contra	 de	 lo	 que	me	 había	 parecido	 a	 la
muerte	de	mi	padre,	no	 todo	estaba	perdido	sino	que	había	buenas	posibilidades	de
expulsar	a	mi	madrina	del	reino	y	de	que	yo	reinara	sobre	los	reinos	de	mi	padre.	Era
una	alegría	profunda	que	me	infundió	serenidad.	En	esos	días	primeros	se	firmaron
en	mi	 nombre	muchos	 documentos	 y	 se	 hizo	mi	 sello	 real.	 Por	 primera	 vez	 firmé
algunas	cartas	con	ese	«yo,	la	reina»	que	nunca	he	abandonado	desde	entonces	y	que
es	el	que	me	corresponde	por	mi	nacimiento.	Yo	soy	la	reina	Juana	I	de	Castilla	y	lo
seré	hasta	mi	muerte,	le	pese	a	quien	le	pese.

Pero	en	aquel	tiempo	no	sabía	que	tendría	que	ir	al	exilio.	Más	bien	esperaba	todo
lo	contrario:	que	fuera	mi	tía	Isabel,	a	la	que	entonces	comencé	a	odiar	por	su	doblez
conmigo,	 la	que	 tuviera	que	 irse	de	Castilla.	Yo	 la	 llamaba	 la	 reina	de	Sicilia,	pero
ella	me	llamaba	a	mí	«la	muchacha»	con	un	desprecio	que	me	hirió	en	lo	profundo
del	alma	y	que	me	hizo	desear	humillarla	y	echarla	de	mi	reino	lo	antes	posible.

Y	es	que	las	cosas	pintaban	realmente	bien	para	nosotros.	Aragón	no	podía	hacer
nada	 por	 Isabel	 y	 Fernando	 porque	 el	 rey	 de	 Francia	 que	 había	 aprovechado	 la
situación	para	conseguir	una	alianza	con	Alfonso	V	de	Portugal,	para	romper	el	frente
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Atlántico	que	tanto	le	dañaba,	y	había	atacado	la	Cataluña	ultrapirenaica,	forzando	a
su	rey	a	concentrar	todos	sus	efectivos,	que	tampoco	eran	demasiados,	en	la	defensa
de	sus	tierras.

Así	las	cosas,	con	el	maestrazgo	de	Alcántara	en	poder	del	joven	Juan	de	Zúñiga,
poder	 que	 sus	 padres	 el	 duque	 de	 Arévalo	 y	 la	 temible	 duquesa	 Leonor	 ejercían
contra	los	reyes	de	Sicilia,	el	rey	de	Portugal	se	preparó	a	entrar	en	Castilla.	Tenía	un
ejército	de	cinco	mil	jinetes	y	catorce	mil	infantes,	una	fuerza	avasalladora	contra	la
que	mis	tíos	los	usurpadores	no	tenían	nada	que	oponer,	ya	que	el	pago	de	dineros	a
unos	y	otros	para	garantizar	sus	lealtades	tenía	el	tesoro	medio	exhausto	y	no	había
un	 ejército	 que	 oponer	 a	 la	 invasión,	 que	 encima	 estaba	 apoyada	 por	 la	 milicia
alcantarina,	 la	 de	Calatrava	 y	 las	 lanzas	 de	Badajoz,	 de	Trujillo,	 de	Plasencia	 y	 de
Cáceres.

Extremadura	 era	 mía,	 y	 a	 Trujillo	 me	 dirigí	 llevada	 por	 mis	 partidarios,	 el
arzobispo	 y	 el	 marqués	 de	 Villena,	 para	 esperar	 la	 llegada	 de	 mi	 futuro	 esposo	 y
hermano	de	mi	madre,	el	rey	Alfonso	V	de	Portugal.	En	Trujillo	me	dieron	el	primer
homenaje	multitudinario	 como	 reina.	Fue	una	maravillosa	 sensación.	El	 pueblo	me
aclamaba	 a	mi	 paso.	Daban	 vivas	 a	 la	 niña	 reina	 doña	 Juana	 I	 de	Castilla.	Yo	me
presenté	 ante	 ellos	 con	mis	mejores	 galas,	 con	 un	 vestido	 que	mi	madre,	 siempre
previsora,	había	encargado	el	año	anterior,	de	terciopelo	rojo	bordado	de	castillos	de
oro,	el	cuello	de	blanco	armiño	y	una	capa	de	seda	roja	bordada	con	los	castillos	y	mi
anagrama.

A	pesar	de	mi	corta	edad,	creo	que	estuve	bien	en	aquella	primera	ceremonia.	Al
verme	 rodeada	 de	 mis	 grandes	 vasallos,	 el	 duque	 de	 Arévalo,	 el	 Maestre	 de
Alcántara,	 el	 conde	 de	 Feria	 y	 don	 Juan	 de	 Chaves,	 supe	 que	 reinar	 era	 lo	 que
deseaba.	Me	gustaba	ser	el	centro	de	la	escena;	saber	que	todos	aquellos	aguerridos
nobles	iban	a	luchar	por	mis	derechos	me	hacía	sentir	muy	bien.	Yo,	la	reina	Juana,
no	 estaba	 sola.	 Trujillo	 era	 la	 primera	 ciudad	 que	me	 rendía	 su	 homenaje,	 y	 luego
vendrían	otras.

Estando	 allí,	 rodeada	 de	 los	 míos,	 me	 preocupaba	 menos	 que	 mi	 madrina	 se
hubiese	hecho	proclamar	reina	en	Segovia	y	que	luego	los	nobles	hubieran	también
proclamado	días	después	a	su	marido,	el	rey	de	Sicilia.	Sabía	que	Isabel	estaba	ahora
en	Valladolid,	 con	 el	 duque	 de	Alba,	 el	 almirante	 y	 algunos	 de	 los	Mendoza	 y	 los
Manrique,	pero	muchos	nobles	comenzaban	a	dudar,	al	ver	que	mis	fuerzas	eran	cada
vez	mayores	 y	 que	mi	 buen	 conde	 de	 Feria	 derrotaba	 en	 Badajoz	 a	 las	 tropas	 del
duque	 de	Medina	 Sidonia,	 que	 tuvo	 que	 retirarse	 a	Andalucía,	 y	 también	 a	 las	 del
Maestre	de	parte	de	la	orden	de	Santiago	el	bravo	Alonso	de	Cárdenas,	que	perdió	en
la	batalla	más	de	cien	lanzas,	lo	cual	era	un	serio	revés	para	la	causa	isabelina	que,	a
finales	de	abril	de	1475,	no	tenía	ya	en	Extremadura	quien	la	defendiera.

Nosotros	estábamos	en	Trujillo	cuando	nos	enteramos	de	que	acababa	de	fallecer
mi	madre	en	Madrid,	plaza	que	tenía	firmemente	en	sus	manos	el	marqués	de	Villena.
Sentí	un	dolor	difuminada	por	tantas	cosas	que	nos	habían	pasado	en	la	vida.	Casi	me
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extrañó	ver	que	en	ese	dolor	había	cierto	alivio,	por	 lo	que	me	sentí	culpable.	Pero
para	mi	corona	su	mancebía	con	Pedro	de	Castilla	era	un	baldón,	y	para	su	hermano,
mi	futuro	marido,	una	situación	muy	incómoda.	Era	como	si	la	Providencia	quisiera
ayudarme	a	convertirme	en	reina	de	Castilla.

Yo	no	estuve	en	su	entierro,	y	ordené	que	se	hicieran	varias	misas	por	ella,	pero
he	 de	 confesar	 que	 nunca	 en	 mi	 vida	 he	 sido	 tan	 fría	 como	 con	 la	 muerte	 de	 mi
madre.	Era	como	si	al	desaparecer	ella,	me	hubiera	liberado	de	tener	que	fingir	una
aceptación	de	sus	costumbres	que	no	podía	comprender,	y	procuré	olvidar	todos	los
sinsabores	 que	 con	 sus	 ligerezas	 me	 había	 causado.	 Casi	 me	 asusté	 de	 ver	 lo
rápidamente	que	era	capaz	de	borrarla	de	mi	vida.

De	 Trujillo	 fuimos	 a	 Plasencia.	 El	 viaje	 fue	 tranquilo.	Yo	 tenía	 que	 asumir	mi
total	 orfandad	y	prepararme	para	 el	 gran	 cambio	que	 se	 iba	 a	producir	 en	mi	vida.
Ahora	 iba	 a	 comenzar	 mi	 reinado	 efectivo.	 Todos	 lo	 sabían	 y	 me	 miraban	 con
curiosidad.	Se	habían	quedado	impresionados	de	mi	frialdad	cuando	me	comunicaron
la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 madre,	 pero	 en	 el	 fondo	 todos	 comprendieron
rápidamente	 las	 razones.	 Me	 acompañaban	 el	 marqués	 de	 Villena	 y	 la	 enorme
condesa	doña	Leonor	Pimentel.	Su	marido	el	duque	de	Arévalo	y	conde	de	Plasencia
estaba	al	mando	de	las	milicias	de	la	orden	de	Alcántara	y	se	dirigió	a	la	encomienda
mayor,	 Brozas,	 y	 desde	 allí,	 pasando	 por	Valencia	 de	Alcántara,	 hacia	 el	 sur,	 para
preparar	la	invasión	que	iba	a	realizarse	por	Alburquerque,	cerca	de	Badajoz.

De	hecho,	a	 finales	de	abril,	el	 rey	portugués	entró	por	donde	se	había	previsto
con	 un	 gran	 ejército,	 sin	 encontrar	 resistencia,	 pero	 a	 los	 pocos	 días,	 sin	 dar
explicaciones,	regresó	a	Portugal	y	se	reunió	con	todas	sus	fuerzas	en	Arronches,	un
lugar	cercano	a	la	frontera,	mientras	en	este	lado	le	esperaban	los	que	iban	a	ser	sus
vasallos.

La	 razón	 de	 su	 retirada,	 según	 pudimos	 saber	 después,	 fue	 que	 le	 habían
informado	de	que	el	capitán	Diego	de	Cáceres	Ovando,	el	que	pronto	sería	llamado
«paladín	 de	 los	 reyes	 Isabel	 y	 Fernando»,	 que	 en	 principio	 sólo	 contaba	 con	 sus
escasas	 lanzas	 y	 su	 fortaleza	 de	 Benquerencia	 en	 La	 Serena	 y	 las	 de	 sus	 aliados
Zalamea	y	Magacela,	había	recibido	de	los	reyes	de	Sicilia,	a	los	que	había	ido	a	ver
y	a	jurar	obediencia	en	Valladolid,	el	poder	de	Capitán	General	para	armar	un	ejército
contra	el	invasor,	y	decían	que	acudían	ya	varios	miles	de	soldados	a	Alburquerque.

Cuando	 Alfonso	 V	 supo	 por	 sus	 espías	 que	 el	 cacereño	 Ovando	 no	 había
conseguido	lo	que	pretendía,	que	era	armar	un	poderoso	ejército	de	defensa,	decidió,
para	nuestro	contento,	entrar	finalmente	en	Castilla	por	Alburquerque	el	10	de	mayo.
Iba	 con	 un	 ejército	 de	 tres	 mil	 caballos	 y	 más	 de	 siete	 mil	 infantes	 capaces	 de
enfrentar	a	la	menguada	fuerza	de	Ovando,	que	no	osó	plantarles	cara.	A	pesar	de	que
sus	reyes	le	habían	dado	poder	absoluto	sobre	la	orden	de	Alcántara	y	sobre	villas	y
ciudades,	sólo	había	conseguido	reunir	mil	lanzas	en	defensa	de	Isabel	y	Fernando,	lo
cual	era	netamente	insuficiente	para	enfrentar	la	gran	entrada	del	brillante	ejército	de
Portugal	 en	Extremadura.	Al	mismo	 tiempo,	 para	 alegría	 de	mis	 partidarios	 y	 para
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mayor	preocupación	de	Isabel	y	Fernando,	el	duque	de	Guimaraes,	hijo	del	duque	de
Bragança,	junto	con	el	conde	de	Marialva,	entró	con	otros	tres	mil	jinetes	y	otros	seis
mil	 infantes	 por	 Coria.	 Extremadura	 estaba	 totalmente	 bajo	muestro	 control,	 salvo
unas	pocas	encomiendas	de	Alcántara	en	la	Serena.

La	 menguada	 fuerza	 de	 Ovando,	 a	 quien	 ayudaron	 Alonso	 de	 Portocarrero	 y
Francisco	de	Solís	(llamado	El	Electo,	pretendía	ser	el	nuevo	Maestre	de	Alcántara,
aunque	pocos	le	obedecían	pese	a	seguir	teniendo	preso	a	Monroy),	intentó	sin	éxito
detener	 el	 avance	del	 rey	Alfonso	V	hasta	Plasencia.	Sin	 tener	 fuerzas	para	plantar
cara	 al	 ejército	 portugués,	 estuvieron	 hostigándolos	 en	maniobras	 de	 retaguardia	 y
escaramuzas	 que	 causaron	 la	 pérdida	 de	 casi	 doscientos	 jinetes.	 Los	 de	 Ovando
también	sufrieron	bastante	descalabro,	y	tampoco	consiguieron	lo	que	pretendían,	es
decir,	que	 las	 tropas	del	 rey	y	 las	del	duque	 se	 juntaran	en	Plasencia	 tras	 recibir	 el
homenaje	de	las	ciudades	de	Badajoz,	Cáceres	y	Trujillo.

Pero	como	suele	suceder	cuando	se	husmea	el	cambio	de	poder,	 fueron	muchos
los	que	se	acercaron	a	la	poderosa	comitiva	de	Alfonso	V	para	saludar	a	su	alteza	y
ofrecerle	su	homenaje,	de	modo	que	llegó	a	Plasencia	con	su	ejército	casi	intacto	y	un
refuerzo	de	unos	quinientos	hombres	de	diversos	lugares	de	la	región	que	se	le	habían
unido.

Nosotros,	 que	 estábamos	 esperando	 con	 nerviosismo	 su	 llegada,	 salimos	 a
saludarle	a	la	entrada	de	la	ciudad	amurallada.	Era	un	gesto	de	cortesía	que	yo	quise
hacer	 a	 mi	 valedor	 y	 futuro	 marido	 y	 que	 la	 condesa	 de	 Plasencia	 consideró
adecuado.	Pero	también	me	impulsó	a	salir	el	deseo	de	saber	cómo	era	el	rey	Alfonso
V	de	quien	 todos	hablaban	maravillosamente.	Yo	 tenía	una	 inmensa	curiosidad	que
quería	satisfacer	cuanto	antes,	y	allí,	a	las	puertas	de	la	ciudad,	pude	ver	por	fin	al	que
era	mi	tío	carnal	y	mi	prometido.

A	pesar	 de	haber	 cumplido	 cuarenta	y	 tres	 años,	 tenía	gran	 apostura.	De	buena
estatura,	su	rostro	era	regular	y	hermoso,	y	destacaba	en	él	una	nariz	recta	y	fina	que
le	daba	gran	majestad,	además	de	unas	luengas	barbas	y	unos	ojos	que	brillaban	con
fuerza	bajo	sus	bien	cinceladas	cejas.	Tenía	toda	la	fuerza,	 toda	la	energía	y	toda	la
pujanza	 de	 un	 verdadero	 rey,	 cualidades	 de	 las	 que	 careció	 desgraciadamente	 mi
padre,	cosa	que	pensé	sin	querer	en	cuanto	le	vi.

Él	por	su	parte	también	me	observó	detenidamente.	En	mi	rostro	pudo	reconocer
algo	 desvaída	 la	 belleza	 de	 su	 hermana	 y	 algunos	 de	 los	 rasgos	 de	 la	 casa	 de
Trastámara	que	también	él	compartía,	ya	que	era	hijo	de	la	reina	Leonor	de	Aragón.
Yo	 aún	no	 era	mujer.	No	 lo	 fui	 hasta	 unos	 años	después,	 algo	 tarde,	 a	mis	 catorce
años,	pero	me	resultó	agradable	la	idea	de	que	mi	futuro	esposo	fuera	un	hombre	tan
bien	plantado,	aunque	la	diferencia	de	edad	entre	nosotros	fuera	tan	grande.

Don	Alfonso	V,	 tras	 hacer	 una	 cortés	 salutación	 a	 los	muchos	 placentinos	 que
observaban	 la	 escena	 y	 que	 gritaron	 enardecidos	 su	 nombre,	me	 sonrió	 con	 afecto
cuando	 llegó	 ante	mí	 y	 desmontó	de	 su	 caballo.	Me	vi	muy	pequeña	 a	 su	 lado.	Él
también	debió	de	percibir	mi	pequeñez	y	desvalimiento	porque	me	abrazó	con	ternura
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mientras	 nuestros	 súbditos	 volvían	 a	 enardecer	 el	 aire	 con	 sus	 vítores.	 Entonces,
mientras	sentía	su	fuerza,	supe	que	a	su	lado	me	sentiría	protegida,	lo	cual	para	una
niña	reina	que	llevaba	años	yendo	de	aquí	para	allí,	en	manos	de	unos	y	otros,	era	un
verdadero	cambio	y	un	gran	alivio.

Después	de	su	afectuoso	abrazo,	saludó	a	mis	nobles	acompañantes.	La	condesa
Leonor	hizo	una	asombrosamente	grácil	reverencia	a	pesar	de	su	peso,	y	su	hijo	don
Juan	de	Zúñiga,	el	Maestre	de	Alcántara,	le	besó	la	mano,	cosa	que	también	hicieron
su	padre	el	duque,	que	había	 regresado	con	ocasión	del	encuentro,	y	el	marqués	de
Villena.	Tras	los	saludos	del	resto	de	las	damas	y	caballeros	que	nos	acompañaban,	el
rey	me	ayudó	a	montar	de	nuevo	y	él	también	montó.

Entramos	en	la	ciudad	engalanada	con	reposteros	de	armas	en	las	ventanas.	Nos
iban	echando	flores	desde	los	hermosos	balcones	de	la	ciudad	mientras	nos	dirigimos
a	 la	catedral	vieja	para	dar	gracias	por	 la	 llegada	del	 rey	de	Portugal.	Yo	me	sentía
como	en	una	nube	de	felicidad	mientras	íbamos	subiendo	la	cuesta	y	a	ambos	lados
de	la	calle	se	oían	los	vítores	al	rey	y	a	la	reina	Juana.	Teniéndole	a	mi	lado,	por	fin
sentía	de	verdad	que	iba	a	poder	reinar	en	Castilla,	y	me	entró	una	profunda	alegría
que	 hizo	 que	 mis	 ojos	 derramaran	 un	 reguero	 de	 lágrimas	 que	 al	 poco	 conseguí
contener	 porque	me	 parecía	 poco	 digno	 de	 una	 reina	 ser	 incapaz	 de	 contener	 mis
emociones.

¡Ya	 podía	 echarse	 a	 temblar	 mi	 madrina	 la	 usurpadora!	 En	 cuanto	 llegara	 la
dispensa	 papal	 por	 nuestro	 doble	 parentesco	 de	 padre	 y	 madre,	 nos	 casaríamos,
aunque	 el	 arzobispo	de	Toledo,	 que	 parecía	 estar	 en	 todo,	 decidió	 inteligentemente
celebrar	los	esponsales	previamente.	Le	pareció	lo	más	conforme	a	los	usos	del	reino,
para	que	el	rey	de	Portugal,	ya	como	mi	esposo	de	palabra,	pudiera	ser	jurado	rey	de
Castilla.	 Así	 no	 podría	 levantar	 suspicacias	 ni	 ser	 visto	 por	 nadie	 como	 un	 rey
extranjero,	sino	como	el	legítimo	marido	de	la	reina.

Era	 una	medida	 inteligente.	 La	 apoyaron	 todos,	 y	 recuerdo	 cómo	 estuvimos	 de
febriles	preparando	un	vestido	de	boda	digno	para	mí.	Mi	buena	amiga	Cristina	de	la
Maza,	 a	 la	 que	 había	 nombrado	 dama	 de	 mi	 cámara,	 junto	 con	 la	 condesa	 de
Plasencia,	doña	Leonor	y	su	hija	y	 la	del	conde	de	Feria,	estaban	muy	ajetreadas	y
emocionadas	viendo	cómo	una	legión	de	bordadoras	trabajaban,	y	daban	su	opinión
acerca	del	resultado,	haciendo	sugerencias	y	acompañándome	en	esos	días	de	nervios
y	de	alegría.

La	 duquesa	 de	 Arévalo,	 condesa	 de	 Plasencia,	 se	 sentía	 orgullosa	 de	 que	 el
matrimonio	 de	 su	 reina	 fuera	 a	 tener	 lugar	 en	 su	 ciudad.	 Aunque	 estábamos
pendientes	 de	 la	 dispensa,	 nadie	 dudaba	 que	 el	 Papa	 la	 daría,	 dado	 que	 el	 rey	 de
Portugal	 era	 un	monarca	 poderoso	 y	 un	 buen	 cristiano	 y	 la	 Santa	 Sede	 no	 podría
oponerse	 a	 concederla,	 por	 más	 que	 el	 cardenal	 Borja,	 el	 legado	 apostólico,	 fuera
gran	amigo	y	partidario	de	Isabel.	Todos	sabíamos	que	tras	una	decisiva	victoria	por
las	armas	de	nuestro	ejército,	ninguna	fuerza	podría	oponerse	a	nuestro	enlace,	ni	en
Castilla	 ni	 en	 Roma.	 Y	 entonces,	 mi	madrina	 tendría	 que	 irse	 con	 su	 ambición	 al
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exilio	a	Aragón,	a	Sicilia	o	a	donde	quisiera,	pero	fuera	de	mi	reino.
Confieso	que	en	aquellos	días,	ese	era	uno	de	mis	pensamientos	favoritos.	Había

comenzado	a	detestar	a	mi	tía	de	tal	modo	desde	que	supe	que	hablaba	de	mí	como	de
«la	muchacha»,	 sin	 ningún	 respeto	 a	mi	 dignidad	 ni	 a	 su	 parentesco	 conmigo,	 que
tenía	verdaderos	deseos	de	expulsarla	de	Castilla	y	disfrutar	al	ver	como	mi	orgullosa
madrina	tenía	irse	del	reino	que	pretendía	usurparme.

¡Menuda	 desvergonzada!	 Se	 había	 aprovechado	 de	 la	 debilidad	 de	 su
hermanastro,	de	las	intrigas	de	sus	consejeros	y	de	la	dudosa	conducta	de	mi	madre
cuando	la	obligaron	a	separarse	de	mi	padre	para	medrar	y	conseguir	mi	corona.	Pues
yo	no	pensaba	dejar	que	me	 la	quitara	pacíficamente	y,	desde	 luego,	 en	cuanto	me
casara,	iba	a	lanzar	un	manifiesto	al	reino	en	que	se	pusiera	en	evidencia	su	doblez,
su	 falta	 de	 lealtad	 y	 su	 desfachatez	 al	 proclamarse	 reina	 contra	 la	 voluntad	 de	 su
hermano	en	su	lecho	de	muerte,	por	pura	ambición,	sin	contar	con	las	Cortes	y	con	el
apoyo	de	sus	partidarios	exclusivamente.

Recuerdo	muy	bien	mi	furia,	que	en	ese	tiempo	era	la	compañera	constante	de	mi
alegría.	Había	momentos	 en	que	 la	vida	 en	 el	 palacio	 condal	me	parecía	por	 fin	 el
jardín	de	rosas	que	siempre	debía	haber	sido	para	mí.	Me	sentía	querida	y	fui	tratada
con	el	respeto	que	se	debía	a	mi	real	persona,	y	estaba	rodeada	de	gente	buena	y	leal,
de	 grandes	 linajes	 que	 pensaban	 servirnos	 a	 mí	 y	 a	 mi	marido	 el	 rey	 de	 Portugal
incluso	por	las	armas.

Pero,	 a	 veces,	 me	 entraba	 una	 profunda	 rabia	 cuando	 pensaba	 en	 lo	 que	 mi
madrina	estaba	haciendo	para	quitarme	mi	reino.	Tal	era	el	odio	que	sentía	por	ella
que	 al	 principio	 me	 confesé	 de	 ello	 porque	 me	 preocupaba	 la	 intensidad	 del
sentimiento,	pero	luego	comprendí	que	era	algo	inevitable,	 la	humana	consecuencia
de	los	muchos	malos	ratos	que	había	vivido	por	culpa	de	sus	manejos	para	conseguir
quitarme	mi	corona.

En	 esos	 días	 de	 tranquilidad	 nunca	 llegué	 a	 pensar	 que	 perderíamos	 nuestra
corona.	Todo	me	hablaba	de	 victoria.	Nuestros	 ejércitos	 eran	más	 fuertes;	 Portugal
era	rico,	con	el	oro	de	las	 tierras	 lejanas	de	Oriente;	el	rey,	mi	futuro	esposo,	podía
contratar	 y	 traer	más	 hombres	 de	 armas	 si	 eran	 necesarios,	 y	 en	 Valladolid	 Isabel
parecía	como	paralizada	porque,	aparte	de	haber	dado	el	poder	a	su	fiel	Ovando,	poco
más	había	hecho.	Isabel	era	una	mancha	desvaída	en	lo	que	mi	grandeza	comenzaba	a
ser.	Y	yo	no	iba	a	tolerar	que	nada	empañara	mi	felicidad.	Por	eso,	dejando	de	lado
mis	pensamientos	oscuros,	me	volqué	en	la	alegría	de	la	celebración.	No	sería	la	gran
boda	que	una	reina	de	Castilla	merecía,	por	la	urgencia	de	la	situación,	pero	al	menos
sí	sería	una	boda	como	debía,	oficiada	por	el	arzobispo	de	Toledo,	en	la	catedral	vieja
de	 Plasencia,	 en	 presencia	 de	muchos	 ricohombres	 y	 caballeros	 de	 Extremadura	 y
otras	 partes	 del	 reino	 que	 llegaban	 cada	 día,	 llenado	 la	 ciudad	 de	 color	 y	 dándole
aspecto	de	Corte.

Y	 por	 fin	 llegó	 el	 día	 de	 mi	 boda.	 Era	 el	 25	 de	 mayo	 de	 1475.	 Yo	 me	 vestí
emocionada	de	blanco,	con	un	vestido	bordado	de	castillos	de	oro	y	en	cuya	orla	y
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manto,	de	raso	blanco,	me	habían	cosido	una	rica	bordura	de	las	armas	de	Portugal,
los	hermosos	escudetes	que	se	unían	por	nuestro	enlace	a	 las	armas	de	Castilla.	En
mis	sienes	llevaba	una	sencilla	corona	de	oro,	con	cinco	florones	que	sostenía	el	velo
de	 tul	 trasparente	 que	 tapaba	 mi	 rostro	 y	 velaba	 mi	 visión.	 Yo	 iba	 muy	 recta	 y
consciente	de	la	importancia	de	la	ceremonia.

El	 pueblo	de	Plasencia	me	 acompañó	desde	 la	 salida	 del	 palacio	 de	 los	 condes
hasta	 la	 catedral,	 y	me	 sentí	muy	querida,	mientras	 se	oían	vítores	 a	 la	guapa	niña
reina	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con	 un	 apuesto	 rey.	 Con	 gran	 solemnidad,	 el	 arzobispo
Carrillo	 ofició	 la	 ceremonia.	 Nos	 hizo	marido	 y	 mujer,	 por	 palabras	 de	 futuro,	 es
decir,	pendientes	de	la	dispensa	religiosa.	Yo	era	ya	la	reina	de	Castilla	y	de	Portugal,
y	mi	esposo,	el	rey	de	Portugal	y	de	Castilla.	La	suerte	parecía	estar	a	nuestro	lado.
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Capítulo	XII

Tiempo	de	alegría.	1475

Cómo	 han	 pasado	 los	 años	 sobre	 mi	 persona.	Me	 han	 secado	 por	 fuera	 y	 por
dentro.	Han	 sido	 duros	 conmigo,	 implacables.	Me	han	 regalado	 los	más	 profundos
sufrimientos	 morales,	 las	 peores	 decepciones.	 He	 perdido	 tantas	 batallas	 y	 tantas
veces	que	apenas	soy	capaz	de	recordarlas,	pero	Dios	—que	me	ha	apretado	y	cómo
—	ha	querido	dotarme	también	de	una	fuerza	interior	excepcional	y	de	una	excelente
salud,	con	las	cuales	he	podido	sobrevivir	a	los	peores	momentos	y	a	la	desesperanza,
esa	gélida	y	dolorosa	mortaja	de	la	ilusión	que	muchas	veces	mata	con	más	crueldad
y	dolor	que	la	más	nociva	enfermedad	del	cuerpo.

Mi	ritmo	de	hoy	es	lento.	Cada	semana	se	vuelve	más	lento.	Lo	he	notado	todos
estos	 días,	 cuando	 preparábamos	 la	 boda	 del	 joven	 paje	 Murillo	 con	 la	 señorita
Alejandra	 Mascarenhas.	 Ha	 sido	 como	 un	 torbellino	 que	 me	 sobrepasaba	 y	 me
obligaba	 a	 retirarme	durante	horas	 al	 silencio	de	mis	habitaciones	para	 recobrar	de
nuevo	 la	 serenidad.	Y	es	que	ya	no	me	hace	 ilusión	el	movimiento	a	mi	alrededor,
sino	 más	 bien	 me	 molesta	 y	 me	 incomoda.	 Prefiero	 con	 mucho	 la	 soledad	 o	 la
compañía	de	mi	camarera	y	amiga	doña	Cristina.

—¿Os	molesto,	alteza?
—En	 absoluto,	 amiga	 mía.	 Precisamente	 estaba	 pensando	 que	 eres	 la	 única

persona	que	nunca	me	molesta.
—Pues	no	sabéis	como	me	alegra	oírlo	porque	procuro	en	verdad	no	hacerlo.
—Lo	sé.	Pero	decidme:	¿se	han	ido	todos	los	invitados	ya?	No	podía	soportar	por

más	tiempo	la	celebración	y	por	eso	me	he	retirado	a	mis	habitaciones.	El	ruido	de	la
vida	se	me	hace	molesto.

—Lo	 entiendo,	 mi	 señora.	 Estos	 burgueses	 son	 buena	 gente,	 pero	 demasiado
bulliciosos.	 Os	 confieso	 que	 yo	 también	 estoy	 algo	 cansada	 de	 tanto	 ruido,	 tanto
baile,	tanta	risotada	y	tanta	efusión	de	sentimientos,	pero	ha	merecido	la	pena.	Creo
que	 hemos	 conseguido	 lo	 que	 pretendíamos.	 El	 joven	 paje	 está	 ahora	 mucho	más
seguro.	Alejandra	es	 realmente	muy	bella,	y	espero	que	el	caballerete	sea	al	menos
capaz	de	cumplir	con	sus	obligaciones	alguna	que	otra	vez.

—No	 me	 hagáis	 reír,	 doña	 Cristina.	 Casi	 he	 soltado	 la	 carcajada	 cuando	 ese
pomposo	del	padre	de	la	novia	me	hablaba	de	la	ilusión	que	le	hacía	tener	pronto	un
nieto,	mientras	yo	me	imaginaba	lo	que	le	podía	costar	entregarse	a	hacerlo	a	nuestro
joven	Murillo.

—De	todos	modos	pueden	estar	contentos.	Habéis	sido	más	que	generosa	con	él
dándole	 el	 señorío	 de	 Castuera	 y	 esos	 miles	 de	 escudos	 de	 oro.	 Con	 ellos	 puede
comprar	 una	 casa	 digna	 para	 los	 dos,	 y	 acaba	 de	 acceder	 a	 la	 nobleza,	 lo	 cual	 es
todavía	más	importante	aquí	en	el	exilio.	A	los	suegros,	que	tienen	buenos	dineros	y
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que	han	aportado	una	muy	buena	dote	para	su	hija,	 les	ha	 impresionado	más	 lo	del
señorío.	Al	fin	y	al	cabo,	aunque	son	gente	de	dinero,	no	tienen	rango,	y	la	nobleza	es
un	bien	muy	preciado;	a	pesar	de	que	el	señorío	sea	en	el	exilio	y	sin	rentas,	es	un
gran	honor	para	ellos.

—Sí.	Estoy	de	acuerdo.	Espero	que	con	el	matrimonio	y	su	nuevo	rango,	que	por
eso	se	lo	he	dado,	además	de	por	el	afecto	que	le	tengo,	 la	Inquisición	se	olvide	de
nuestro	muchacho.

—Yo	creo	que	habéis	acertado,	alteza,	sobre	todo	porque	el	joven	Javier	dejó	de
ver	 a	 Rafael	 Milhán	 hace	 ya	 un	 par	 de	 meses	 y	 no	 ha	 caído	 en	 la	 tentación	 de
continuar	 su	 historia	 con	 él.	 El	 caballerete	 ese	 es	 una	 buena	 pieza.	 Según	 parece,
mientras	tenía	su	romance	con	vuestro	paje,	mantenía	una	relación	con	otro	hombre,
mucho	mayor	y	de	mucho	dinero,	cosa	que	según	parece	al	padre	no	 le	parecía	 tan
mal.

—¡Menudo	pájaro	está	hecho	el	padre!
—El	padre	y	el	hijo.	¡Vaya	pareja	de	inmorales	y	abusadores	de	inocentes!	Ahora

parece	 que	 tanta	 preocupación	 por	 la	 moral	 en	 realidad	 era	 preocupación	 por	 la
economía.	El	amante	mayor	del	Milhán,	según	dicen,	tiene	amigos	influyentes	y	era
el	 que	 había	 hecho	 que	 el	 padre	 denunciara	 a	 nuestro	 buen	 Javier;	 si	 nos
descuidamos,	nos	lo	prenden	por	la	inquina	del	viejo	cornudo.	Algo	oscuro	e	indigno.
Creo	que	lo	habéis	sacado	de	un	atolladero	del	que	probablemente	no	habría	podido
escapar.

—No	quiero	oír	más,	doña	Cristina.	Toda	esa	depravación	molesta	a	mis	oídos.
Qué	 asunto	 tan	 desagradable.	 En	 fin,	 gracias	 a	 Dios	 todo	 pasó.	 Me	 alegra	 haber
podido	ser	útil	a	mi	buen	paje	antes	de	irme	para	el	otro	barrio.

—¡Ay,	 señora!	 Siempre	 estáis	 igual.	 Con	 lo	 que	 me	 molesta	 a	 mí	 eso	 de	 la
mención	constante	al	cementerio.	Parece	que	no	penséis	en	otra	cosa.

—Es	que	se	nos	acerca	la	parca,	amiga	mía.	Se	nos	acerca	la	hora	de	ir	a	reposar
en	una	fría	tumba	y	dejar	de	lado	todas	las	cuitas	de	esta	tierra.

—¡Dejad,	 dejad!	 No	 pensemos	 en	 eso,	 alteza.	 Que	 aquí	 estamos	 todavía	 muy
bien.	Aún	nos	queda	bastante	cuerda.	Ahora	que	ya	no	sois	un	obstáculo	para	nadie
por	lo	menos	nos	dejarán	vivir	tranquilas	el	tiempo	de	vida	que	nos	quede.

—A	vos	sí,	doña	Cristina.	Aún	se	os	ve	llena	de	ganas	de	vivir,	pero	yo	no.	Siento
como	si	se	me	hubiera	quebrado	la	vida	por	dentro,	pero	no	de	modo	doloroso	sino
suave	 y	 misericordiosamente.	 Os	 lo	 aviso.	 No	 creo	 que	 me	 equivoque	 cuando	 os
anuncio	 que	 dudo	 que	 llegue	 yo	 a	 ver	 el	 año	 que	 viene.	 Ésta	 ha	 sido	 mi	 última
primavera	en	la	tierra,	y	siento	que	estoy	disfrutando	de	los	últimos	días	de	mi	último
verano.	Quizá	me	vaya	con	el	otoño,	si	Dios	es	misericordioso	conmigo.

—Dios	mío.	¡Qué	cosas	decís!	Se	me	pone	el	vello	de	punta.
—No	 hay	 por	 qué,	 amiga	 mía.	 Miraré	 consciente	 a	 los	 ojos	 de	 la	 doncella

descarnada.	De	 hecho,	 si	 supera	 como	 llamarla,	 le	 haría	 un	 guiño	 para	 que	 viniera
cuanto	antes.	Mi	alma	está	ya	muy	cansada.	Más	bien	temo	seguir	viviendo	porque	a
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la	muerte	no	le	tengo	ningún	miedo.
—Sí.	Lo	sé,	alteza.	Lo	decís	siempre	y	me	lo	repetís	a	menudo.	Pero,	por	favor,

no	sigáis	por	ahí.	De	verdad	que	es	una	conversación	que	me	desagrada.
—Seguís	siendo	una	niña.	A	pesar	de	 tener	casi	setenta	años,	seguís	siendo	una

verdadera	 niña.	 No	 habéis	 perdido	 esa	 deliciosa	 candidez	 vuestra	 que	 es	 como	 un
cáliz	de	mosto	 fresco.	Y	pensar	que	habéis	perdido	vuestra	vida	por	mí.	No	 sabéis
cuánto	 siento	que	no	os	 casarais	 con	 aquel	 apuesto	mozo	que	 tanto	os	 gustaba	por
seguir	a	mi	lado.

—¡Ay,	señora!	Hace	tantos	años	de	aquello…	Ya	se	pasaron	aquellos	tiempos	en
que	la	vida	nos	llamaba	a	disfrutar	de	sus	mieles.	Ahora	es	el	tiempo	de	la	serenidad,
de	la	tranquilidad	y	yo	procuro	no	pensar	nunca	en	el	pasado.

—Yo	sé	que	sí	 lo	hacéis.	Sé	que	no	habéis	olvidado	a	aquel	apuesto	doncel.	Se
llamaba	Gonzalo	Hernández	de	Arana,	lo	recuerdo	bien.	Y	vino	a	Plasencia	con	los
procuradores	de	Burgos	que	me	iban	a	jurar	su	fidelidad.	Aún	recuerdo	la	impresión
que	 os	 causó	 cuando	 le	 visteis	 por	 primera	 vez.	Vuestro	 rostro	 se	 llenó	 de	 un	 rico
rubor,	y	yo	 lo	comprendí	porque	 la	verdad	es	que	era	un	mozo	alto,	 rubio	como	 la
paja,	 de	 rostro	 fino,	 nariz	 recta,	 ojos	 profundos	 de	 color	 gris.	 Era	muy	 apuesto,	 y
también	él	se	quedó	prendado	de	vos	en	cuanto	os	vio.

—No	seáis	cruel	conmigo,	alteza.	No	quiero	recordarle	ahora	que	ya	mis	cabellos
son	tan	grises	y	mi	espalda	comienza	a	encorvarse.

—¿Veis	como	sí	que	pensáis	en	él?
—Lo	hago	a	veces,	tengo	que	confesarlo.	Sí.	Pero	procuro	no	hacerlo	demasiado

a	menudo.	No	me	gusta	pensar	en	lo	que	pudo	ser	porque	una	nunca	sabe	si	eso	no	es
más	 que	 imaginación.	 Si	 no	 pudo	 ser,	 no	 pudo	 ser.	 Pero	 os	 reconozco	 que	 sufrí
cuando	 le	dejé	en	Castilla	y	decidí	acompañaros;	 sin	embargo,	vos	me	necesitabais
más	que	él.

—¡Qué	 terrible	 sacrificio	 hicisteis	 por	 mí,	 doña	 Cristina!	 Me	 disteis	 vuestra
felicidad.

—Y	 mi	 vida	 os	 hubiera	 dado	 también	 si	 con	 ello	 hubierais	 podido	 recuperar
vuestra	 corona,	 mi	 señora.	 Más	 perdisteis	 vos	 que,	 estando	 casada	 y	 queriendo	 a
vuestro	 esposo,	 no	 pudisteis	 consumar	 vuestro	 matrimonio	 y	 tuvisteis	 que	 acabar
aceptando	que	se	anulara	por	 la	 falta	de	dispensa	Papal,	y	siendo	reina	de	derecho,
además	os	quitaron	vuestra	herencia.	Mi	amor	no	es	prenda	tan	rica	para	compensar
todo	eso,	pero	si	en	algo	os	he	servido,	lo	doy	por	bueno.

—¿En	 algo?	Mi	 querida	Cristina,	 sin	 tu	 amistad	 y	 tu	 apoyo	mi	 infierno	 habría
sido	mucho	más	duro	y	difícil.

—Pues	entonces	lo	doy	todo	por	bueno.	Él	se	casó,	tuvo	sus	hijos	y	ahora	tiene
nietos.	Y	creo	que	su	vida	ha	sido	feliz.

—¡Podía	haberse	venido	con	nosotras!
—No	le	dejé.	Sabía	que	eso	 le	haría	muy	 infeliz.	Él	me	amaba,	pero	nunca	 fue

vuestro	partidario.	Sólo	luchó	por	mí,	no	por	vos,	y	eso	nos	separaba,	ya	que	para	mí
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la	única	reina	de	Castilla	sois	vos.	Y	aunque	jamás	tuve	una	conversación	con	él	a	ese
respecto,	 yo	 sabía	 que	Gonzalo	 apoyaba	 a	 vuestra	madrina	 la	 usurpadora	 princesa
Isabel,	 y	 eso	 dañó	 al	 final	 nuestro	 amor	 y	 me	 hizo	 decidir	 que	 era	 mejor	 que	 lo
dejáramos	y	siguiéramos	cada	cual	nuestro	destino.

—Nunca	me	lo	habíais	dicho.	Sois	un	pozo	de	sorpresas.
—¿Para	qué,	alteza?	Os	conozco,	y	sólo	hubiera	conseguido	que	os	empeñarais

en	que	me	quedara	en	Castilla	a	su	lado	cuando	vos	veníais	al	destierro,	y	os	puedo
asegurar	 que	 en	 esas	 circunstancias	 yo	 nunca	 hubiera	 sido	 feliz,	 con	 el	 corazón
dividido	entre	mi	lealtad	verdadera	a	vos	y	mi	amor	por	él,	que	su	apoyo	por	la	reina
de	Sicilia	dañaba.

A	veces,	en	el	amor	una	no	tiene	más	opciones	que	elegir	entre	lo	malo	y	lo	peor.
Cuando	yo	elegí	 irme	con	vos	sabía	que	era	fiel	a	mis	creencias.	Mi	amor	quedaba
atrás,	pero	quizá	porque	lo	dejé	cuando	ardía	con	tanta	fuerza	en	mi	pecho;	su	llama
purificada	 por	 la	 distancia,	 por	 el	 dolor,	 por	 el	 alejamiento,	 me	 ha	 permitido
mantenerme	viva.	Y	quizá	por	eso	mismo,	he	podido	amar	su	recuerdo,	liberándolo
de	 la	pasión,	de	un	modo	puro	durante	 todos	estos	años.	Y	os	confieso,	mi	querida
señora,	que	casi	me	ha	bastado.

—En	verdad	sois	muy	especial,	doña	Cristina.	Tuve	suerte	al	llevarme	una	de	las
mejores	damas	de	Castilla	conmigo.

—Exageráis,	alteza.	Sólo	he	sido	una	persona	coherente	con	mis	principios.	¿Con
qué	cara	le	hubiera	podido	mirar	yo	cada	día	si	hubiera	renunciado	a	mis	ideas	por	su
amor?	 Vos	 me	 conocéis	 bien.	 Eso	 no	 hubiera	 podido	 durar.	 Tarde	 o	 temprano
hubiéramos	 tenido	 una	 seria	 discusión	 y	 mi	 mundo	 entero	 se	 habría	 derrumbado,
porque	desde	luego	Gonzalo	era	un	hombre	encantador	y	bueno,	pero	un	testarudo	de
marca	mayor	que	jamás	daba	su	brazo	a	torcer,	y	tampoco	es	que	yo	sea	precisamente
flexible	como	un	junco.

—No,	desde	luego	en	eso	os	doy	plenamente	 la	razón.	Carácter,	gracias	a	Dios,
tenéis.	Eso	me	ha	hecho	disfrutar	de	muchos	buenos	momentos	a	vuestro	lado.

—Pues	 mejor	 que	 todo	 haya	 sido	 como	 fue.	 Ya	 sabéis	 que	 soy	 poco	 dada	 a
recordar.	¿Para	qué?	Lo	que	pasó	y	no	se	puede	cambiar.

—Pues	yo	no	hago	otra	cosa,	doña	Cristina.	Parece	que	vivo	prácticamente	para
recordar.

—Quizá	eso	no	sea	bueno.
—No	lo	sé;	pero	os	puedo	decir	que	los	recuerdos	ya	no	me	duelen.	Soy	capaz	de

pensar	en	el	pasado	sin	ningún	odio,	 sin	ningún	sentimiento.	Es	algo	 tan	novedoso
para	 mí	 que	 estoy	 revisando	 los	 años	 de	 mi	 vida,	 rememorándolos	 con
desapasionamiento.

—En	verdad	me	asombráis,	alteza.	¿De	verdad	ya	no	os	duele	la	cabeza	cuando
pensáis	en	el	pasado?	Os	daban	unas	jaquecas	terribles.

—Pues	 ya	 no.	 Para	 mí	 se	 acabó	 la	 zozobra.	 El	 pasado	 ha	 dejado	 de	 dolerme.
Comienzo	a	sentirme	en	paz.
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Doña	 Cristina	 se	 quedó	 callada.	 Lo	 que	 doña	 Juana	 de	 Castilla	 decía	 era	muy
serio.	Y	ella	comprendía	que,	en	efecto,	 la	reina	estaba	haciendo	una	revisión	de	su
vida	porque	se	hallaba	en	la	antesala	de	la	muerte.	Con	el	corazón	acongojado	por	el
descubrimiento	 que,	 de	 todos	 modos	 llevaba	 intuyendo	 varias	 semanas,	 volvió	 su
mirada	limpia	y	verde	a	su	señora	con	un	afecto	que	hizo	a	la	reina	emocionarse.

—No	os	 preocupéis	 por	mí,	 amiga	mía.	 El	 camino	 toca	 a	 su	 fin	 y	 lo	 recorreré
serenamente,	con	vos	a	mi	lado.

—¡Ay,	señora!	Me	habéis	dejado	sin	palabras.
—Pues	 por	 una	 vez,	 no	 está	 mal.	 ¿No	 creéis?	—dijo	 la	 reina	 con	 un	 tono	 de

desconocida	dulzura—.	Siempre	os	gusta	decir	la	última	palabra.
Doña	Cristina	no	pudo	añadir	nada.	Sólo	tomó	a	la	reina	de	las	manos,	se	las	besó

y	se	levantó,	y	retirando	el	rostro	salió	apresuradamente	de	la	estancia.	Se	le	estaban
llenando	los	ojos	de	lágrimas	y	no	quería	que	la	reina	la	viera	llorar	y	comprendiera
por	qué.	Ya	se	excusaría	después	por	hacerla	dejado	de	ese	modo.

Doña	 Juana	 no	 necesitaba	 explicaciones	 ni	 excusas.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 doña
Cristina	 acababa	 de	 comprender	 por	 fin	 que	 su	 señora	 se	 moría.	 Era	 mejor	 así.
Prefería	que	se	fuera	haciendo	a	la	idea	porque	sin	duda,	de	ese	modo,	cuando	llegara
el	día,	no	sufriría	tanto.

¡Cómo	 cambian	 las	 cosas	 de	 la	 vida	 con	 los	 años!	 Entonces,	 en	 1530,	 no	 le
importaba	 ya	 nada,	 en	 cambio,	 en	 aquellos	 días	 de	 después	 de	 su	 boda	 con	 don
Alfonso	V,	su	vida	estaba	llena	de	ilusiones;	ilusiones	que	parecían	estar	al	alcance	de
la	mano.

A	partir	del	25	de	mayo	de	aquel	año	de	1475	de	gloriosa	memoria	para	ella,	con
sólo	trece	años	fue	la	reina	de	Castilla,	de	León	y	de	Portugal.	El	rey	Alfonso	V,	su
esposo,	decidió	tras	hablar	con	el	Consejo	Real	(que	estaba	compuesto	por	el	joven
marqués	de	Villena,	el	duque	de	Arévalo	y	el	arzobispo	de	Toledo)	que	debían	dar	un
golpe	 de	 fuerza	 que	 amenazara	 la	 posición	 de	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 y	 los	 obligara	 a
presentar	batalla,	ahora	que	tenían	pocos	hombres	de	armas	a	su	lado.	Yo	no	lo	sabía
entonces,	pero	el	rey	dudaba	y	desconfiaba	del	apoyo	de	sus	aliados	castellanos.

Quizá	para	quitarle	esas	dudas	y	resquemores,	mis	consejeros	decidieron	que	era
menester	hacer	un	importante	manifiesto	al	reino,	para	que	supieran	que	yo	ya	tenía
marido	 y	 valedor	 y	 que	 mi	 madrina	 Isabel	 me	 estaba	 usurpando	 la	 corona.	 El
manifiesto	 se	 haría	 en	 Plasencia	 por	mis	 consejeros	 y	 se	 dirigía	 a	 los	 súbditos	 del
reino.	Lo	 firmaba	 yo,	 y	 por	 orden	 de	mi	 esposo	 se	 enviaría	 a	 las	 ciudades	 y	 a	 los
nobles	 del	 reino.	 En	 el	 manifiesto	 se	 exponía	 la	 innoble	 conducta	 de	 mi	 madrina
Isabel,	que	había	usurpado	el	reino	en	contra	de	la	voluntad	del	rey	el	rey	Enrique	IV,
mi	padre	y	su	hermanastro,	y	se	decía	 lo	que	tanto	se	había	hablado	en	susurros	en
Madrid,	que	mi	padre	había	sido	envenenado	por	ellos.	De	hecho,	tras	la	comida	de
diciembre	en	Segovia,	se	puso	enfermo	y	sobrevivió	gracias	a	su	fuerte	naturaleza,	y
cuando	murió,	 ese	 flujo	 de	 sangre	 no	 era	 corriente	 y	 probablemente	 se	 debió	 a	 un
dañino	veneno.
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Igualmente	exponía	que,	 sin	ninguna	 legitimidad	ni	pronunciamiento	de	Cortes,
se	había	proclamado	reina	de	modo	ilegal,	en	contra	de	la	voluntad	del	rey	anterior,
contando	con	una	asamblea	de	nobles	que	no	estaba	capacitada	para	tal	fin.	Dado	que
la	obediencia	debida	a	 la	 reina	verdadera	no	era	general,	yo,	 Juana,	 invocando	mis
legítimos	derechos	de	sucesión	y	la	necesidad	de	hacer	prevalecer	la	legalidad	de	la
sucesión	de	la	hija	del	rey,	proponía	que	ninguna	de	las	dos	se	considerase	reina	y	que
se	disolvieran	todos	los	juramentos	de	fidelidad	que	una	u	otra	hubiéramos	recibido
de	prelados,	grandes	y	ciudades,	de	modo	que	quedaran	todos	en	libertad	de	elegir	de
nuevo,	como	cuando	murió	el	rey.

«Luego	por	los	tres	estados	destos	dichos	mis	reinos,	e	por	personas	escogidas	de
entre	 ellos,	 de	 buena	 fama	 y	 conciencia,	 que	 sean	 sin	 sospecha,	 se	 vea	 y	 libre	 se
determine	por	justicia	a	quien	de	derecho,	estos	dichos	mis	reinos	perteneces».

El	manifiesto	era	un	intento	de	eludir	la	guerra	que	inevitablemente	se	avecinaba,
e	 hizo	 que	 mi	 madrina	 Isabel	 se	 pusiera	 furiosa.	 Seguramente	 le	 dolieron	 las
acusaciones	de	conspiración	y	asesinato	de	su	hermano	y	el	ver	que	por	todo	el	reino
circulaba	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 un	 rumor	 en	Madrid	 y	 en	 Segovia.	 La
«muchacha»,	 como	ella	me	 llamaba,	 le	había	 salido	 respondona	y,	 además,	parecía
tener	 la	 sartén	 por	 el	 mango.	 No	 eran	 tiempos	 buenos	 para	 Isabel,	 por	 más	 que
contara	con	muchos	de	los	ricohombres	a	su	lado,	y	ella	lo	sabía	bien.	Había	muchos
que	 comenzaban	 a	 dudar	 si	 habían	 elegido	 el	 campo	 acertado	 y	 comenzaban	 a
distanciarse	de	ella	y	 su	esposo,	 aunque	el	 centro	de	 sus	apoyos	 (los	Mendoza,	 los
Manrique	y	el	conde	de	Haro	y	el	duque	de	Alba)	no	vacilaron.

Pero	la	ofensiva	de	mi	esposo	y	mía	no	iba	a	ser	sólo	de	palabra.	Ya	que	ella	y
Fernando	 no	 aceptaban	 la	 revisión	 del	 proceso	 de	 sucesión,	 mi	 marido	 tenía	 que
demostrar	 al	 reino	 que	 estaba	 decidido	 a	 hacer	 valer	mis	 derechos	 también	 por	 las
armas,	y	en	ese	momento	parecía	que	todos	estaban	pendientes	de	cómo	actuaba.	Y
precisamente	por	eso,	decidió	salir	de	 la	ciudad	y	de	Extremadura.	El	nuevo	rey	de
Castilla	 debía	 moverse	 por	 su	 nuevo	 reino	 con	 soltura	 y	 conseguir	 vencer	 a	 los
usurpadores	quitándoles	el	apoyo	de	las	ciudades.

Yo	me	quedaría	en	Plasencia,	con	 la	condesa	Leonor,	 la	marquesa	de	Villena,	y
doña	Cristina	de	la	Maza,	mientras	que	el	rey,	acompañado	por	el	duque,	se	dirigiría	a
Arévalo	 para	 entrar	 en	 el	 corazón	 de	 Castilla	 y	 recabar	 el	 homenaje	 de	 los
ricohombres	 castellanos	 que	 estaban	 dudando	 entre	 los	 dos	 partidos,	 que	 eran
bastantes.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 frontera	 con	 Portugal,	 el	 capitán	 Diego	 «de	 Cáceres»
Ovando	no	dejaba	de	hostigar	 las	guarniciones	de	 los	 lugares	 fronterizos,	 haciendo
que	 el	 príncipe	 de	 Portugal,	 que	 estaba	 de	 regente	 mientras	 su	 padre	 estaba	 en
Castilla,	tuviera	que	fortalecer	las	guarniciones	de	los	diferentes	lugares	de	la	frontera
por	donde	se	pensaron	que	podían	sufrir	una	 invasión	de	 los	molestos	y	aguerridos
soldados	isabelinos.

A	pesar	 de	que	 contaba	 con	 sólo	unas	mil	 lanzas,	Ovando	 se	multiplicó	 en	 sus
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asaltos,	ganando	por	sorpresa	algunas	fortalezas;	mientras,	en	la	provincia	de	Sevilla,
el	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 aprovechaba	 para	 entrar	 en	 Portugal	 en	 nombre	 de
Isabel,	por	lo	que	don	Juan,	teniendo	que	proteger	varios	frentes	diferentes,	no	pudo
enviar	 a	 Castilla	 el	 grueso	 de	 los	 ejércitos	 del	 reino	 vecino,	 lo	 cual	 permitió	 que
Isabel	y	Fernando	se	armaran	y	ganaran	un	tiempo	precioso.

Diego	 de	Ovando	 poco	 después	 entró	 de	 nuevo	 en	 Portugal	 por	Alburquerque,
acompañado	de	Francisco	de	Solís,	«el	 electo»	Maestre	de	Alcántara,	y	 tomaron	 la
fortaleza	de	Ouguela,	que	quedó	en	poder	de	los	extremeños,	bajo	el	mando	de	Pedro
Pantoja,	hermano	de	Solís.	Pero	don	Juan	de	Portugal	pensaba	darles	una	lección,	y
mandó	 hasta	 la	 fortaleza	 un	 gran	 ejército	 que	 tenía	 apostado	 en	 Estremoz,	 para
tomarla	al	asalto	y	matar	a	los	extremeños.	Apenas	le	dio	tiempo	a	Pantoja	de	enviar
a	su	hermano	una	petición	de	auxilio.	Los	portugueses,	acuciados	por	el	príncipe	don
Juan,	 sitiaron	 la	 fortaleza.	 Como	 Pantoja	 no	 podía	 resistir,	 Ovando	 y	 el	 Maestre
Francisco	 de	 Solís	 forzaron	 una	 escaramuza	 de	 distracción	 para	 ayudarle	 en	 su
retirada.	Cayó	la	noche	y	huyeron,	dejando	la	plaza	en	poder	de	Portugal.	Las	cosas
parecían	haber	salido	bien	porque	habían	salido	del	trance	sin	bajas,	cuando	se	podían
haber	perdido	las	vidas	de	muchos,	pero	no	estaba	la	fortuna	de	su	lado	y	aún	tenía
que	pasar	algo	grave.

Como	 estaban	 huyendo	 en	 la	 noche,	 unos	 fueron	 por	 un	 lado	 y	 otros	 por	 otro.
Francisco	de	Solís,	el	Maestre	electo,	se	desorientó	y	cayó	en	una	zanja	sin	que	nadie
se	diera	cuenta.	Cuando	pidió	ayuda,	acudió	a	su	 llamada	un	 tal	Golondro,	hombre
fiel	al	Maestre	Monroy,	a	quien	aún	tenía	preso	«el	electo»	en	el	castillo	de	Magacela.
Al	 verle	 con	 una	 pierna	 aprisionada	 bajo	 el	 caballo,	 se	 acercó	 a	 él	 y,	 sacando	 su
espada,	 le	 dio	 tal	 mandoble	 que	 le	 decapitó.	 Ése	 fue	 el	 triste	 fin	 de	 un	 valiente
caballero.	La	cosa	se	supo	porque	un	hombre	fiel	al	Maestre	vio	a	Colondro	huir	y,
desconfiando	de	él,	se	acercó	y	recuperó	el	cuerpo	y	la	cabeza	de	su	señor	para	darles
cristiana	sepultura.

Don	Francisco	de	Solís	fue	la	única	baja	de	ese	enfrentamiento,	una	baja	causada
por	un	castellano,	pero	su	conocimiento	tuvo	un	efecto	muy	fuerte	en	nuestro	campo,
viéndose	 como	 una	 prueba	 de	 que	 el	 Señor	 estaba	 de	 nuestro	 lado,	 y	 preocupó
profundamente	 a	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 porque	 suponía	 la	 pérdida	 de	 un	Maestre	 de
Alcántara	que	les	era	favorable.

Enardecidos	por	 eso,	mi	 esposo	y	 el	 duque	 se	dirigieron	hacia	 el	 norte.	Habían
pasado	por	el	puerto	de	Baños	de	Montemayor	con	su	ejército	para	dirigirse	Béjar,
ciudad	que	nos	era	fiel,	y	luego	de	allí	a	Arévalo.	Mi	esposo	quería	provocar	el	miedo
de	Isabel	y	Fernando	y	hacerles	ver	que	su	entrada	en	Castilla	no	se	limitaba	a	una
incursión	 fronteriza,	 sino	que	deseaba	 reinar	en	 todo	el	 territorio	y	que	disponía	de
hombres	y	fuerzas	suficientes	para	hacerlo.

Hasta	 entonces,	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 habían	 dedicado	 todo	 su	 tiempo	 a	 intentar
reunir	un	ejército.	De	 las	quinientas	 lanzas	 iniciales,	 ahora	ya	comenzaban	a	 llegar
refuerzos	y	contaban	con	algo	más	de	tres	mil	y	unos	diez	mil	soldados	de	a	pie,	lo
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cual	 les	 permitía,	 al	 menos	 mientras	 llegaban	 más	 soldados,	 no	 sentirse
completamente	 a	merced	del	 rey	Alfonso	V,	 cuyos	 planes	 eran	después	 de	 llegar	 a
Arévalo	 dirigirse	 a	Burgos,	 como	 cabecera	 de	Castilla,	 para	 sentar	 sus	 reales	 en	 el
corazón	del	reino	y	recabar	desde	allí	la	obediencia	del	resto	de	las	ciudades.

Era	 importante	para	nuestra	 causa	que	 las	 ciudades	del	 reino	 se	pronunciasen	a
nuestro	favor.	Mi	madrina	lo	sabía	y	tenía	a	su	lado	a	Segovia,	Valladolid	y	Sevilla,
además	del	señorío	de	Vizcaya	y	el	principado	de	Asturias.	Para	inclinar	la	balanza	de
uno	u	 otro	 lado	una	 batalla	 iba	 a	 ser	 decisiva,	 pero	 los	 reyes	 de	Sicilia	 no	 estaban
preparados	 y,	 mientras,	 por	 medio	 de	 sus	 aliados	 los	 condes	 de	 Haro,	 conseguían
someter	 a	 Burgos	 a	 la	 obediencia,	 aunque	 su	 fortaleza	 seguía	 en	 manos	 de	 los
partidarios	de	mi	legitimidad.

Viendo	 que	 peligraba	 su	 intento	 de	 usurpar	 mi	 reino,	 mi	 madrina	 decidió	 ir	 a
Toledo	para	ganarse	a	esa	importante	ciudad,	mientras	que	su	marido	se	quedaba	en
Valladolid.	 Iba	 acompañada	 del	 duque	 de	Alba	 de	 Tormes,	 del	 de	 Infantado	 y	 del
condestable	 de	Castilla,	 don	 Pedro	 Fernández	 de	Velasco,	 conde	 de	Haro.	 Cuando
pasaron	 por	 Madrid,	 supieron	 que	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 estaba	 en	 Alcalá	 de
Henares,	villa	de	su	diócesis,	y	la	reina	de	Sicilia	pensó	intentar	acercarse	a	él	para
hacer	 las	 paces,	 pero	 el	 duque	 de	 Haro	 y	 el	 del	 Infantado,	 enemigo	 mortal	 del
arzobispo,	le	quitaron	de	la	cabeza	la	idea.	Sabían	que	Carrillo	no	era	persona	fácil	de
convencer	y	temían	que	intentara	aprisionar	a	Isabel,	lo	cual	para	ella	y	para	su	bando
hubiera	 sido	 una	 catástrofe.	 Convencida	 de	 lo	 peligroso	 e	 inútil	 del	 negocio,	 mi
madrina	aceleró	sus	pasos	hasta	llegar	a	la	vieja	ciudad.	Tras	conseguir	ganarse	a	una
parte	 del	 cabildo	 y	 a	 los	 regidores,	 decidió	 retornar	 a	 Valladolid,	 dejando	 la
guarnición	de	Toledo	en	manos	del	Maestre	de	parte	de	la	orden	de	Santiago	el	conde
de	Paredes.

Viendo	 la	 estrategia	 de	 Isabel	 y	 Fernando,	 mi	 esposo	 el	 rey	 de	 Portugal,
aconsejado	 por	 el	 duque	 de	 Arévalo,	 decidió	 tomar	 otra	 ciudad	 importante	 de
Castilla.	Fue	precisamente	una	de	las	más	emblemáticas	por	su	historia	y	su	pasado,
Toro,	 la	que	se	entregó	a	él	en	 la	persona	de	su	 regidor	don	Juan	de	Ulloa.	Era	un
golpe	 para	 los	 usurpadores,	 al	 que	 seguiría	 la	 conquista	 de	 Zamora	 por	 parte	 del
marqués	de	Villena,	lo	cual	hacía	que	un	extenso	territorio	fronterizo	con	el	reino	de
mi	esposo	nos	apoyara.	Si	a	eso	unimos	la	excelente	marcha	de	las	hostilidades	en	el
sur,	 donde	 las	 tropas	 del	 duque	 de	 Medina	 Sidonia	 habían	 sido	 severamente
derrotadas	en	tierras	portuguesas	por	las	del	príncipe	perfecto,	don	Juan	de	Portugal
(apoyado	desde	el	sur	de	Extremadura	por	el	conde	de	Feria),	cada	día	las	cosas	nos
eran	más	favorables.

Y	mientras	por	las	armas	ganábamos	ciudades	y	territorio,	el	arzobispo	movía	las
letras	e	intentaba	con	sus	mañas	y	su	diplomacia	ganarse	a	algunos	de	los	obispos	del
reino,	 que	 el	 cardenal	 Mendoza	 estaba	 intentando	 que	 apoyaran	 a	 la	 usurpadora
Isabel.	Era	la	guerra	total.	Cada	vez	se	veía	más	claro	que	una	batalla	podía	decidir	la
contienda.
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Del	lado	de	mi	madrina	y	su	esposo	estaba	la	mayor	parte	de	los	ricohombres	del
reino.	Le	habían	brindado	sus	lanzas	el	almirante	don	Fadrique	Henríquez,	tío	del	rey;
el	hermano	de	éste,	conde	Alba	de	Liste	don	Enrique	Henríquez;	los	duques	de	Alba,
de	Medina	Sidonia	y	de	Infantado;	los	condes	de	Tendilla,	de	Coruña,	de	Benavente	y
de	 Treviño;	 el	 marqués	 de	 Astorga	 y	 el	 de	 Aguilar;	 el	 hermano	 del	 arzobispo	 de
Toledo,	 señor	 de	Dueñas	 y	 conde	 de	Buendía;	 los	 poderosos	Manrique,	 condes	 de
Castañeda,	de	Osorno	y	de	Paredes;	el	arzobispo	de	Sevilla	y	los	obispos	de	Coria,	de
Osma,	de	Santiago,	y	muchos	caballeros.

Por	nuestro	 lado	 teníamos	a	 las	 casas	de	Villena	y	Girón,	 la	de	Stúñiga,	 con	el
ducado	de	Arévalo	y	el	condado	de	Plasencia;	la	de	Carrillo	y	Acuña	(con	la	salvedad
del	 conde	 de	 Buendía);	 la	 de	 Ponce	 de	 León,	 con	 el	marqués	 de	 Cádiz,	 conde	 de
Arcos;	la	mitad	de	la	casa	de	Ulloa;	la	de	Chaves,	la	de	Fuensalida	y	la	de	Figueroa,
con	 el	 conde	 de	 Feria	 y	 sus	 parientes,	 y	 los	maestrazgos	 de	Alcántara	 y	Calatrava
(aunque	mi	madrina	estaba	negociando	para	conseguir	la	libertad	del	antiguo	clavero
Monroy,	para	que,	en	su	calidad	de	Maestre	favorable	a	los	reyes	de	Sicilia,	recabara
la	obediencia	de	las	milicias	de	la	orden	de	Alcántara).

El	rey	de	Sicilia,	que	por	fin	había	reunido	un	importante	ejército	que	luchara	por
los	 usurpadores,	 llegó	 frente	 a	 las	murallas	 de	Toro	y	 pidió	 al	 rey	de	Portugal	 que
abandonara	el	reino	de	Castilla	donde,	según	sus	palabras,	nadie	le	había	llamado.

Don	Alfonso	V	casi	se	mofó	de	él.	Le	respondió	que	ya	llegaría	la	hora	de	que	se
vieran	 las	 caras	 en	 el	 campo	de	batalla,	 recomendándole	que	no	 tuviera	 tanta	prisa
porque	en	cuanto	llegaran	los	suyos	se	lo	haría	saber	y	le	citaría	al	combate.	El	rey	de
Sicilia	hubo	de	retirarse	en	cuanto	supo	de	la	venida	de	refuerzos	a	Toro.	Su	salida	no
había	sido	más	que	una	bravata	y	en	realidad	no	deseaba	luchar,	sino	hacer	alarde	de
valor.

Y	mientras	nosotros	nos	deteníamos,	yo	en	Plasencia	y	mi	esposo	en	Toro,	Isabel
y	 Fernando	 se	movían	 sin	 cesar.	 Estaban	 preocupados	 porque	 no	 había	 suficientes
fondos	 para	 pagar	 el	 ejército.	De	Valladolid	 fueron	 a	Medina	 del	Campo,	 de	 ahí	 a
Tordesillas,	y	de	regreso	a	Valladolid.	Entonces	recibieron	dos	grandes	servicios,	uno
por	 obra	 del	 cardenal	 Pedro	 González	 de	 Mendoza	 y	 otro	 por	 su	 fiel	 Andrés	 de
Cabrera.

El	primero	convenció	a	los	obispos	de	que	dieran	un	bando	en	que	se	entregara	a
la	causa	de	los	reyes	de	Sicilia	la	mitad	de	la	plata	de	las	iglesias,	comenzando	por	la
archidiócesis	 sevillana	 que	 él	 tenía	 ya	 en	 su	 poder.	 Eso	 suponía	 una	 entrada
extraordinaria	 de	muchos	millones	 de	maravedíes.	 El	 otro	 gran	 servicio	 se	 lo	 hizo
Andrés	Cabrera	que,	como	guardián	del	Tesoro	de	Castilla,	le	entregó	una	importante
suma	de	varios	millones	de	maravedíes	alegando	que	ella	era	la	legítima	heredera	de
mi	padre	y	que	se	debían	dar	para	la	ocasión	de	la	defensa	de	sus	derechos	al	reino.

¡Menuda	canallada!	De	ese	modo	podían	contar	con	dineros	que	venían	del	tesoro
real	de	mi	propio	padre	para	luchar	contra	la	reina	legítima.	En	premio,	Cabrera	y	su
mujer,	nombrada	camarera	mayor	de	la	reina	de	Sicilia,	recibieron	el	marquesado	de
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Moya.
Con	 la	 plata	 y	 el	 oro,	 reunieron	 tropas.	 Lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 atacar	 la

fortaleza	de	Burgos.	Iban	al	mando	de	las	tropas	el	marqués	de	Aguilar	y	don	Alonso
de	Arellano,	al	que	pronto	seguiría	el	mismo	rey	Fernando	al	ver	que	no	conseguían
tomarla	ellos	solos.	Impaciente	y	preocupado	porque	lo	que	parecía	empresa	fácil	al
final	estaba	resultando	una	campaña	engorrosa,	el	rey	de	Sicilia	acudió	a	Burgos	con
el	conde	de	Haro	y	con	su	hermano	bastardo,	el	duque	de	Villahermosa.	Con	estos
refuerzos,	el	Fernando	de	Aragón	consiguió	hacerse	con	la	iglesia	de	Santa	María	la
Blanca,	desde	donde	se	había	hostigado	a	sus	leales.	No	obstante,	no	consiguió	más.
La	fortaleza	estaba	bien	defendida	por	un	hijo	del	duque	de	Arévalo,	quien	además	se
permitió	el	lujo	de	arrasar	la	casa	del	conde	de	Haro,	que	estaba	dentro	de	la	distancia
de	alcance	de	los	cañones	y	donde	se	suponía	que	debía	vivir	el	rey	de	Sicilia.

Y	mientras	 los	 suyos	 se	mantenían	en	el	alcázar	de	Burgos,	el	 rey	don	Alfonso
tomó	la	decisión	de	intervenir	y	acudir	en	persona	en	auxilio	de	los	defensores	de	la
fortaleza	 de	Burgos,	 pasando	desde	Toro	 a	Arévalo	 por	Peñafiel,	 que	 era	 lugar	 del
conde	de	Urueña,	don	Pedro	Girón,	que	estaba	a	su	lado.

Intentó	mi	madrina	Isabel	de	Castilla	estorbar	su	avance	enviando	a	Olmedo	a	su
fiel	don	Juan	de	Silva,	conde	de	Cifuentes,	y	a	Medina	del	Campo	a	don	Gutierre	de
Cárdenas,	 Contador	 mayor.	 Isabel	 se	 fue	 a	 Palencia	 y	 desde	 allí	 envió	 al	 valiente
conde	 de	 Benavente,	 para	 que	 intentara	 detener	 el	 avance	 del	 rey	 don	 Alfonso	 V
hacia	 Burgos,	 atacando	 el	 lugar	 de	 Peñafiel	 desde	Baldanas,	 que	 era	 una	 fortaleza
cercana	aunque	poco	segura.

Alfonso	V	 le	 emboscó	y	 cercó	 la	villa,	 tomándola,	 arrasándola	y	prendiendo	al
conde	 de	Benavente,	 que	 recibió	 una	 grave	 herida	 en	 la	 batalla.	 Era	 un	 revés	 para
Isabel,	 pero	menor	porque	 consiguió	 lo	 que	pretendía,	 que	 era	 evitar	 que	 el	 rey	de
Portugal	llegara	a	Burgos	a	socorrer	a	los	suyos.	Don	Alfonso	V	supo	que	la	reina	de
Sicilia	estaba	reuniendo	en	Palencia	un	gran	contingente	de	armas,	y	no	quería	verse
en	medio	de	una	tenaza.	Por	eso,	tras	la	captura	del	conde,	decidió	regresar	a	Toro	de
donde	 le	 llegaron	 noticias	 que	 estaba	 en	 peligro.	 Era	 una	 oportunidad	 perdida	 de
hacerse	 con	 plazas	 del	 norte	 del	 reino,	 pero	 el	 rey	 de	 Portugal	 no	 quería	 que	 le
cortasen	la	retaguardia.	Algunos	comenzaron	a	ver	en	sus	vacilaciones	una	duda.	No
parecía	el	mismo	rey	que	había	batallado	con	tanto	éxito	en	África.	Sus	movimientos
en	Castilla	parecían	más	recelosos,	como	temiendo	siempre	la	traición.

Al	llegar	a	Arévalo,	el	rey	Alfonso	se	sintió	más	seguro,	y	el	conde	de	Benavente
fue	 liberado	 por	 mediación	 de	 su	 prima	 la	 condesa	 Leonor,	 pero	 dando	 como
seguridades	a	su	hijo	mayor	y	las	villas	de	Mayorga,	Villalba	y	Portillo,	y	jurando	su
neutralidad	en	la	guerra,	que	había	de	mantener.	Isabel	perdía	a	un	valiente	caballero
y	sus	más	de	mil	lanzas	en	su	bando.

Dado	 que	 el	 rey	 de	 Portugal	 no	 acudió	 a	 Burgos,	 el	 cerco	 se	 hizo	 más	 duro
aunque	 la	 fortaleza	 no	 se	 rindió.	 Mientras	 tanto,	 la	 usurpadora	 Isabel	 de	 Castilla,
cumpliendo	su	amenaza	contra	mi	valedor	el	marqués	de	Villena,	comenzó	a	atacar
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sus	estados,	dando	la	villa	de	Ocaña	que	era	del	marqués	al	conde	de	Cifuentes,	su
parcial.

Acababa	el	año	de	1475,	que	en	conjunto	había	sido	favorable	para	nosotros,	que
acabábamos	 de	 tomar	 la	 ciudad	 de	 Tuy	 en	 Galicia	 gracias	 al	 bravo	 Perálvarez	 de
Sotomayor,	a	quien	hicimos	conde	de	Tuy,	cuando	de	repente	 llegó	una	noticia	que
nos	estropeó	las	navidades:	La	ciudad	de	Zamora,	que	hasta	entonces	estaba	a	nuestro
lado,	acababa	de	caer	por	una	 traición	en	poder	del	 rey	de	Sicilia	don	Fernando	de
Aragón,	 aunque	 la	 fortaleza	 seguía	 estando	 en	 manos	 de	 nuestros	 leales.	 Cuando
volví	 a	 ver	 a	 mi	 esposo	 intuí	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Estaba	 cariacontecido	 y	 no
mostraba	la	alegría	de	cuando	llegó	a	Plasencia.	La	razón,	como	pude	saber	tiempo
después,	es	que	se	habían	 incumplido	muchas	de	 las	promesas	que	 le	habían	hecho
cuando	llegó	a	Castilla.	Las	ciudades	no	se	habían	pronunciado	inmediatamente	a	mi
favor,	como	se	le	dijo,	y	la	guerra,	aunque	iba	bien	para	nosotros,	prometía	ser	mucho
más	larga	de	lo	esperado.	Además	mi	madrina	y	su	esposo	no	se	habían	arredrado	y
se	mantenían	en	sus	trece	y	en	posición	de	firmeza	en	la	parte	central,	norte	y	este	del
reino,	estando	el	sur	dividido	entre	las	dos	obediencias,	y	el	oeste	y	parte	del	centro	a
nuestro	 lado.	Ahora	 le	 resultaba	claro	que,	si	quería	 la	corona	de	Castilla,	 iba	a	ser
con	un	alto	coste	para	Portugal,	porque	tampoco	se	le	habían	suministrado	los	dineros
prometidos	por	el	arzobispo	y	Villena	estaba	preocupado	porque	sus	estados	estaban
siendo	saqueados	por	los	Mendoza	y	los	Manrique	por	órdenes	directas	de	los	reyes
de	Sicilia.	Y	mientras	 tanto,	 la	 dispensa	 papal	 de	mi	matrimonio	 no	 llegaba	 por	 la
oposición	de	mi	madrina	y	su	amigo	el	legado	Borja.	Yo	no	lo	sabía	entonces,	pero
incluso	había	 sido	 lanzada	 al	 aire	 una	propuesta	 de	 paz	 en	 la	 que	mi	 esposo	había
pedido	 para	 retirarse	 de	 Castilla	 las	 ciudades	 de	 Toro	 y	 Zamora	 y	 gran	 parte	 de
Galicia,	 aparte	 de	 una	 exorbitante	 suma	 de	 dinero.	 Era	 la	 primera	 señal	 de	 que	 el
asunto	 no	 gustaba	 a	Alfonso	V.	Pero	 a	mí,	 según	 su	 parecer	 demasiado	 inocente	 y
joven	para	comprender	esos	extremos,	nada	me	dijo.	Yo	era	la	reina	niña	de	Castilla	y
él	pensaba	protegerme	siempre,	fuera	como	fuera,	casado	o	no,	pues	sentía	que	tenía
conmigo	una	gran	responsabilidad.
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Capítulo	XIII

La	batalla	de	Toro.	1476

Yo	 era	 la	 reina.	 Una	 reina	 inconsciente	 del	 peligro	 que	 le	 rodeaba,	 demasiado
joven	para	comprender	que	mi	madrina	y	su	esposo	eran	en	verdad	unos	enemigos
temibles:	aparte	de	usurpar	mi	reino,	tenían	un	proyecto	claro	de	Estado	que	llevaba
al	fortalecimiento	de	la	autoridad	real,	la	fusión	de	los	reinos	de	Castilla	y	Aragón	y
la	continuación	de	 la	 reconquista	del	 reino	granadino,	un	proyecto	que	gustaba	a	 la
mayoría	de	los	nobles,	prelados	y	del	mismo	pueblo.

Por	nuestro	lado,	aparte	de	la	defensa	de	la	postura	de	la	legitimidad	real,	pronto
se	demostraría	que	mi	bando	carecía	de	un	proyecto	político	serio,	dado	que	el	rey	de
Portugal	cada	día	estaba	más	arrepentido	de	haberse	dejado	convencer	para	entrar	en
Castilla	y	estaba	perdiendo	la	fe	en	su	capacidad	de	hacer	que	el	reino	me	jurara.

No	 sé	qué	es	 lo	que	 lo	provocó.	La	verdad	es	que	 la	 cosa	no	 tenía	 explicación
porque	 en	 verdad	 las	 armas	 nos	 habían	 sido	 favorables	 el	 año	 anterior	 y,	 además,
acababa	de	 llegar	 la	 dispensa	papal	 para	nuestro	matrimonio,	 lo	 cual	 hacía	que,	 en
cuanto	yo	fuera	mujer,	mi	marido	podría	ya	hacer	efectivo	el	vínculo	sagrado	entre
nosotros.	Pero	a	él	le	preocupaban	otras	cosas.	Era	cierto	que	a	cada	mensajero	que
llegaba,	certificando	que	la	posición	de	mis	tíos	era	más	fuerte	cada	día,	el	rostro	de
mi	esposo	se	ponía	más	preocupado	y	 tenso,	y	seguro	que	pensaba	durante	muchas
horas	en	cómo	salir	del	embrollo	en	que	se	había	metido	y	contra	el	cual	 le	habían
prevenido	todos	los	nobles	portugueses,	a	los	que	no	había	hecho	caso.

En	enero	de	1476	tuvo	una	reunión	con	los	generales	de	su	ejército,	el	duque	de
Guimaraes	y	el	conde	de	Marialva,	y	yo,	que	estaba	comenzando	a	preocuparme	por
la	paralización	de	nuestros	asuntos	y	por	el	hecho	de	que	la	corte	estuviera	apagada	y
triste	tras	las	navidades,	les	espié	mientras	hablaban.	Así,	del	modo	más	inesperado,
tuve	que	asumir	que	las	cosas	no	eran	como	yo	las	imaginaba,	y	mi	mundo	de	reina
de	fantasía	se	derrumbó	de	golpe	con	un	gran	baño	de	realidad.	Guimaraes,	que	era
un	hombre	serio	y	fuerte,	con	una	barba	morena	casi	tan	larga	como	la	del	mismo	rey,
su	 primo,	 defendía	 la	 necesidad	 de	 pactar	 lo	 antes	 posible	 la	 salida	 de	 las	 tropas
portuguesas	de	Castilla.	Según	el	duque,	sus	 informes	decían	que	cada	vez	era	más
firme	la	posición	de	los	reyes	de	Sicilia	y	que,	incluso	en	el	campo	de	batalla,	ya	no
eran	 inferiores	a	nosotros,	ya	que	habían	conseguido	reunir	un	ejército	de	ocho	mil
hombres	de	a	caballo	y	unos	veinte	mil	de	a	pie.

Mientras	el	rey	Alfonso	V	meditaba,	a	mí	se	me	saltaban	las	lágrimas.	Se	estaba
derrumbando	 el	 castillo	 de	 naipes,	 dejando	 en	 evidencia	 las	 carencias	 de	 nuestro
bando.	Y	pude	comprender,	con	la	intuición	que	siempre	he	tenido	y	que	nunca	me	ha
fallado,	que	la	principal	de	ellas	era	la	confianza:	el	rey	Alfonso	V	estaba	dejando	de
confiar	en	su	triunfo	y	quería	irse	de	Castilla	del	mejor	modo	posible	para	él.
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Yo	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	¡Qué	ciegos	estaban!	No	se	daban	cuenta
de	que	el	pueblo	de	Castilla	siempre	ha	apoyado	a	sus	soberanos	legítimos	y	que	a	mí
me	 querían	 y	me	 respetaban,	 por	más	 que	 los	 partidarios	 de	mi	madrina	 hubieran
intentado	ensuciar	mi	nombre	con	sus	intrigas	y	sus	calumnias	y	maledicencias.	Eso
lo	habíamos	cortado	con	el	manifiesto	de	Plasencia,	que	había	puesto	las	cosas	en	su
sitio,	y	resultaba	más	que	claro	a	esas	alturas	que	yo	no	era	hija	de	don	Beltrán	de	la
Cueva,	como	habían	pretendido	en	el	pasado,	porque	el	buen	duque	—insisto	en	que
lo	 consideré	 como	 algo	 favorable	 a	 mi	 persona—	 se	 decantó	 por	 apoyar	 a	 la
usurpadora	contra	mis	derechos,	en	cuanto	murió	mi	madre.

¿Cómo	puede	ser	más	evidente	la	mentira?	¿Qué	padre	dejaría	la	causa	de	su	hija
por	la	de	su	enemiga?	Seguro	que	ninguno.	Él,	que	había	sido	hombre	de	confianza
de	mi	padre	y	amigo	de	mi	madre,	a	la	que	había	protegido	en	sus	estados,	abrazó	la
causa	de	Isabel	a	pesar	de	su	inicial	neutralidad.	Yo	le	seguí	teniendo	afecto	entonces
—y	 se	 lo	mantuve	durante	 toda	 su	vida	porque	 con	mi	 familia	 siempre	 fue	 el	más
cortés	y	considerado	de	los	caballeros—,	pero	a	pesar	de	ello	era	el	único	vasallo	que
no	me	preocupaba	que	no	estuviera	a	mi	 lado	y	que	deseé	que	se	posicionara	en	el
bando	contrario	por	razones	obvias.	Y	ahora,	mi	esposo,	en	lugar	de	sacar	partido	de
eso,	se	estaba	dejando	llevar	por	su	deseo	de	acabar	con	aquella	empresa	y	pensaba
echarlo	todo	a	rodar.	¡Qué	gran	absurdo!

Yo	 lloraba	 en	 silencio,	 cuando	 las	 palabras	 del	 joven	 conde	 de	 Marialva	 me
devolvieron	 algo	 de	 esperanza.	 Él	 veía	 tan	 claro	 como	 yo	 que	 teníamos	 muchas
posibilidades	de	ganar	el	reino	y	le	parecía	un	despropósito	no	luchar	e	intentar	hasta
el	 final	hacerse	con	Castilla.	Para	Portugal	 la	unión	con	Castilla	era	enriquecedora,
sobre	todo	siendo	por	enlace	con	una	reina,	de	modo	que	era	el	reino	portugués	quien
llevaba	la	voz	cantante,	cosa	importante	dada	la	gran	diferencia	de	tamaño	y	súbditos
de	uno	y	otro	reino,	que	era	de	uno	a	ocho.

En	boca	del	conde	estaba	mi	alegato	de	defensa	y	ganó	mucha	importancia	para
mí	ese	día.	Defendió	que	mi	legitimidad	era	incuestionable,	que	cada	día	estaba	más
clara	la	usurpación	de	Isabel,	y	que	si	muchos	de	los	grandes	la	apoyaban,	el	pueblo
me	 era	 favorable	 en	muchos	 lugares,	 villas	 y	 las	 ciudades	 dudaban.	 Aún	 se	 podía
conseguir	el	premio	con	sólo	continuar	allí	y	librar	una	importante	batalla	y	ganarla.
Si	 las	 tropas	 de	 Portugal	 y	 las	 de	 los	 Stúñiga,	 Villena	 y	 Carrillo	 se	 enfrentaban	 y
ganaban	 a	 los	 isabelinos,	 podríamos	 considerar	 que	 su	 bando,	 aparentemente	 tan
cohesionado,	 sufriría	 inmediatas	 bajas.	 Así	 pues	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 según	 el
conde	 era	 dejar	 de	 tener	 dudas,	 buscar	 el	 lugar	más	 adecuado	 para	 plantar	 cara	 al
enemigo	en	campo	abierto,	y	ganarle	la	corona	por	las	armas.

No	había	que	olvidar	que	el	rey	de	Sicilia,	esposo	de	la	usurpadora,	gustaba	de	ir
en	persona	al	campo	de	batalla,	y	los	espías	del	conde	le	habían	dicho	que	el	rey	era
demasiado	temerario	y	se	protegía	menos	de	lo	que	debía,	un	defecto	muy	propio	de
su	juventud	que	podíamos	aprovechar	para	intentar	cogerle	prisionero.	Y	era	evidente
que	 si	 el	 rey	 caía	 en	 nuestras	 manos,	 sólo	 iba	 a	 ser	 liberado	 cuando	 firmara	 la
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renuncia	a	Castilla	y	el	exilio.
Mi	 esposo	 le	 escuchó	 atentamente.	El	 punto	 de	 vista	 de	Marialva	 fue	 como	un

aire	fresco	que	entró	de	repente	en	la	habitación.	Yo,	desde	mi	escondite,	pude	sentir
cómo	mi	esposo	cambiaba	de	semblante	y	comprendía	que	lo	que	decía	el	conde	era
bastante	sensato.

Entonces	 habló	 él.	 Y	 por	 primera	 vez	 pude	 oír	 sin	 el	 tamiz	 del	 cariño	 frases
dirigidas	a	otros	hombres	en	los	que	confiaba	plenamente.

—No	dejáis	 de	 tener	 razón,	 conde.	Comprendo	 que	 la	 posición	 del	 duque,	 que
coincide	más	con	la	mía,	se	debe	a	nuestra	experiencia	y	a	la	edad.

—No,	 señor.	 Se	 debe	 a	 que	 probablemente	 desconfiáis	 demasiado	 de	 vuestros
súbditos	castellanos.

—Ahí	habéis	puesto	el	dedo	en	la	llaga,	Marialva.
—Es	que	no	se	puede	confiar	en	Villena	ni	en	el	arzobispo	de	Toledo,	que	cambia

de	bando	conforme	le	da	el	viento,	y	los	Stúñiga,	que	nos	tienen	aquí	en	su	villa	de
Plasencia,	sé	que	han	recibido	embajadas	de	la	usurpadora	Isabel	—dijo	Guimaraes.

—Sí.	Como	rey	de	Castilla	eso	me	preocupa.	Sabe	Dios	qué	les	habrá	ofrecido	la
usurpadora	con	tal	de	que	les	juren	vasallaje.	Y	lo	mismo	temo	de	Villena.	No	sé	si	se
mantendrá	mucho	tiempo	firme.	Le	ha	afectado	ver	que	sus	estados	han	sido	atacados
en	el	norte	y	en	el	sur	y	que,	cuando	no	han	podido	tomar	sus	fortalezas,	han	matado
a	 sus	 siervos,	 robado	 sus	 ganados	 e	 incendiado	 sus	 campos.	 Está	 sufriendo	 en	 sus
propias	carnes	el	castigo	de	los	otros.

—Pues	haced	 lo	mismo	con	sus	vasallos,	señor	—dijo	Marialva—.	Comportaos
como	el	rey	de	Castilla	que	sois;	no	hagáis	de	vuestra	cortesía	y	prudencia	un	baldón.
Si	Isabel	ataca	Villena,	atacad	vos	Alba	de	Tormes,	Medina	de	Rioseco,	la	tierra	del
Almirante	o	las	villas	de	su	hermano,	el	conde	de	Alba	de	Liste,	y	desde	luego	las	de
Mendozas	y	Manriques.	Que	vean	que	el	ataque	a	vuestros	vasallos	se	devuelve	con
la	misma	moneda.

—Ésa	es	una	buena	idea,	alteza	—dijo	Guimaraes—.	A	mí	me	gustaría	hacer	una
incursión	en	tierras	del	orgulloso	almirante	Henríquez.	Hay	que	darles	una	lección	a
esos	levantiscos	nobles	castellanos.	Yo	os	avisé	de	que	castigarais	a	Pedro	Gómez	de
Sevilla,	el	Tesorero	de	Vizcaya	y	regidor	de	la	ciudad,	cuando	conspiró	contra	vos	en
Zamora	porque	le	habíais	dado	su	puesto	en	el	regimiento	a	su	hijo	Antonio,	que	era
declarado	 parcial	 de	 vuestra	 joven	 esposa	 y	 vuestra.	 Fue	 por	 él	 que	 se	 perdió	 la
ciudad.

—Sí,	es	cierto,	pero	reconoced	que	eso	no	era	previsible	—se	defendió	el	rey—.
Un	padre	 tan	celoso	de	sus	privilegios	como	para	 luchar	contra	su	propio	hijo.	Eso
sólo	pasa	en	este	reino	de	locos.

—Es	 vuestro	 reino,	 alteza,	 no	 lo	 olvidéis	 —dijo	 Marialva—.	 Debéis
comprenderles	para	poder	reinar	aquí.	Vos	sois	un	gran	rey,	y	lo	habéis	demostrado	en
los	largos	años	de	vuestro	reinado	en	Portugal.	Ahora	si	engrandecéis	vuestra	corona
con	 la	 de	Castilla,	 la	 historia	 hablará	de	vos	 como	el	más	grande	 rey	que	Portugal
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haya	tenido	jamás.
—Sabéis	 hablar,	 Marialva.	 Hacéis	 que	 vuelva	 a	 ilusionarme	 con	 la	 empresa.

Además,	está	mi	querida	niña	la	reina.	Sólo	por	ella	merece	la	pena	intentarlo.	Se	me
rompe	 el	 corazón	 de	 pensar	 lo	 que	 ha	 debido	 de	 sufrir	 esa	 criatura	 que	 es	 de	 mi
sangre.	Unos	pocos	años	con	su	padre	y	madre	y	luego	en	custodia	de	personas	que	la
han	tenido	como	rehén.	Al	fin	y	al	cabo,	ha	sido	una	prisionera	encubierta.	No	quiero
que	vuelva	nunca	a	pasar	por	eso.	Lucharemos	pues.	¿Os	parece	bien,	Guimaraes?

—Es	cierto	 lo	que	aduce	el	 joven	y	valiente	conde	de	Marialva,	alteza.	En	esta
campaña,	 que	 en	 efecto	 es	 arriesgada,	 hay	 mucho	 que	 ganar	 y	 los	 bandos	 están
equilibrados.	 Pero	 si	 decidís	 seguir	 adelante,	 debéis	 usar	 una	mano	 fuerte	 con	 los
nobles	 traidores	a	vos	y	a	 la	 reina,	para	que	sepan	a	qué	atenerse.	Aprended	de	 los
métodos	de	vuestros	enemigos.	Si	destruís	el	patrimonio	de	los	mejores	partidarios	de
Isabel	y	Fernando,	entonces	no	estarán	tan	a	gusto	a	su	lado.

—Lo	 tendremos	 en	 cuenta	 y	 se	 atacarán	 las	 propiedades	 de	 los	Mendoza	y	 del
almirante	para	empezar.	¿Os	encargaréis	vos,	Guimaraes,	de	preparar	escaramuzas	de
castigo	en	tierras	de	los	Henríquez?

—Con	sumo	gusto,	señor.
—Y	 yo	 me	 encargaré	 de	 arrasar	 algún	 señorío	 de	 la	 casa	 de	 Mendoza	 o	 de

Manrique,	señor	—dijo	Marialva	con	una	sonrisa—.	Pronto	van	a	aprender	a	temeros
los	fieles	aliados	de	los	reyes	de	Sicilia.

—Quizá	sea	el	momento.	Porque	acabamos	de	perder	a	Burgos.
—Han	resistido	bien.	Sí.	Tanto	que	el	rey	Fernando	les	ha	perdonado	las	vidas	y

haciendas,	lo	cual	ha	sido	un	gesto	muy	intencionado,	dado	que	el	defensor	principal
de	Burgos	era	el	hijo	del	conde	Plasencia	y	duque	de	Arévalo.	Es	un	mensaje	a	ellos
diciéndoles	que	aún	pueden	acogerse	a	su	clemencia.

—Por	eso	han	venido	los	mensajeros	de	Valladolid.	De	todos	modos,	señor,	pedid
refuerzos	a	vuestro	hijo	el	príncipe	perfecto,	don	Juan,	y	confiemos	sólo	en	nuestras
armas	para	librar	la	batalla	decisiva.	Será	lo	justo.

—Sí.	También	en	eso	os	doy	la	razón.	Serán	los	nuestros	los	que	ganen	la	batalla.
Nuestros	ejércitos	están	bien	preparados	para	luchas,	y	aquí	muchos	son	mercenarios,
o	van	con	sus	señores	y	no	tienen	ninguna	disciplina	de	combate.

—Pues	habremos	de	mostrarles	cómo	se	ganan	las	batallas.
—Esperemos	que	así	sea,	amigos	míos,	porque	si	perdemos	una	batalla	decisiva,

la	empresa	entera	habrá	fracasado.
—Y	si	ganamos,	alteza,	el	reino	de	Castilla	será	vuestro.
—Es	buen	botín,	he	de	reconocerlo.
—El	mejor	posible,	alteza.
—Estamos	de	acuerdo.	Hay	que	afirmar	la	lealtad	de	los	castellanos	que	nos	son

fieles	 y	 castigar	 a	 los	 que	 son	 rebeldes.	 Buscaremos	 dar	 batalla	 en	 Toro;	 voy	 a
escribir	al	príncipe	para	que	me	envíe	una	fuerza	de	veinte	mil	hombres.	Con	ellos	y
los	que	tenemos	aquí	podremos	muy	bien	enfrentar	a	los	usurpadores.
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Comprendiendo	que	la	reunión	estaba	acababa,	me	retiré	discretamente	sin	hacer
ruido	y	regresé	a	mis	habitaciones.	Sentía	un	agradecimiento	profundo	hacia	el	conde
de	Marialva,	que	había	sido	el	valedor	de	mis	derechos,	y	me	había	gustado	mucho
también	oír	de	labios	de	mi	esposo	las	palabras	tan	afectuosas	que	me	había	dirigido.

Yo	estaba	tan	necesitada	de	afecto	en	ese	tiempo,	tan	insegura,	que	sólo	por	sus
palabras	comencé	a	enamorarme	de	mi	tío,	el	maduro	rey	de	Portugal,	y	a	soñar	con
que	algún	día	sería	en	verdad	su	reina	y	que	me	entregaría	a	él	y	le	daría	hijos	que
reinarían	en	Castilla.

Pasaron	 las	 semanas	 y	 las	 decisiones	 del	 consejo	 secreto	 del	 rey	 con	 los	 dos
generales	 portugueses	 se	 pusieron	 en	 práctica.	 El	 almirante	 hubo	 de	 sufrir	 en	 sus
posesiones	el	mismo	 trato	que	Villena	había	 recibido,	 cosa	que	 los	 reyes	de	Sicilia
comprendieron	como	una	revancha	y	cesaron	de	hostigar	a	Villena,	que	pudo	sentirse
más	tranquilo.

Y	mientras	 tanto,	el	 rey	de	Francia	Luis	XI,	de	acuerdo	con	Alfonso	V,	decidió
entrar	 en	 Castilla	 y	 asedió	 Fuenterrabía,	 cuyo	 poderoso	 castillo	 estaba,	 como	 la
mayor	parte	de	Guipúzcoa,	por	Isabel.	Era	un	buen	golpe	a	los	reyes	de	Sicilia,	pero
Luis	XI	 y	Alfonso	V	 no	 contaron	 con	 el	 valor	 de	 los	 naturales,	 que	 resistieron	 el
asedio	con	pocas	bajas	y	causaron	muchas	al	francés	con	sus	cañones,	tantas	que	éste
determinó	retirarse	viendo	que	no	había	ganancia	fácil	en	permanecer	allí	y	sí	mucho
riesgo	de	perder	más	hombres.

Y	mientras	el	francés	distraía	la	atención	de	los	reyes	de	Sicilia,	el	rey	Alfonso	V
decidió	recuperar	Zamora,	donde	estaba	el	rey	Fernando.	Aprovechó	la	información
que	 le	dieron	de	que	se	estaban	moviendo	unas	poderosas	piezas	de	artillería	desde
Medina	del	Campo	hasta	allí,	para	batir	los	muros	de	la	fortaleza	que	seguía	estando
por	mi	real	persona.	Mi	esposo	el	rey	intentó	capturarlas,	pues	eran	de	mucho	valor,
pero	 los	 isabelinos	 ya	 las	 habían	 puesto	 a	 buen	 recaudo	 cuando	 llegó	 el	 rey	 de
Portugal	y	Castilla	ante	los	muros	de	Zamora.

Viendo	que	era	buena	ocasión,	que	llevaba	un	buen	número	de	hombres	de	armas
y	que	en	Zamora	no	tenía	el	rey	Fernando	sino	un	número	similar,	le	devolvió	el	reto
a	la	batalla	y,	al	no	salir	a	campo	abierto	a	librarla,	el	rey	Alfonso	se	rió	en	sus	barbas
de	su	bravata	anterior	y	se	retiró	dejando	muy	corrido	a	Fernando	de	Aragón.	Aunque
el	rey	de	Sicilia	había	querido	salir,	el	duque	de	Alba	de	Tormes,	don	García	Álvarez
de	Toledo,	 que	 estaba	 con	 él	 le	 había	 disuadido.	No	 había	 necesidad	 de	 librar	 una
batalla	en	ese	momento.

Fernando	de	Aragón	 hubo	de	 tragarse	 su	 orgullo,	 que	 era	mucho,	 y	Alfonso	V
regresó	 a	 Toro	 con	 los	 estandartes	 desplegados,	 haciendo	 sus	 tropas	 una	 gran
incursión	en	uno	de	los	señoríos	del	almirante,	arrasando	varias	aldeas	y	llevándose
todos	 los	ganados.	Furioso,	don	Fadrique	Henríquez	se	dedicó	a	hostigar	 las	 tropas
portuguesas	con	escaramuzas	en	diversos	lugares.	Era	justo	lo	que	el	rey	de	Portugal
pretendía,	 que	 hasta	 el	 mismo	 tío	 del	 rey	 de	 Sicilia	 se	 sintiera	 inseguro	 en	 sus
dominios.	En	las	escaramuzas	los	castellanos	sufrieron	muchas	bajas	por	la	temeridad
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de	los	ataques,	dirigidos	desde	la	furia	más	que	desde	la	cabeza.
Entonces	se	produjo	una	importante	escaramuza	entre	los	nuestros	y	un	joven	de

la	casa	de	Mendoza,	don	Álvaro,	que	se	enfrentó	con	un	escuadrón	de	portugueses	a
los	que	había	seguido	hasta	Toro,	y	pronto	se	pudo	ver	las	ganas	de	batalla	que	había
en	 ambos	 bandos	 por	 la	 furia	 con	 que	 lucharon;	 rabia	 acumulada	 por	 el	 deseo	 de
batalla	y	de	victoria.

En	 la	 sangrienta	 escaramuza	 no	 hubo	 vencedores.	 Ambos	 perdieron	 muchos
caballos	y	hombres,	y	ambos	consideraron	que	la	victoria	había	caído	de	su	lado	por
las	 heroicidades	 realizadas	 en	 el	 día.	Cuando	 llegó	 al	 rey	 de	Portugal	 la	 nueva	 del
cruel	enfrentamiento,	comprendió	que	era	llegado	el	día	de	luchar,	aprovechando	la
llegada	de	los	veinte	mil	caballeros	portugueses.

Y	pronto	surgió	la	ocasión.	Los	informadores	llevaron	al	rey	la	nueva	de	que	el
rey	de	Sicilia,	Fernando,	estaba	intentando	tomar	la	fortaleza	de	Zamora	que	nos	era
fiel.	Entonces,	animado	por	el	conde	de	Marialva,	se	pensó	una	inteligente	maniobra.
En	 secreto,	 de	 noche,	 a	 pesar	 del	 intenso	 frío	 castellano	 de	 finales	 de	 febrero,	 el
brillante	ejército	de	Alfonso	V	salió	de	Toro	y	 se	plantó	ante	Zamora,	del	 lado	del
puente.	Marialva	insistió	al	rey	para	que	pasaran	unos	escuadrones	y	se	colocaran	del
otro	 lado	 para	 amenazar	 más	 la	 posición	 de	 Fernando,	 que	 se	 podía	 tornar	 muy
peligrosa	entre	dos	frentes	de	fuego,	el	del	castillo	de	Zamora	y	el	del	rey.	De	hecho,
la	situación	era	inmejorable	para	encajonar	y	destruir	a	Fernando	de	Aragón,	pero	el
rey	de	Portugal	dudó.	Y	por	más	que	insistió	Marialva,	Guimaraes	estuvo	de	su	lado,
procurando	 evitar	 el	 enfrentamiento.	 La	 posición	 era	 perfecta	 para	 forzar	 una
negociación	 sin	 dar	 batalla.	 Y	 además	 se	 enviaron	 cartas	 al	 Papa	 y	 a	 las	 Cortes
diciendo	que	el	rey	Alfonso	V	tenía	cercado	al	usurpador	y	que	era	cuestión	de	días
su	derrota.	Cuando	Isabel	se	enteró	de	la	situación	lloró	de	rabia.

Esas	lágrimas	fueron	el	mejor	acicate	para	los	nuestros,	y	el	arzobispo	de	Toledo,
que	le	tenía	especial	inquina	a	la	reina	de	Sicilia,	por	la	que	se	sentía	traicionado,	dijo
entonces	con	gran	desprecio	que	él	se	había	encargado	de	sacarla	de	la	rueca	y	que
pronto	la	volvería	a	esas	labores.

Pero	 mi	 marido	 se	 equivocaba.	 Estaba	 cometiendo	 el	 mayor	 de	 los	 errores	 al
intentar	negociar.	De	hecho	durante	dos	días	se	fijaron	entrevistas	entre	los	dos	reyes,
pero	 la	Providencia	no	quiso	que	 se	 realizaran.	El	primer	día	 el	 rey	de	Portugal	 se
sintió	 indispuesto;	 y	 el	 segundo,	 el	 reloj	 de	 Zamora	 dio	 mal	 la	 hora,	 y	 el	 rey
Fernando,	 pensando	 que	 había	 llegado	 tarde,	 se	 retiró	 sin	 ver	 al	 portugués,	 que
llegaría	en	tiempo.

Parecía	que	el	mismo	Dios	se	confabulaba	contra	la	posibilidad	de	acuerdo.	Era	el
tiempo	de	Marte,	de	la	efusión	de	sangre	de	la	guerra	total,	pero	mi	marido	no	lo	vio.
Desgraciadamente	para	mí,	su	ceguera	y	la	de	Guimaraes	les	impidieron	dar	la	más
gloriosa	 batalla,	 que	 hubiera	 cambiado	 la	 historia	 de	 la	 península	 ibérica	 y	 que	 en
efecto	hubiera	hecho	que	Isabel	mi	madrina	saliera	de	Castilla	con	deshonor	y	si	su
marido	 hubiera	 muerto	 en	 el	 combate	 —cosa	 posible—	 hubiera	 entrado	 en	 un
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convento	donde	habría	podido	rezar	sin	parar	con	esa	piedad	suya	tan	poderosa.
¡Dios	 mío!	 ¿Cómo	 pudo	 Alfonso	 V,	 un	 rey	 tan	 guerrero,	 actuar	 de	 modo	 tan

absurdo	en	Castilla?	Mil	veces	me	lo	he	preguntado,	y	la	única	posible	respuesta	es
que	 le	 falló	 la	 fe	en	 la	victoria.	En	el	 fondo	de	su	ser	no	creía	en	ella	y	por	eso	el
destino	se	ensañó	con	nosotros.

Y	 es	 que	 al	 cabo	 de	 varios	 días	 de	 no	 atacar,	 con	 el	 frío	más	 terrible	 a	 campo
descubierto,	mi	marido,	sin	pensar	en	ningún	momento	en	luchar	—nunca	entenderé
por	qué—,	se	vio	en	la	necesidad	de	pedir	una	tregua	para	regresar	a	Toro	porque	la
situación	allí	era	absurda	e	insostenible.

Y	entonces	el	rey	Fernando	de	Sicilia,	asesorado	por	el	demonio	ese	del	cardenal
Mendoza,	rechazó	la	tregua.	Ello	no	obstante,	mi	esposo	decidió	partir	en	la	noche,
dejando	fuegos	encendidos	como	si	todo	siguiera	igual	en	su	campo.	Pero	los	vigías
de	Zamora	 se	dieron	cuenta	 en	 la	madrugada	y	 avisaron	al	 rey	de	Sicilia.	Y	el	 rey
Fernando,	 comprendiendo	 que	 la	 ocasión	 era	 buena	 y	 que	 se	 había	 liberado	 de	 la
tenaza,	dejó	el	asedio	y	puso	su	ejército	a	perseguir	al	de	mi	marido.	La	maniobra	fue
más	lenta	de	lo	debido	porque	las	tropas	se	atrancaban	en	el	puente	de	Zamora	y	los
bravos	 capitanes	 querían	 salir	 corriendo	 detrás	 de	 los	 portugueses	 sin	 esperar	 al
grueso	del	ejército.

Mendoza,	 que	 conocía	 bien	 la	 falta	 de	 disciplina	 de	 muchos	 de	 ellos,	 sacó	 su
espada	 y	 ordenó	 que	 esperaran	 al	 rey,	 y	 el	 capitán	 Diego	 de	 Cáceres	 Ovando	 le
secundó,	yendo	a	frenar	con	un	escuadrón	de	doscientos	caballos	ligeros	a	algunos	de
los	más	aguerridos	caballeros	que	habían	escapado	a	todo	galope	sin	pensar	en	nada
que	 no	 fuera	 dar	 alcance	 al	 ejército	 del	 rey	 de	 Portugal.	 No	 podía	 atacarse	 a	 un
ejército	como	el	portugués	desordenadamente,	cada	cual	por	su	lado,	si	se	pretendía
derrotarlo.	Y	Ovando	consiguió	su	cometido	de	refrenarles	y	devolverles	al	orden,	y
cuando	el	rey	de	Sicilia	con	el	grueso	del	ejército	pasó	el	puente,	todos	le	esperaban
para	 la	 persecución,	 que	 sería	 ordenada,	 como	 lo	 era	 la	 retirada	 del	 ejército	 de	mi
marido.

A	paso	firme,	acelerado,	la	caballería,	conteniendo	su	avance,	llegó	cerca	de	Toro,
donde	había	un	paso	estrecho	que	hizo	al	rey	dudar	de	que	se	tratara	de	una	celada	del
enemigo	para	dominarlos.	Pero	de	nuevo	el	cardenal	Mendoza,	que	estaba	revestido
con	 su	 armadura	 guerrera	 y	 que	 quería	 servir	 a	 su	 señor	 en	 ese	 día,	 solucionó	 la
indecisión	del	rey	y,	antes	de	que	Fernando	diera	la	orden	de	regresar	a	Zamora,	pidió
permiso	para	ir	él	solo	con	un	ayudante	de	campo	a	ver	qué	había	en	el	lugar	y	si	se
había	tendido	en	el	paso	una	celada.

Avanzó	sin	miedo,	como	siguiendo	a	una	premonición,	y	vio	que	el	paso	estaba
libre	y	que	al	otro	lado	estaba	el	ejército	portugués,	pero	que	no	huían	en	desorden,	a
pesar	de	que	 les	habían	alcanzado	ya	 las	 avanzadillas	 castellanas,	 sino	que	 iban	en
orden	de	combate.	Se	veía	por	algunos	cadáveres	que	se	encontró	que	los	portugueses
habían	acabado	con	los	osados	castellanos	que	en	pequeños	grupos	se	habían	atrevido
a	 probar	 sus	 armas	 contra	 ellos.	Y	 el	 cardenal	 comprendió	 que	 era	 el	momento	 de
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luchar.
Mendoza	retornó	a	dar	su	informe	al	rey	y	le	incitó	a	dar	la	batalla,	pues	al	otro

lado	 había	 un	 gran	 campo	 llano	 que	 era	 adecuado	 para	 el	 enfrentamiento,	 sin
demasiadas	 ventajas	 para	 uno	 u	 otro	 lado.	 Además,	 adujo	 con	 inteligencia	 que,	 si
vencían	a	 los	portugueses,	el	 río	que	 tenían	detrás	y	 les	separaba	de	Toro	podía	ser
una	trampa	mortal	para	los	peones	que	huyeran,	y	si	por	el	contrario	las	armas	no	les
eran	 favorables,	 siempre	 podían	 huir	 por	 donde	 habían	 venido	 y	 refugiarse	 en
Tordesillas,	donde	estaba	la	reina	de	Sicilia.

El	planteamiento	pareció	bueno	al	rey	Fernando,	que	estaba	harto	de	tantas	idas	y
vueltas	sin	resultado,	y	con	el	apoyo	de	los	ricohombres,	el	duque	de	Alba	de	Tormes,
el	conde	de	Lemos,	que	había	acudido	al	lado	del	rey	de	Sicilia	con	dos	mil	caballos
y	el	almirante	don	Fadrique,	que	también	querían	luchar,	se	enviaron	los	heraldos	al
otro	campo	llamando	a	la	batalla.

Alfonso	V,	que	también	estaba	harto	de	huir	y	de	equivocarse	una	y	otra	vez	en
sus	maniobras,	decidió	probar	 suerte.	Que	Dios	decidiera	de	parte	de	quién	estaba.
Ordenando	 a	 sus	 escuadrones	 que	 dieran	 media	 vuelta,	 se	 colocó	 en	 el	 campo
esperando	la	llegada	del	otro	ejército,	enviando	mensajeros	a	Toro,	donde	estábamos
nosotras,	 para	 decir	 que	 se	 iba	 a	 librar	 la	 gran	 batalla.	 Sus	 huestes	 estaban	mejor
colocadas,	ya	que	 tomó	posesión	de	una	colina	donde	colocó	 la	 artillería	que	 iba	a
poder	hacer	mucho	daño	en	uno	de	los	flancos	del	ejército	del	rey	de	Sicilia.

Y	mientras	comenzaba	a	librarse	la	batalla,	nosotras	nos	encerramos	en	la	iglesia,
rezando	 por	 el	 triunfo.	Me	 acompañaron	 en	 esas	 horas	 la	 duquesa	 de	Arévalo,	 sus
hijas,	la	marquesa	de	Villena	y	doña	Cristina	de	la	Maza.	Sabíamos	que	lo	que	estaba
en	 juego	 era	mucho	más	que	 el	 triunfo	 en	una	batalla;	 el	 que	ganara	haría	 suyo	 el
reino,	y	el	que	perdiera	lo	perdía	todo.

Era	el	1	de	marzo	de	1476.	Los	ejércitos	estaban	frente	a	frente.	En	el	medio	del
campo	estaban	los	escuadrones	de	los	reyes.	Junto	al	rey	se	hallaba	el	arzobispo	de
Toledo,	cuyos	orgullosos	pendones	ondeaban	al	 lado	de	 los	del	 rey	de	Portugal.	Al
lado	derecho	del	rey	Alfonso	estaba	su	hijo	el	príncipe	don	Juan	con	el	mando	del	ala,
habiéndose	enviado	al	duque	de	Guimaraes	a	Toro,	para	defenderla	y	prepararla	por
si	era	necesario.	Al	lado	izquierdo	estaba	el	conde	de	Marialva,	al	mando	de	sus	siete
mil	 hombres.	 A	 ellos	 se	 habían	 unido	 los	 del	 duque	 de	 Arévalo,	 que	 llevaban	 los
pendones	de	los	Stúñiga	al	viento,	la	banda	rodeada	con	una	cadena	y	el	insignia	del
Maestre	 de	 Alcántara,	 que	 era	 su	 hijo	 el	 niño	 don	 Juan	 de	 Zúñiga,	 junto	 con	 un
escuadrón	 de	 caballeros	 de	 la	 orden	 con	 sus	 cruces	 flordelisadas	 verdes.	 También
estaba	el	orgulloso	estandarte	de	los	dos	lobos,	las	armas	del	marqués	de	Villena,	y	a
su	lado	se	colocaron	las	del	conde	de	Ureña	y	el	Maestre	de	Calatrava,	los	primos	de
Villena,	así	como	los	caballeros	calatravos	con	sus	cruces	flordelisadas	rojas.

En	 el	 lado	 contrario,	 junto	 al	 rey,	 estaba	 el	 cardenal	 Mendoza,	 arzobispo	 de
Sevilla.	El	duque	del	Infantado	era	representado	por	su	hijo	mayor,	que	luchó	al	lado
de	su	tío	el	cardenal.	Por	los	Manrique	estaban	el	conde	de	Luna	y	el	de	Osorno,	que
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con	 sus	 muchas	 lanzas	 estuvieron	 en	 el	 ala	 izquierda	 del	 campo,	 mientras	 que	 el
duque	de	Alba	de	Tormes	y	el	conde	de	Lemos	estaban	en	la	derecha.	El	capital	de
Ovando,	al	mando	de	algunas	milicias	de	Alcántara	que	había	conseguido	reunir	de
las	 encomiendas	 del	 sur	 de	 Extremadura,	 estaba	 preparado	 para	 intervenir	 donde
fuera	necesario.

La	 tensión	 se	 podía	 sentir	 en	 el	 aire	 cuando	 desde	 nuestro	 bando	 se	 rompió	 la
inmovilidad	 y,	 al	 grito	 de	 «por	 la	 reina	 Juana	 y	 el	 rey	 don	Alfonso»,	 los	 cañones
comenzaron	 a	 atronar	 el	 aire	 y	 a	 batir	 el	 ala	 izquierda	 de	 Fernando	 de	 Aragón,
causando	 mucha	 mortandad.	 Cuando	 vieron	 que	 se	 había	 sembrado	 el	 miedo,	 se
lanzaron	los	caballeros	del	príncipe	don	Juan	sobre	el	ala	izquierda	del	rey	de	Sicilia.
En	el	choque,	que	fue	brutal,	los	castellanos	perdieron	casi	trescientos	caballos	y	se
dieron	la	vuelta	para	retirarse	ante	el	empuje	portugués.

Parecía	que	se	 iba	a	desbaratar	 todo	el	ala	cuando	el	mismo	cardenal	Mendoza,
con	sus	pendones	al	aire	y	su	manto	de	púrpura,	se	lanzó	con	un	escuadrón	hacia	ellos
para	 detener	 la	 retirada,	 que	 podría	 haberse	 convertido	 en	 un	 desastre	 para	 ellos.
Arengándoles,	animándoles	y	empujándoles	consiguió	que	dieran	de	nuevo	la	cara	al
enemigo.

Entonces,	se	produjo	el	avance	de	las	alas	contrarias	y	de	los	peones	del	centro.	El
choque	fue	brutal.	Los	estandartes	ondeaban	en	medio	del	fragor	de	una	batalla	de	las
más	sangrientas	que	había	contemplado	Castilla.	Unos	y	otros	luchaban	por	el	reino,
entregados	a	la	defensa	de	sus	señores.	Por	eso	la	mortandad	fue	tan	grande.

Marialva	peleó	bien	y	desbarató	a	unos	cuantos	escuadrones	de	Alba	de	Tormes,
pero	 el	 apoyo	 de	 Lemos,	 que	 fue	 a	 socorrerle,	 enderezó	 la	 situación	 y	 puso	 en
aprietos	al	conde	portugués,	que	se	había	metido	demasiado	en	el	campo	contrario.

Los	dos	reyes	estaban	frente	a	frente	a	pocos	cientos	de	pasos,	pero	sus	asistentes
no	les	dejaron	moverse	durante	el	principio	de	 la	batalla.	Era	demasiado	arriesgado
que	cayeran	en	manos	del	enemigo,	y	se	quedaron	observando	el	movimiento	de	sus
ejércitos,	que	no	cedían	ni	del	uno	ni	del	otro	lado	mientras	los	hombres	morían	en	el
campo	a	centenares,	abatidos	por	las	lanzas,	las	espadas	y	las	flechas	enemigas.

Durante	más	de	tres	horas	estuvieron	equilibradas	las	fuerzas	de	los	combatientes.
Tres	horas	de	duro	enfrentamiento	en	que	ninguno	quería	ceder	el	campo	ni	dar	una
mínima	 ventaja	 al	 adversario.	Los	 escuadrones	 del	 arzobispo	 se	 dirigieron	 directos
contra	 los	del	cardenal.	Los	dos	religiosos	eran	grandes	guerreros	y	deseaban	librar
esa	batalla.	Mendoza	consiguió	una	ventaja	sobre	los	de	Carrillo	al	cabo	de	un	buen
rato	 de	 enfrentamiento,	 destrozándole	 tres	 escuadrones	 que	 dejaban	 una	 cuña	 para
entrar	hasta	el	centro	portugués.	Sin	pensárselo	dos	veces,	el	cardenal	insistió	hasta	la
derrota	de	 los	del	 arzobispo	primado,	 que	hubo	de	dar	media	vuelta.	Entonces,	 los
hombres	de	Mendoza	atacaron	el	escuadrón	real,	poniendo	en	peligro	la	seguridad	del
Alfonso	V,	que	se	vio	a	poco	de	ser	herido	y	que	tuvo	que	librarse	del	acoso	de	los
del	rey	de	Sicilia	con	su	propia	espada.	Mendoza	no	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba
quedando	solo	demasiado	metido	en	campo	enemigo.	Sería	Diego	de	Ovando	el	que
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le	 sacara	 del	 aprieto,	 acudiendo	 con	 sus	 caballos	 a	 abrir	 un	 pasillo	 para	 que	 el
cardenal	saliera	hacia	seguro.

Entonces,	la	fortuna	comenzó	a	inclinarse	del	campo	de	los	reyes	de	Sicilia.	Poco
a	poco,	el	ala	de	Alba	y	Lemos	dominó	a	 la	de	Marialva,	y	comenzaron	a	capturar
banderas	portuguesas.	Al	ver	que	el	triunfo	estaba	cerca,	el	rey	Fernando	se	lanzó	a	la
batalla,	sin	que	el	duque	de	Huete	y	su	sobrino	Ferrán	Carrillo	de	Albornoz	pudieran
hacer	nada	para	impedirlo,	sino	sólo	seguirlo	para	protegerlo.

El	ataque	del	rey	de	Sicilia	enardeció	a	los	suyos,	justo	cuando	el	rey	don	Alfonso
V,	mi	marido,	 viendo	 que	 la	 batalla	 estaba	 perdiéndose,	 decidió	 retirarse	 a	 seguro,
desmoralizando	 con	 su	 salida	del	 campo	 a	 sus	 tropas	que,	 por	más	que	 el	 príncipe
perfecto	don	Juan	de	Portugal	dirigió	con	maestría,	comenzaron	a	ceder	campo	hasta
que,	 de	 repente,	 se	 sintió	 que	 los	 de	 Sicilia	 ganaban	 terreno	 y	 quebraban	 el	 ala
derecha	de	nuestro	ejército.

Lo	que	siguió	fue	una	lucha	desesperada.	Los	nuestros	comenzaron	a	replegarse
hacia	Toro,	 dejando	 en	 el	 campo	 la	 impedimenta	y	mucho	botín	 para	 el	 de	Sicilia,
mientras	 que	 los	 de	 ellos	 seguían	 intentando	 conseguir	 una	 derrota	 memorable	 y
definitiva.	 El	 príncipe	 don	 Juan,	 viendo	 que	 la	 batalla	 estaba	 perdida,	 mandó	 una
retirada	ordenada	para	minimizar	 las	pérdidas.	Fue	una	sabia	decisión	que	permitió
que	se	salvara	una	parte	importante	de	su	ejército,	quedando	a	cubierto	más	de	quince
mil	hombres.

Cuando	 llegó	ante	 los	muros	de	Toro,	vio	que	el	duque	de	Guimaraes	no	había
querido	abrir	las	puertas	a	Villena	y	Arévalo,	que	se	habían	retirado	algo	antes.	Los
jinetes	entraron	y	se	salvaron	la	mayoría	de	los	que	no	habían	caído	en	el	campo	de
batalla,	que	eran	unos	dos	mil	Los	peones	sufrieron	la	peor	parte,	pues	al	huir	hacia
Toro	se	encontraron	con	que	tenían	que	cruzar	el	río	o	ser	ensartados	por	los	hombres
del	 rey	de	Sicilia,	 y	 ante	 la	 dicotomía	 entraron	 en	 las	 frías	 aguas,	 que	devoraron	 a
varios	miles	de	hombres,	más	de	los	que	había	muerto	en	la	batalla.

El	victorioso	 rey	de	Sicilia,	el	cardenal	y	sus	generales	 tomaron	ocho	banderas,
incluyendo	el	estandarte	real	portugués,	y,	tras	contar	las	pérdidas	que	habían	tenido,
comprobaron	que	 la	victoria	había	sido	grande.	Enviaron	entonces	 las	nuevas	de	su
triunfo	a	Tordesillas,	donde	la	reina	de	Sicilia,	mi	madrina,	esperaba	las	noticias	de	la
batalla.

Y	mientras,	nosotros	en	Toro	teníamos	una	gran	preocupación.	Nadie	sabía	dónde
estaban	 el	 rey	 y	 el	 arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 se	 habían	 retirado	 juntos	 con	 una
reducida	guardia	de	caballeros	portugueses	y	del	arzobispo.	Se	enviaron	mensajeros	a
todos	 lados,	 indagando	 con	 discreción	 para	 que	 el	 enemigo	 no	 supiera	 que	 el	 rey
había	desaparecido	tras	el	combate	y	que	no	teníamos	noticias	de	él.	Había	una	gran
tensión	en	la	ciudad	porque	la	pérdida	de	la	batalla	era	un	asunto	de	mucha	gravedad,
pero	si	el	rey	don	Alfonso	V	caía	en	manos	del	enemigo,	el	desastre	podía	ser	sonado.

Durante	 muchas	 horas	 esperamos	 angustiados,	 hasta	 que	 por	 fin	 nos	 llegó	 la
nueva	de	que	don	Alfonso	estaba	en	Castronuño,	seguro	y	a	salvo,	con	el	arzobispo
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de	Toledo.	A	pesar	de	haber	sufrido	una	gran	derrota,	saber	que	el	rey	estaba	bien	y
en	 terreno	 amigo	 nos	 dio	 un	 gran	 alivio.	 Yo	 creo	 que	 nadie	 quiso	 pensar	 en	 las
consecuencias	de	la	batalla	que	habíamos	perdido.	Reconozco	que	yo,	la	primera.	Y
mientras	Isabel	mi	madrina	celebraba	la	victoria	como	si	Dios	en	persona	la	hubiera
favorecido	 a	 ella,	 yo	 procuré	 dormir	 aquella	 noche	 oscura	 y	 fría,	 intentando
minimizar	 las	 consecuencias	 de	 la	 derrota	 y,	 aunque	 pueda	 parecer	mentira,	 no	 sé
cómo	lo	hice,	pero	lo	conseguí.
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Capítulo	XIV

La	partida	de	Castilla

¡Qué	fácil	resulta	opinar	desde	la	distancia	y	el	tiempo!	Los	errores	del	pasado	se
vuelven	 tan	 nítidos	 al	 revisarlos	 años	 después	 que	 una	 apenas	 comprende	 cómo
pudieron	producirse.	Ahora	que	ya	no	me	ciega	 la	pasión,	 comienzo	a	 comprender
que	a	lo	mejor	era	el	destino	de	mi	tía	gobernar	el	reino,	y	no	el	mío.	Me	ha	costado
más	de	cincuenta	años	poder	pronunciar	y	aceptar	esta	frase	que	parece	tan	sencilla.
Quizá	 era	 así.	 Yo	 tuve	 mi	 reino	 en	 la	 mano	 varias	 veces	 y	 varias	 veces	 lo	 perdí.
Primero	con	mi	padre	y	sus	dudas,	luego	con	mi	marido	Alfonso	V	y	las	suyas.	Pero
mi	odiada	madrina	nunca	dudó.	Ella	se	sentía	llamada	como	yo	a	ceñir	la	corona.	Y
cuando	lo	pienso,	me	doy	cuenta	de	que	ella	nunca	aceptó	la	idea	de	que	yo	sucediera
a	mi	padre.

No	sé	si	había	en	ello	mucho	de	orgullo	y	de	testarudez;	imagino	que	en	parte	sí,
pero	seguro	que	también	tenía	la	misma	conciencia	de	destino	que	yo,	y	a	ella	le	tocó
ganar	la	partida.	Desde	luego	nunca	fue	pusilánime,	sino	un	dechado	de	energía	y	de
fuerza.	 No	 le	 arredraba	 nada	 y,	 por	 eso,	 tuvo	 dos	 abortos	 en	 1475	 y	 1476,	 en	 los
momentos	más	duros	para	ellos,	en	que	tenía	que	ir	de	uno	a	otro	lado.	Y	los	aceptó
sin	más	y	a	caballo,	se	tragó	sus	lágrimas	y	apoyó	al	rey	de	Sicilia	con	su	capacidad
de	mando	y	su	majestad,	que	no	se	puede	dudar	que	las	tenía.

Quizá	 Isabel	 debía	 reinar	 y	 hacer	 de	 Castilla	 una	 con	 Aragón,	 y	 reconquistar
Granada	y	 fundar	el	 reino	de	España,	y	pasar	a	 la	historia	como	 la	Reina	Católica.
Desde	 luego,	 sus	méritos	han	sido	muchos	en	el	gobierno.	Ahora	que	el	 tiempo	ha
pasado	 y	mi	 inquina	 ha	 desaparecido,	 puedo	 ver	 que	 en	 conjunto	 el	 balance	 de	 su
reinado	ha	sido	positivo	para	los	reinos,	engrandecido,	enriquecido	y	transformado	en
el	más	importante	de	la	cristiandad	por	el	descubrimiento	de	las	Indias,	que	supuso	la
conquista	de	nuevos	y	lejanos	territorios	y	la	afluencia	de	oro	y	riquezas	de	allí.

Ése	fue	su	mérito,	pero	también	se	equivocó	en	algunas	cosas	y	sobrellevó	como
pudo	su	maldición,	la	que	yo	vertí	sobre	ella	y	su	simiente.	Al	expulsar	a	los	judíos
redujo	la	riqueza	y	los	negocios.	El	oro	de	las	Indias	hubiera	sido	una	bendición	para
el	 reino	que	ellos	hubieran	multiplicado	porque	eran	muy	productivos.	Pero	el	gran
golpe	fue	la	muerte	de	su	hijo	Juan,	que	supuso	el	final	de	la	dinastía	de	Trastámara;
y	tras	la	muerte	de	su	hija	mayor	Isabel,	casada	con	nuestro	señor	don	Manuel	I,	y	la
de	su	hijo	el	príncipe	don	Miguel	de	la	Paz,	que	hubiera	reinado	en	toda	la	península,
el	 sueño	dorado	 terminó	en	 la	peor	de	 las	pesadillas	con	 la	 llegada	a	España	de	un
poder	extranjero,	la	alemana	casa	de	Habsburgo,	que	la	tiene	secuestrada	y	metida	en
guerras	 de	 religión	 y	 de	 prestigio	 en	 Europa,	 a	 costa	 de	 los	 caudales	 del	 reino
castellano.

Así	 juega	 el	 destino.	 ¿Cómo	 hubiera	 sido	 mi	 reinado?	 Desgraciadamente	 ya
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nunca	se	sabrá.	He	pasado	toda	mi	larguísima	vida	yendo	en	custodia	de	uno	u	otro,
de	 mano	 en	 mano,	 como	 una	 valiosa	 moneda	 de	 oro,	 sin	 que	 nadie	 ni	 nada	 me
retuviera	demasiado	tiempo.	Pero	eso	no	me	hacía	daño.	Estaba	acostumbrada	a	ello
y	casi	me	parecía	natural.	Sin	embargo,	el	exilio	en	conjunto	pesa	sobre	mí.	Han	sido
muchos	años:	cincuenta	y	cuatro	se	han	cumplido	este	verano	de	1530	desde	aquel
junio	de	1476	en	que	dejé	mi	amada	Castilla	para	no	volver	a	pisarla	nunca	más.

Es	 asombroso	 cómo	 a	 pesar	 de	 ser	medio	 portuguesa	 y	 haber	 vivido	 la	mayor
parte	de	mi	vida	en	Portugal,	mis	amores,	mis	recuerdos	mejores,	mis	momentos	más
hermosos	acontecieron	en	mis	primeros	catorce	años	en	Castilla,	esos	catorce	años	en
que	fui	de	un	lado	a	otro,	de	mano	en	mano,	hasta	que	me	juraron	reina	de	Castilla.	Y
ese	 juramento,	 que	 no	 fue	 hecho	 en	 Cortes,	 pero	 sí	 por	 mis	 nobles	 leales	 y	 las
ciudades	que	me	 eran	 fieles,	 ha	hecho	que	 siga	 sintiéndome	 la	 reina	y	que	 actuara
como	tal	en	este	exilio,	tan	duro	a	veces,	sobre	todo	cuando	estuvimos	en	el	convento
de	Santarém,	y	otras	dulce	como	la	brisa	que	me	llega	ahora	desde	el	río	Tajo,	que
siempre	he	considerado	que	era	una	caricia	lejana	de	Castilla,	de	cuyo	corazón	viene
para	morir	en	el	Atlántico.

¡Ay,	Dios	mío!	¡Cómo	me	gusta	divagar!	Es	un	ejercicio	constante	de	mi	mente,
que	no	deja	de	pensar	 salvo	cuando	duermo,	y	 eso	que	 cada	vez	me	bastan	menos
horas	para	el	descanso.	Si	pensamos	en	el	destino	y	lo	cruel	que	a	veces	se	muestra
con	 los	mortales,	 desde	 luego	 conmigo	 se	 ensañó	y	bien.	Primero	me	 colocó	 en	 la
cumbre	para	que	me	disputaran	la	posición,	y	luego,	cuando	me	hice	mujer,	cosa	que
aconteció	 poco	 después	 de	 la	 derrota	 de	 Toro,	 mi	 marido,	 que	 ya	 contaba	 con	 la
dispensa	 del	 Papa,	 en	 lugar	 de	 acunarme	 en	 sus	 brazos	 y	 enseñarme	 a	 amarle	 y
hacerme	 feliz,	 cosa	 que	 yo	 necesitaba,	 decidió	 que	 nuestro	 matrimonio	 ya	 no	 era
conveniente,	y	en	adelante	me	utilizó	como	pieza	de	negociación,	como	antes	habían
hecho	mi	padre,	el	Maestre	de	Santiago,	el	arzobispo,	el	conde	de	Tendilla	y	el	joven
marqués	de	Villena.

¿Quién	era	yo	entonces?	Una	reina	incómoda	para	su	rey,	detestada	por	su	tía	y	su
esposo	y	molesta	para	 todos	si	 se	quería	 lograr	 la	paz	sin	contar	con	mis	derechos.
Yo,	Juana	I	de	Castilla,	he	sido	la	reina	más	traicionada	de	la	historia.	Y	no	han	sido
grandes	 traiciones,	 sino	 traiciones	 miserables,	 traiciones	 interesadas,	 traiciones
cobardes.

Tras	el	paréntesis	de	alegría	que	había	constituido	para	mí	el	año	y	medio	durante
el	cual	había	visto	que	mi	corona	iba	a	ser	reconocida,	comenzaba	un	nuevo	calvario,
el	de	la	reina	que	iba	a	tener	que	ir	al	exilio.	Eso	lo	tuve	claro	en	cuanto	hablé	con	mi
primo	el	príncipe	don	Juan,	el	día	siguiente	a	la	batalla	de	Toro,	antes	de	que	su	padre
regresara	de	Castronuño	para	unirse	a	nosotros.

Con	 impecable	 lógica,	 el	 príncipe	 me	 adelantó	 que	 consideraba	 que	 mi	 causa
estaba	perdida	y	que	pensaba	que	su	padre	también	lo	tenía	muy	claro.	El	resultado
era	que	había	que	negociar	la	paz.	Negociar	significaba	un	proceso	que	podía	ser	más
o	menos	 largo,	pero	cuya	culminación	significaría	 la	 retirada	de	 los	portugueses	de
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Castilla;	y	evidentemente	yo	me	iría	con	ellos	a	Portugal,	porque	yo	era	la	sobrina	del
rey,	además	de	su	mujer	de	palabra,	y	don	Alfonso	V	no	pensaba	dejarme	a	merced
de	mi	tía,	que	seguramente	me	hubiera	encerrado	en	el	más	lóbrego	castillo	o	en	el
más	alejado	de	los	conventos	sin	tener	en	cuenta	para	nada	mi	voluntad.

De	todos	modos,	según	yo	veía,	el	príncipe	perfecto	tampoco	contaba	para	nada
con	mis	palabras,	que	no	quiso	ni	escuchar.	En	cuanto	abría	la	boca	para	discutir	con
él	 parecía	 como	 si	 se	 enervara,	 y	 continuaba	 con	 su	 perorata	 de	 que	 todo	 estaba
perdido.	 Entonces	 comprendí	 por	 qué	 en	 verdad	 lo	 estaba:	 porque	 los	 portugueses
nunca	habían	creído	que	Alfonso	V	sería	rey	de	Castilla.	Toda	la	empresa	había	sido
una	quimera	para	ellos,	no	una	realidad	que	fuese	a	cambiar	su	historia;	incluso	creo
que	en	el	espíritu	de	muchos	había	un	inconsciente	rechazo	a	la	unión	con	mi	reino,
ya	 que	 los	 portugueses	 tienen	 a	 mucha	 honra	 la	 victoria	 en	 la	 terrible	 batalla	 de
Aljubarrota,	 que	 les	 hizo	 un	 reino	 indiscutido	 e	 independiente,	 y	 han	 erigido	 una
maravilloso	 templo,	el	monasterio	de	Batalha,	para	 recordarlo	hasta	 la	eternidad.	Y
con	el	paso	de	los	años	y	mi	conocimiento	actual	de	Portugal,	me	afirmo	más	en	este
pensamiento.	En	el	fondo	de	su	corazón,	la	mayoría	de	los	portugueses	desconfía	de
Castilla,	 el	 vecino	 poderoso	 y	 agresivo,	 siempre	 han	 orientado	 su	 política	 a
defenderse	de	una	posible	nueva	invasión.	Ése	era	el	verdadero	problema.	No	sólo	les
preocupaba	 que	 Alfonso	 V	 perdiera	 la	 corona	 castellana,	 temían	 que	 al	 perder	 la
guerra	se	produjera	una	invasión	de	Portugal	por	los	reyes	de	Sicilia	que	recortara	el
territorio	del	reino	vecino.

Y	yo	supe	que	no	había	nada	que	hacer.	Y	mientras	meditaba	sobre	todo	lo	que
había	 oído,	me	 hice	mujer.	Desgraciadamente	 no	 pude	 disfrutar	 de	mi	 llegada	 a	 la
fertilidad	 sino	 compartiéndolo	 como	 confidencia	 con	mi	 amiga	 doña	Cristina	 de	 la
Maza	que,	siendo	un	par	de	años	mayor	que	yo,	ya	era	mujer	desde	hacía	un	tiempo.
Estaba	ella	disfrutando	de	su	romance	con	el	joven	Gonzalo	Hernández	de	Arana,	lo
cual	 me	 hacía	 mirarles	 con	 sana	 envidia	 mientras	 paseaban	 juntos	 su	 felicidad,
mientras	cabalgaban	a	mi	lado	por	las	cercanías	de	Toro,	mirándose	absortos,	ajenos	a
todo	aquello	que	no	fuera	su	mutua	contemplación	arrobada.	Reconozco	que	al	verla
amar	 a	 aquel	 joven	 yo	me	 imaginé	 lo	 que	 sería	 sentir	 lo	 mismo	 por	mi	 esposo	 y
entregarme	 a	 él	 y	 ser	 feliz	 a	 su	 lado.	 Eran	 deseos	 de	 niña,	 en	 los	 que	 se
entremezclaban	 el	 cariño	 y	 la	 admiración	 por	 el	 anciano	 rey	 de	 Portugal	 y	 la
necesidad	de	seguir	sintiéndome	protegida	en	ese	mundo	que	parecía	que	iba	a	volver
a	tornarse	amenazador	para	mí.	Un	amor	demasiado	teñido	de	necesidad.

Quizá	 porque	 yo	 había	 sufrido	 ya	 muchas	 decepciones,	 comenzando	 por	 mis
propios	 padres,	 y	 en	 el	 fondo	 no	 creía	 en	 nada	 ni	 en	 casi	 nadie,	 las	 palabras	 del
príncipe	de	Portugal	no	me	sumieron	en	la	desesperación.	Para	mí	se	trataba	de	uno
más	 de	 los	 cambios	 perversos	 a	 los	 que	 mi	 vida	 parecía	 abocada.	 Justo	 cuando
parecía	que	todo	iba	bien,	siempre	acontecía	algo	que	desbarataba	mis	ilusiones	y	me
devolvía	 a	 la	 más	 cruda	 y	 desagradable	 de	 las	 realidades.	 Pero	 en	 ese	 mar	 de
pequeños	desastres	que	se	sucedían	uno	tras	otro,	yo	tenía	muy	clara	una	sola	cosa:	lo
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quisieran	o	no,	lo	reconocieran	o	lo	negaran,	yo	nací	princesa	heredera,	y	soy	y	seré
hasta	el	día	de	mi	muerte	la	reina	Juana	I	de	Castilla,	aunque	le	hayan	dado	ese	mi
nombre	y	el	número	primero	a	 la	hija	 tercera	dela	usurpadora,	que	además	 lleva	el
triste	sobrenombre	de	la	Loca.

Al	menos,	con	los	años	y	mi	intachable	conducta,	yo	me	he	librado	del	infamante
mote	 de	 la	 Beltraneja	 para	 ser	 llamada	 por	 todos	 la	 «Excelente	 Señora».	 Y	 puedo
decir	que	me	lo	he	ganado	a	pulso,	manteniendo	siempre	y	ante	todo	la	dignidad	que
debe	tener	la	reina	de	Castilla.

En	esos	tres	meses	que	transcurrieron	desde	la	batalla	de	Toro	y	nuestra	salida	de
mi	 reino	yo	estuve	ciega.	Me	 resistía	a	ver	hacia	dónde	 iba	mi	vida,	y	en	Toro	me
empeñé	en	creer	que	la	derrota	había	sido	anecdótica,	en	lugar	de	terrible.	Y	disfruté
de	unas	semanas	irreales	de	ficticia	tranquilidad	mientras	todos	a	mi	alrededor	menos
mi	amiga	doña	Cristina	que	estaba	en	su	nube	de	amor,	comenzaban	a	pensar	en	su
futuro	cuando	el	rey	se	fuera	y	me	llevara	con	él	y	les	dejase	desvalidos	en	Castilla.

A	pesar	de	 la	derrota,	de	 las	palabras	del	príncipe	y	de	 la	actitud	de	mi	esposo,
distante	y	preocupada,	yo	aún	conservaba	en	el	fondo	de	mi	corazón	la	esperanza	—
que	arrancaba	de	mis	deseos	de	permanecer	en	mi	reino,	 lo	reconozco—	de	que	mi
marido	quisiera	 seguir	 adelante	 con	 la	 empresa	 y	 con	nuestro	matrimonio.	Aunque
apenas	le	vi	a	solas	en	los	siguientes	meses,	yo	pensaba	que	las	cosas	iban	a	cambiar
y	que	pronto	consumaríamos	nuestro	matrimonio,	y	que	si	teníamos	un	hijo	varón	el
reino	entero	estaría	a	nuestro	lado.	Pero	nada	de	eso	iba	a	pasar.	Nací	virgen	y	virgen
moriré.	En	esos	meses,	no	obstante,	no	lo	creía	así.	Y	esperé	que	las	cosas	cambiaran
mientras	 íbamos	 de	Toro	 a	Arévalo	 y	 de	Arévalo	 a	 Plasencia.	 Sólo	 allí	 comencé	 a
desesperar	cuando	supe	que	el	siguiente	paso	era	la	frontera	de	Portugal.

Pero	 adelanto	 acontecimientos.	 Cuando	 el	 rey	 don	 Alfonso	 regresó	 de
Castronuño,	a	los	dos	días	de	la	batalla,	comunicó	a	todos	que	no	pensaba	abandonar
inmediatamente	el	reino	de	Castilla,	lo	cual	habría	sido	como	reconocer	ante	Isabel	y
Fernando	de	Aragón	la	 total	derrota.	Valiéndose	de	que	todavía	contaba	con	fuertes
aliados,	 con	 varias	 ciudades	 y	 con	 los	 Maestres	 de	 las	 órdenes	 de	 Alcántara	 y
Calatrava	a	su	lado,	don	Alfonso	V	había	considerado	la	posibilidad	de	negociar	su
salida	 de	 Castilla	 de	 modo	 honorable.	 Desde	 entonces	 nunca	 volvió	 a	 hablar	 de
quedarse	y	luchar.

De	 todos	modos,	 para	 dar	 fe	 de	 que	 nuestra	 situación	 era	 complicada,	 al	 poco
comenzaron	a	llegar	malas	noticias,	como	la	pérdida	de	la	fortaleza	de	Zamora,	que
cayó	el	día	19	de	marzo,	apenas	dos	semanas	y	media	después	de	 la	batalla.	El	rey
don	 Alfonso	 V,	 sintiendo	 que	 Toro	 no	 era	 ya	 lugar	 seguro,	 decidió	 trasladarse	 a
Arévalo,	y	nos	llevó	consigo	a	todas	las	damas.	Era	el	principio	de	la	retirada	hacia
Portugal.

En	esos	tiempos	tan	confusos,	el	alcaide	de	Segovia,	Alonso	de	Maldonado,	que
tenía	 la	 guarda	 de	 la	 única	 hija	 de	 la	 usurpadora,	 la	 niña	 Isabel,	 hizo	 el	 intento	 de
entregárnosla,	 lo	 cual	 hubiera	 sido	 un	 buen	 rehén	 para	 mi	 esposo,	 deseoso	 de
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negociar	desde	una	posición	de	fuerza	que	en	ese	momento	sentía	no	tener.
Fue	 descubierto	 por	 el	 mayordomo	 don	 Andrés	 de	 Cabrera	 y,	 a	 pesar	 de	 que

Maldonado	 había	 enardecido	 a	 la	 turba	 e	 invadido	 el	 alcázar,	 la	 princesa	 estaba
segura	 en	 la	 torre	 donde	 se	 habían	 refugiado	 los	 fieles	 a	 la	 reina	 de	 Sicilia	 para
guardarla.	 He	 de	 reconocer	 que	 mi	 madrina	 tuvo	 los	 arrestos	 de	 salir	 reventando
caballos	 desde	 Tordesillas,	 acompañada	 del	 cardenal	 Mendoza	 y	 el	 conde	 de
Benavente,	 y	 nada	 más	 llegar	 a	 Segovia	 osó	 plantar	 cara	 a	 los	 revoltosos
enfrentándose	a	ellos	desarmada	y	ordenándoles	que	dejaran	libre	el	alcázar,	cosa	que
consiguió.

A	veces	un	gesto	vale	más	que	una	batalla,	y	ese	gesto	de	madre	preocupada	por
su	 hija	 y	 de	 reina	 que	 se	 atrevía	 con	 una	multitud	 con	 aviesas	 intenciones	 le	 hizo
ganar	 mucho	 prestigio,	 además	 de	 recuperar	 la	 tenencia	 de	 Segovia,	 que	 quedó
entregada	 de	 modo	 perpetuo	 a	 Andrés	 de	 Cabrera,	 marqués	 de	 Moya,	 en
agradecimiento	a	su	 lealtad	para	con	 la	reina	de	Sicilia,	que	cada	día	 lo	era	más	de
Castilla,	porque	se	estaba	ganando	corazones	y	voluntades	de	mis	súbditos	mientras
yo	me	hacía	más	pequeña	y	distante.

Y	 mientras	 mi	 madrina	 hacía	 gestos	 de	 los	 que	 gustan	 al	 pueblo,	 mi	 marido
parecía	 eclipsarse,	 en	 su	 deseo	 de	 que	 le	 dejaran	 en	 paz,	 cosa	 que	 era	 nociva	 para
nuestra	causa.	Estaba	en	verdad	comenzando	a	actuar	como	un	rey	que	ha	perdido	el
norte.

En	Plasencia,	 adonde	nos	 envió	 a	 las	 damas	mientras	 él	 estaba	 con	Marialva	 y
Guimaraes	decidiendo	qué	hacer,	 tuve	el	placer	de	conocer	al	bravo	don	Alonso	de
Monroy,	 el	 antiguo	 clavero	 de	 Alcántara	 que	 se	 pretendía	 Maestre	 —había	 sido
elegido	 por	 los	 comendadores	 dos	 veces—	 en	 contra	 del	 hijo	 de	 los	 condes	 de	 la
ciudad,	el	niño	don	Juan	de	Zúñiga.	Él	también	era	natural	de	Plasencia,	donde	tenía
una	 importante	 casa,	 cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Miguel,	 y	 había	 acudido	 allí	 a
prestarme	homenaje	 tras	un	grave	enfrentamiento	con	los	reyes	de	Sicilia	que	no	le
habían	reconocido	su	derecho	al	maestrazgo	lo	cual	le	había	colocado	a	nuestro	lado
como	reacción.

Decepcionado	 y	 desgastado	 por	muchos	 años	 de	 combate,	 quiso	 conocerme	 en
persona	y	besar	mi	mano,	y	para	mí	fue	un	placer	hablar	con	él,	que	era	una	leyenda
viva	de	valor	y	de	honor.	Durante	las	largas	tardes	desocupadas	de	Plasencia,	pude	oír
de	sus	labios	cómo	surgió	la	contienda	con	el	Maestre	don	Gómez	de	Solís,	el	día	de
la	 boda	de	 su	hermana,	 doña	Leonor	Solís,	 que	 casó	 con	 el	 caballero	Francisco	de
Hinojosa	en	Cáceres,	villa	natal	del	Maestre.

Enardecido	por	el	vino,	el	novio	retó	al	poderoso	Monroy	a	combate	singular	tras
el	almuerzo,	y	don	Alonso	aceptó,	venciéndole	con	sólo	una	mano,	lo	cual	hizo	reír	a
muchos	y	humilló	 al	 joven.	La	cosa	había	quedado	así,	 pero	al	día	 siguiente,	 en	el
juego	de	cañas,	Hinojosa,	 lleno	de	 rencor	por	 la	humillación	del	día	anterior,	había
intentado	herir	al	clavero	Monroy,	y	éste	se	había	defendido	dándole	un	gran	golpe
que	lo	dejó	maltrecho	en	el	suelo.
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El	Maestre	se	había	indignado	con	Monroy	por	usar	su	fuerza	con	su	cuñado	y	no
atendió	a	sus	razones,	que	eran	buenas,	ordenando	su	prisión.	Era	un	asunto	grave	ya
que	Monroy	 era	 el	 segundo	 en	 la	 orden	 y	 consideró	 que	 la	 orden	 del	Maestre	 era
vejatoria	 contra	 su	 rango,	 además	 de	 injusta,	 y	 nada	 más	 salir	 de	 Cáceres	 hacia
Alcántara	 se	 liberó,	 comenzando	 la	 rebelión	 que	 acabaría	 dándole	 el	 control	 de	 la
orden	años	después.

Durante	 esos	 últimos	 dos	 meses,	 mientras	 estábamos	 en	 Plasencia,	 Monroy
estuvo	 mucho	 tiempo	 a	 mi	 lado.	 Para	 los	 duques	 era	 una	 seguridad	 que	 el	 viejo
Maestre	 ya	 no	 tuviera	 ganas	 de	 seguir	 luchando,	 y	 le	 dejaban	 entretenerse	 con	 el
caballeresco	afán	de	estar	junto	a	la	reina	que	muy	pronto	iba	a	serlo	en	el	exilio.	De
ese	modo	el	Maestre	no	era	una	molestia	y	estaba	a	la	vista.	Yo	comprendí	entonces
que	ya	sólo	era	 importante	para	 la	negociación	de	paz.	Mi	breve	tiempo	de	reinado
efectivo	se	estaba	saldando	con	el	abandono	del	campo	por	mis	aliados,	un	abandono
que	sería	completo	en	cuanto	pasáramos	la	frontera.

Podía	 sentir	 claramente	 el	 cambio	 de	 trato	 que	 se	me	 daba	 ahora	 en	 la	 ciudad,
diferente	 al	 que	 se	me	 había	 dado	 sólo	 unos	meses	 atrás.	 Ya	 no	 había	 corte	 a	 mi
alrededor.	La	corte	de	siempre	giraba	en	torno	a	la	duquesa,	que	volvía	a	ser	el	poder
en	 la	 ciudad,	 y	 sólo	 se	 me	 hacía	 el	 caso	 de	 la	 cortesía	 y	 siempre	 que	 la	 duquesa
estuviera	presente,	ya	que	había	muchas	damas	y	caballeros	que	 inconscientemente
comenzaban	 a	 intentar	 eludir	 estar	 en	 mi	 real	 presencia,	 como	 primer	 paso	 para
después	 abandonar	 la	 causa	 de	mi	 legitimidad	 frente	 al	 poder	 real	 que	 en	 Castilla
cada	día	que	pasaba	iban	reafirmando	los	reyes	Isabel	y	Fernando.

Fue	 una	 extraña	 y	 amarga	 sensación	 la	 de	 sentir	 que	 comenzaba	 a	 hacerme	 un
personaje	indeseado	o	invisible.	La	verdad	era	que	las	cosas	no	estaban	bien	para	mi
causa	 porque,	 además,	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 estaban	 muy	 activos	 para	 recuperar	 el
control	de	la	mayor	parte	del	reino	lo	antes	posible.	Así,	aprovechando	muestra	salida
de	 Toro,	 la	 reina	 Isabel	 comenzaba	 a	 hacer	 planes	 para	 cercarla	 y	 sitiarla.	 Quería
tomar	esa	plaza	que	había	sido	el	cuartel	general	de	Alfonso	V	y	mío	y	desde	donde
había	sentido	tan	en	peligro	su	corona.

Y	mi	buena	amiga	Cristina,	que	me	seguía	tratando	con	el	mismo	calor	y	cariño
de	 siempre,	 en	 los	 buenos	 y	malos	momentos,	 era	 la	 única	 que	 junto	 con	 el	 bravo
Monroy	 alegraban	 mis	 días	 tristes	 en	 que	 todo	 anunciaba	 el	 final	 de	 mi	 reinado
efectivo.	Y	mientras	yo	disfrutaba	como	podía	de	aquellos	agridulces	momentos,	mi
amiga	 bebía	 de	 labios	 de	 su	 pretendiente	 las	 últimas	 frases	 de	 amor	 porque	 estaba
decidida	a	seguirme	y	sabía	que	cuando	lo	hiciera	Gonzalo	se	iba	a	quedar	en	Castilla
al	servicio	de	la	reina	Isabel,	a	la	que	tenía	en	un	pedestal,	aunque	yo	no	lo	sabía	y	no
lo	he	sabido	hasta	que	el	otro	día	me	lo	vino	a	decir	mi	amiga	doña	Cristina.

¡Y	 pensar	 que	 siempre	 le	 consideré	 uno	 de	mis	 fieles!	 Debía	 de	 estar	 yo	muy
errada	en	mis	juicios	y	muy	ciega	por	aquel	entonces	porque	hubo	otros	muchos	cuya
adscripción	al	bando	contrario	me	asombró	y	dolió.

Pobre	reina	adolescente	destinada	al	destierro.	En	aquellos	días	de	mayo	y	junio
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de	 1476	 supe	 lo	 que	 era	 anticipar	 la	 sensación	 de	 abandono,	 de	 huida.	 Por	mí	me
hubiera	 quedado	 a	 luchar	 hasta	 la	muerte	 pero	mi	 voluntad	 no	 contaba	 para	 nada.
Nadie,	 salvo	 doña	 Cristina	 de	 la	Maza,	me	 escuchaba.	 Era	 como	 si	 fuera	muda	 o
como	si	mi	voz	no	tuviera	fuerza	como	para	sonar	en	los	nobles	salones	de	los	condes
donde	nadie	me	preguntaba	mi	opinión	acerca	de	nada.

Para	mí,	a	pesar	de	que	intenté	por	todos	los	medios	no	ver	el	desprecio,	el	desvío
y	 la	 indiferencia	 de	 muchos	 de	 los	 que	 meses	 atrás	 estaban	 siempre	 a	 mi	 puerta
intentando	 hacerse	 ver	 y	 notar,	 aquello	 fue	 muy	 duro.	 Cada	 vez	 recibía	 menos
atenciones	 y	 eso	 era	 como	 una	 bola	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	mayor	 produciendo	 un
deterioro	de	mi	situación	en	el	palacio	condal	que	casi	me	alegré	cuando	se	me	avisó
de	que	en	un	par	de	días	partiría	para	Portugal	con	mi	esposo	que	se	reuniría	con	mi
reducido	séquito	de	hombres	de	armas,	que	el	valiente	Monroy	se	empeñó	en	dirigir,
hasta	Valencia	de	Alcántara	por	donde	pasaríamos	a	Portugal.

Cuando	se	lo	dije	a	doña	Cristina	de	la	Maza,	me	extrañó	que	no	se	lo	dudara	ni
un	instante	al	decirme	que	tendría	su	equipaje	preparado	en	poco	tiempo.	Por	más	que
le	 insistí	 para	 que	 se	 quedara	 y	 siguiera	 adelante	 con	 su	 relación	 con	 el	 joven
Hernández	de	Arana	que	no	disgustaba	a	sus	padres	los	condes	que	habían	venido	a	la
villa,	 en	 su	 camino	 a	 la	 corte	 de	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 de	 los	 que	 eran	 abiertos
partidarios	a	pesar	de	que	su	hija	 fuese	mi	más	 fiel	amiga.	Pero	doña	Cristina,	que
siempre	ha	tenido	carácter	no	se	dejó	influir	por	sus	padres	ni	por	su	pretendiente	y
me	dijo	que	ya	lo	había	hablado	con	ellos	y	con	Gonzalo	y	que	se	venía	conmigo.	La
conozco	desde	hace	años	y	es	testaruda	como	una	mula,	en	lo	bueno	y	en	lo	malo,	así
que	a	pesar	de	que	intenté	hacerla	ver	que	su	felicidad	estaba	con	los	suyos	y	al	lado
de	aquel	buen	mozo,	no	me	quiso	ni	oír.

He	de	reconocer	que	egoístamente	me	sentí	muy	halagada	porque	mi	única	amiga
hubiera	decidido	venirse	conmigo.	Para	mí	era	un	alivio	su	compañía	porque	no	me
apetecía	nada	ir	al	reino	de	mi	esposo	Alfonso	V,	la	patria	de	mi	madre,	por	más	que
me	dijeran	que	allí	sería	muy	feliz,	sin	nadie	de	confianza	a	mi	lado.

¿Cómo	iba	yo	a	ser	feliz	abandonando	mi	reino	y	mis	súbditos	de	ese	modo,	tras
sólo	una	batalla?	Eso	 es	 algo	que	nadie	 salvo	doña	Cristina	 comprendía.	Yo	 era	 la
reina	de	Castilla,	para	bien	y	para	mal,	y	por	más	que	me	prometieran	la	más	rica	y
sofisticada	de	las	cortes	como	de	hecho	lo	era	la	de	mi	marido	Alfonso	V	de	Portugal,
yo	nunca	me	acostumbraría	a	ese	lujo	y	a	ese	refinamiento	portugueses	y	durante	toda
mi	 vida	 he	 echado	 de	 menos	 la	 sobriedad	 y	 el	 empaque	 de	 los	 espacios	 reales
castellanos,	que	parecen	vibrar	con	el	eco	de	las	guerras	del	pasado.

Yo	 Juana,	 la	 reina,	 me	 tenía	 que	 ir	 al	 exilio	 con	 sólo	 catorce	 años.	 Era	 una
injusticia	terrible	que	a	mí	me	costaba	muchísimo	asumir.	¿Por	qué	tenía	el	buen	Dios
que	permitir	que	mi	tía	la	usurpadora	se	sentase	en	mi	trono?	No	lo	comprendí	y	de
hecho	durante	años	sufrí	una	profunda	crisis	de	fe	porque	llegué	a	culpar	al	Altísimo
de	mi	desdicha	como	si	el	propio	Dios	hubiera	decidido	ponerse	en	mi	contra.

¡Qué	 estúpida	 puerilidad!	 Y	 sobre	 todo	 cuanta	 infelicidad	 me	 provocó.	 Al
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enfadarme	con	mi	Creador,	me	estaba	privando	del	consuelo	de	la	religión,	del	rezo,
de	verter	en	su	Divina	Bondad	mis	dolores	y	poder	liberarlos.	¡No!	Mi	orgullo	no	me
lo	permitía.	Y	 tampoco	me	permitía	 llorar.	Así,	con	 los	ojos	secos	y	con	el	espíritu
dolorido	salí	de	la	hermosa	Plasencia	a	donde	nunca	había	de	retornar.

Recuerdo	vívidamente	ese	viaje	hasta	Portugal.	Don	Alonso	de	Monroy	iba	a	un
lado,	 a	 caballo,	 y	 doña	 Cristina	 que	 era	 además	 una	 excelente	 amazona,	 al	 otro	 y
detrás	del	escuadrón	de	caballeros	de	Alcántara	que	me	acompañaba.	Los	hermosos
paisajes	de	Extremadura	al	final	de	la	primavera	me	impactaban.	Las	laderas	de	los
montes	aún	verdeaban	y	las	mieses	amarillas	esperaban	su	recolección,	ya	que	aquel
año	 iba	 a	 ser	 de	 buena	 cosecha,	 mecidas	 por	 una	 suave	 brisa	 fresca	 que	 hacía
agradable	el	cabalgar.

Conforme	recorríamos	las	leguas	que	nos	hacían	adentrarnos	en	el	corazón	de	la
Alta	Extremadura,	 yo	 iba	 sintiendo	 cada	 vez	más	 dolor.	No	 quería	 abandonar	 esos
paisajes	 y	 esas	 gentes	 que	 saliendo	 de	 las	 aldeas	 venían	 a	 prestarme	 su	 último
homenaje	lo	cual	me	hizo	tener	que	contener	las	lágrimas	más	de	una	vez.	Al	menos
podría	recordar	el	amor	de	mi	pueblo.

Don	 Alonso	 que	 conocía	 muy	 bien	 aquellas	 tierras	 me	 llevó	 por	 ellas	 hasta
Brozas,	la	encomienda	mayor	de	la	orden	donde	nos	recibió	con	afecto	el	noble	don
Alonso	Gutiérrez	Flores,	 suegro	de	mi	enemigo	el	 capitán	Diego	de	Ovando	y	don
Francisco	de	Lizaur,	en	cuya	casa	dormí,	antes	de	seguir	adelante.	De	allí	cogimos	el
camino	 de	 Valencia	 de	 Alcántara	 donde	 el	 rey	 don	Alonso	 iba	 a	 pasar	 la	 frontera
conmigo.

Fue	 un	 último	 paseo	 por	 las	 tierras	 nobles	 que	 habían	 sido	mis	 leales	 desde	 la
muerte	 de	mi	 padre	 y	 sentí	 el	 cariño	 de	 sus	 habitantes	 como	 una	 caricia	 sobre	mi
dolorido	corazón.	En	Valencia	de	Alcántara,	el	regidor	me	rindió	un	último	homenaje
y	 las	 doncellas	 de	 la	 villa	me	 ofrecieron	 flores	 y	 semillas	 para	 que	 las	 plantara	 en
Portugal	y	les	recordara.

De	 nuevo	 estuve	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 y	 les	 dirigí	 unas	 breves	 palabras	 de
consuelo.	Yo	me	iba	porque	así	lo	había	querido	mi	esposo	y	así	había	resultado	por
las	circunstancias	pero	nunca	abdicaría	de	mis	derechos	y	siempre	me	tendría	como	la
reina	 de	 Castilla	 y	 les	 recordaría	 con	 afecto.	 Y	 si	 las	 circunstancias	 lo	 permitían
estaría	siempre	preparada	para	regresar	y	retomar	la	lucha	por	el	trono	que	era	mío.

Al	acabar	de	hablar,	vi	que	había	lágrimas	en	muchos	rostros.	Lágrimas	de	amor	a
su	soberana,	de	tristeza	porque	la	reina	Juana,	su	reina	tan	joven	y	tan	delicada,	tenía
que	irse,	para	que	su	esposo	pudiera	firmar	una	paz	ventajosa.	En	sus	rostros	pude	ver
también	la	compasión	y	no	me	dolió	reconocerla	porque	era	su	regalo	de	despedida	y
la	prueba	de	que	en	verdad	sentían	mi	partida	como	una	pérdida	y	sólo	eso	consiguió
hacerme	 perder	 en	 parte	 la	 agonía	 y	 el	 amargor	 que	 el	 salir	 de	 Castilla	 iba	 a
producirme.

Y	a	 la	salida	de	Valencia	de	Alcántara	me	vinieron	a	buscar	 los	enviados	de	mi
esposo	que	estaba	un	poco	más	cerca	de	Portugal	esperando	mi	llegada.	Me	trataron
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con	 la	 cortesía	 debida	 a	 una	 reina	 de	 Portugal	 y	 me	 llevaron	 hasta	 donde	 estaba
Alfonso	V.

Nos	saludamos	con	afecto,	 sin	pronunciar	una	palabra	acerca	de	 la	 triste	salida.
Era	 obvio	 que	 no	 había	 nada	 que	 decir.	 Bastante	 crudo	 era	 el	 hecho	 de	 que	 nos
tuviéramos	 que	 ir	 aunque	 si	 yo	 hubiera	 sido	 él	 nunca	 lo	 hubiera	 hecho	 sin	 haber
luchado	hasta	el	final.	Pero	yo	no	tenía	voz	en	mi	reino	y	mi	marido	estaba	cansado
de	batallar	y	quería	la	paz.

El	Maestre	Monroy	y	sus	hombres	se	despidieron	con	tristeza	de	mí.	Yo	le	di	la
mano	que	él	besó	con	reverencia	y	me	despedí	de	todos	y	cada	uno	con	una	palabra
amable.	Al	fin	y	al	cabo	eran	mis	súbditos	y	yo	me	iba	a	alejar	de	ellos	para	siempre.

Cruzamos	al	otro	lado	de	la	frontera	en	un	impresionante	silencio	que	sólo	hería
el	ruido	de	las	herraduras	y	el	tintineo	de	metal	de	las	armaduras	de	los	soldados	del
rey.	 El	 hermoso	 cañón	 por	 el	 que	 penetramos	 es	 un	 como	 un	 paso	 encantado,
flanqueado	el	camino	de	pinos	frondosos	por	ambos	lados,	pinos	y	castaños	que	orlan
las	laderas	escarpadas	que	separan	los	dos	reinos	con	afiladas	cuchillas	de	granito	en
las	cumbres	imposibles	de	escalar.	Mi	corazón	se	encogía	por	la	belleza	del	paisaje	y
por	el	hecho	de	que	estaba	abandonando	Castilla.

Ese	día	 fue	uno	de	 los	más	amargos	de	mi	vida	porque	me	vi	alejándome	de	 la
tierra	que	era	mi	motivo	de	ser	y	entraba	en	un	reino	extraño	que	desde	entonces	iba	a
ser	mi	casa	y	al	que	en	 todos	estos	años	no	he	podido	dejar	de	considerar	como	 la
tierra	de	mi	exilio.
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Capítulo	XV

Yo,	la	reina,	en	Abrantes.
Castilla	hasta	diciembre	de	1477

—Lo	hemos	pasado	bien	en	Sintra,	alteza.
—Sí,	 tenéis	 razón,	 doña	 Cristina.	 Ha	 sido	 muy	 amable	 el	 rey	 don	 Juan	 III	 al

invitarnos	a	pasar	uno	días	en	el	precioso	paço	de	Sintra.	Me	impresiona	de	verdad	el
salón	de	los	linajes,	con	sus	techos	pintados	con	los	escudos	de	la	casa	real	y	de	las
principales	 de	 Portugal,	 los	 grandes	 espacios,	 la	 riqueza	 de	 las	 habitaciones	 y	 la
belleza	 de	 los	 azulejos	 pintados	 por	 los	mejores	 artesanos,	 que	 no	 pueden	 ser	más
hermosos.	Desde	luego	no	se	puede	negar	que	la	casa	real	de	Portugal	tiene	un	gusto
exquisito.

—La	verdad	es	que	tenéis	toda	la	razón,	alteza.	No	sé	qué	me	gusta	más	si	el	paço
o	la	maravillosa	Torre	de	Belém	que	hizo	vuestro	primo	el	rey	don	Manuel	I	sobre	la
margen	 del	 Tajo,	 que	 parece	 un	 barco	 de	 puro	 ligera	 y	 hermosa	 que	 es,	 con	 los
escudetes	de	las	armas	de	Portugal	en	las	almenas.

—Son	cosas	muy	diferentes.	El	paço	 de	Sintra	 fue	construido	como	morada	de
reyes	y	sus	salones	se	decoraron	para	impresionar	con	sus	grandiosas	proporciones,
mientras	que	la	torre	es	un	castillo	de	capricho,	que	además	puede	servir	de	defensa
con	 los	 buenos	 cañones	 que	 tiene,	 caso	 de	 que	 alguna	 nave	 que	 no	 deba	 pretenda
entrar	en	el	puerto	de	Lisboa.	Aunque	si	queréis	que	os	diga	la	verdad,	lo	que	me	ha
gustado	 más	 ha	 sido	 el	 castillo	 de	 los	 Moros,	 con	 esas	 larguísimas	 murallas	 que
recorren	la	cima	de	la	colina.

—Desde	 luego,	 qué	 testaruda	 os	 pusisteis	 queriendo	 subir.	 Os	 olvidáis	 de	 que
tenéis	sesenta	y	ocho	años	y	que	estáis	delicada.	Menos	mal	que	el	rey	en	persona	os
convenció.

—Más	 que	 convencerme	 me	 lo	 pidió,	 y	 yo	 le	 obedecí	 por	 discreción.	 Ya	 que
todos	 pensabais	 que	 era	 una	 locura	 que	 anduviera	 por	 ese	 escarpado	 lugar,	 y	 a	 lo
mejor	 teníais	 razón,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 hubiera	 gustado	 tanto	 recorrer	 las
murallas…	como	cuando	éramos	niñas	en	Escalona	o	en	Plasencia.

—Vos	 lo	habéis	dicho	bien,	alteza.	Éramos	niñas	y	nos	encantaba	subirnos	a	 lo
más	alto	de	 las	garitas	de	 las	 torres	y	ver	el	paisaje	desde	esas	guarecidas	atalayas.
Pero	ahora	ya	no	lo	somos.	Yo	acabo	de	cumplir	setenta	y	vos	tenéis	dos	años	menos.
Somos	dos	ancianas	y	debemos	comportarnos	conforme	a	nuestra	edad	y	dignidad.

—En	 eso	 tenéis	 toda	 la	 razón.	Aunque	 sentí	 cómo	me	 llenaba	 un	 aire	 de	 vida,
acompañada	como	estaba	por	 la	 joven	 infanta	María,	que	es	un	verdadero	encanto,
me	entraron	ganas	de	recuperar	mi	agilidad	y	mi	juventud.	Pero	fue	sólo	un	instante.

—Un	instante	bastante	largo,	alteza.	Yo	sola	no	hubiera	logrado	haceros	entrar	en
razón.	Menos	mal	que	estaba	allí	don	Juan	III.
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—Basta	ya	con	el	tema,	doña	Cristina.	No	subí	y	todo	está	bien.	De	todos	modos
este	corto	viaje	a	Sintra	me	ha	dado	vida.	Aquello	es	como	un	paraíso,	metido	entre
las	colinas,	cerca	del	mar.	Se	nota	en	la	brisa	y	en	la	vegetación,	que	crece	como	una
verdadera	selva.	Muchos	nobles	están	haciéndose	casas	ahí,	cerca	del	palacio	real.

—Les	 alabo	 el	 gusto,	 alteza.	 Es	 un	 lugar	 perfecto	 para	 reposar	 del	 ajetreo	 de
Lisboa,	porque	la	verdad	es	que,	con	el	comercio	de	las	Indias	y	la	gran	prosperidad
que	 trajo	 a	 Portugal,	 Lisboa	 se	 ha	 transformado	 en	 una	 gran	 ciudad,	 demasiado
bulliciosa,	y	se	está	extendiendo	por	 todos	 lados.	El	barrio	de	Alcántara	no	cesa	de
crecer,	y	el	elegante	barrio	de	La	Alfama	está	casi	al	completo,	sin	más	solares	para
edificar.

—Sí.	Tenéis	razón.	Lisboa	ha	crecido	mucho	y	sus	reyes	don	Juan	II,	don	Manuel
I	y	ahora	don	Juan	III	han	seguido	embelleciéndola.	Al	menos	en	eso	hemos	tenido
suerte.	Hemos	 vivido	muchos	 años	 en	 una	 ciudad	muy	 hermosa	 y	 acogedora,	 y	 la
verdad	es	que	aquí	nos	han	tratado	siempre	bien.

—Os	estáis	volviendo	conformista,	alteza,	y	me	alegra.	Siempre	protestabais	por
el	 exilio	 y	 no	 estabais	 cómoda	 en	ningún	 lugar.	Era	 como	 si	 el	 ansia	 de	 retornar	 a
Castilla	os	impidiera	disfrutar	de	los	lugares	donde	vivís	el	presente.

—Tenéis	toda	la	razón.	De	hecho	así	ha	sido	durante	cincuenta	años.	Yo	no	podía
evitarlo	y,	aunque	me	gustara	el	país,	que	al	fin	y	al	cabo	es	el	de	mis	antepasados	por
parte	 de	madre,	 yo	me	 sentía	 la	 reina	 de	Castilla	 y	 como	 tal	 vivía	 el	 tormento	 del
exilio;	un	 tormento	que	hace	como	un	mes	que	ha	cesado.	Por	 eso	hoy	disfruto	de
este	 amable	 y	 encantador	 Portugal,	 y	 por	 eso	 he	 disfrutado	 tanto	 de	 nuestro	 viaje,
porque	lo	he	podido	vivir	sin	nostalgias	del	pasado,	sin	lastres	que	me	lo	impidieran.

—Desde	luego	os	está	cambiando	el	carácter,	alteza.
—No	holguéis	de	decir	que	para	bien,	doña	Cristina.	Nos	conocemos	de	toda	la

vida	y	reconozco	que	me	he	tornado	desabrida	y	desagradable	con	el	exilio.	Era	por
la	bilis	del	dolor	que	salía	por	cualquier	lugar,	sin	perdonar	que	las	personas	que	tenía
delante	no	tuvieran	culpa	de	ello.	Os	debo	muchas	disculpas	por	mis	rudas	palabras
de	tantas	veces.

—Nunca	 os	 las	 he	 tenido	 en	 cuenta,	 alteza.	 Os	 conozco	 bien,	 en	 efecto,	 y	 he
comprendido	que	venían	del	dolor	de	vuestro	corazón,	un	dolor	que	ha	tardado	más
de	 cincuenta	 años	 en	 cesar,	 pero	 que	 al	 hacerlo	 os	 ha	 permitido	 volver	 a	 ser	 la
maravillosa,	 amable	y	dulce	persona	que	yo	 conocí	 en	Castilla,	 y	no	 sabéis	 cuánto
disfruto	ahora	con	vuestra	paz.

—De	verdad	valéis	vuestro	peso	en	oro,	amiga	mía.	No	entiendo	cómo	me	habéis
podido	aguantar.

—Quería	ganarme	el	cielo,	alteza.	¿Cómo	es	que	no	lo	habéis	comprendido?	—
dijo	en	tono	de	chanza.

—Pues	 creo	muy	 en	 serio	 que	 lo	 tenéis	más	 que	 bien	merecido.	No	 hay	 en	 el
reino	 entero	 una	 persona	 más	 buena	 ni	 más	 fiel,	 y	 eso	 que	 tenéis	 un	 carácter	 del
demonio.
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—Eso	es	por	necesidad,	 alteza.	Si	no	hubiera	 sido	como	soy,	nadie	me	hubiera
respetado.

—Pues	desde	luego	lo	habéis	conseguido	porque	en	palacio	os	temen	de	verdad.
Por	 cierto,	 ¿qué	 es	 de	 nuestro	 joven	 paje?	 No	 vino	 a	 saludarnos	 ayer	 cuando
llegamos,	y	hoy	tampoco.

—A	mí	 también	me	extrañó	su	ausencia.	He	preguntado	por	él	y	me	han	dicho
que	cayó	enfermo	mientras	estábamos	en	Sintra,	y	la	familia	de	su	esposa	(que,	por
cierto,	está	ya	embarazada)	se	lo	ha	llevado	a	su	casa	para	cuidarle	mejor.

—¿Quién	nos	lo	iba	a	decir?	Nuestro	Javier	todo	un	machote.
—Bueno,	alteza,	tampoco	exageremos.	Nuestro	Javier	sigue	siendo	como	es,	eso

lo	 sé	 de	 buena	 tinta	 porque,	 aunque	 discretamente,	 sigue	 con	 sus	 costumbres	 de
siempre	y	ahora	está	con	uno	de	los	jardineros	del	castillo	de	vez	en	cuando.	Lo	que
pasa	 es	 que	 el	 miedo	 a	 la	 Inquisición	 se	 le	 ha	 metido	 en	 el	 cuerpo	 y,	 para	 evitar
sospechas,	nos	ha	hecho	caso	y	ha	ejercido	como	marido.	De	algún	modo	se	habrá
motivado	para	conseguir	preñar	a	la	joven	Alejandra.	No	quiero	saber	cómo.

—En	 verdad	 es	 una	 persona	 encantadora.	 Echo	 de	 menos	 su	 presencia.	 Me
divierte	cómo	cuenta	 las	cosas	más	banales	con	esa	gracia,	esa	punta	 tan	particular
suya.	Con	todo	y	sus	defectos,	le	aprecio	de	veras.

—Así	lo	habéis	demostrado,	señora.	Ahora	que	es	el	joven	señor	de	Castuera,	han
comenzado	 a	 invitarle	 a	 reuniones	 sociales	 y	 parece,	 según	me	 han	 dicho,	 que	 se
desenvuelve	bien.

—Eso	no	me	extraña	nada,	doña	Cristina.	Si	algo	tiene	nuestro	Javier	es	que	tiene
buena	planta	y	es	de	lo	más	entretenido.	Seguro	que	si	conserva	la	discreción	tendrá
un	gran	éxito	en	la	sociedad	de	Lisboa.

—Pues	también	yo	se	lo	deseo	de	corazón.
—Creo,	amiga	mía,	que	le	voy	a	liberar	de	sus	obligaciones	conmigo.
—No	lo	hagáis,	alteza.	Seguro	que	se	lo	tomaría	muy	a	mal.	Se	siente	orgulloso

de	serviros	y	se	lo	he	oído	decir	muchas	veces.	Quiere	permanecer	a	vuestro	servicio
hasta	el	final.

—Me	conmueve	cómo	me	queréis.	No	entiendo	cómo	podéis	tener	tanto	afecto	a
esta	vieja	reina	cascarrabias.

—No	digáis	tonterías.	Sois	mi	señora	y	mi	amiga	del	alma,	y	siempre	nos	hemos
entendido	sin	palabras.	En	los	momentos	buenos	reímos	juntas	y	en	los	malos	juntas
hemos	 penado.	 Eso	 une	 mucho,	 y	 por	 eso	 conmigo	 os	 podéis	 permitir	 mostraros
como	deseéis	 siempre,	 sin	 tapujos.	Y	 también	 yo	 lo	 he	 hecho	 con	 vos.	 Sabéis	 que
nunca	 os	 he	 guardado	 un	 secreto,	 salvo	 el	 de	 que	 mi	 pretendiente	 no	 era	 vuestro
partidario,	y	eso	no	era	tan	importante	para	vos,	aunque	sí	para	mí.

—Dadme	 un	 abrazo,	 si	 no	 os	 importa	 —pidió	 doña	 Juana	 en	 un	 arrebato	 de
ternura.

—Con	 el	 mayor	 de	 los	 afectos,	 alteza	 —dijo	 doña	 Cristina,	 levantándose	 y
apretando	en	sus	brazos	a	la	anciana	reina.
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—A	veces	siento	como	si	el	tiempo	no	hubiera	pasado.
—Sí.	A	mí	también	me	pasa,	pero	cuando	me	miro	en	el	espejo	y	veo	las	arrugas

de	mi	rostro,	sé	que	sí	lo	ha	hecho.
Recuerdos	y	más	recuerdos.	Vienen	y	van,	atravesando	mi	mente	como	rayos.	No

puedo	dormir	porque	me	asaltan	y	me	hacen	rememorar	el	pasado.	Ese	pasado	que
me	 tiene	 atrapada	 como	 en	 una	 cárcel,	 entrando	 en	 mí,	 invadiendo	 mi	 reposo	 y
distrayéndome	durante	el	día.	Es	algo	común	a	los	viejos	el	rememorar,	según	todos
dicen,	 pero	 creo	 que	 en	mi	 caso	 comienza	 a	 ser	 excesivo	 este	 continuo	 irme	hacia
atrás.	Debe	 ser	 que	 la	muerte	 se	 acerca	 a	mi	 lado	 y	 estoy	 revisando	 de	 nuevo	mis
actos	 y	 los	 de	 los	 demás	 que	me	 afectaron,	 antes	 de	 partir.	 Curiosamente,	 cuando
pienso	en	aquellos	años	en	que	todavía	tenía	esperanzas	de	reinar	los	siento	tan	cerca,
tan	vívidos.	Es	una	paradoja	que	me	asombra	y,	no	obstante,	cuanto	más	pienso	en	el
pasado	más	 nítido	 lo	 veo.	 No	 entiendo	 por	 qué	me	 pasa	 porque	 la	 verdad	 es	 que
estamos	 tan	 lejos	 de	 aquellos	 oscuros	 días	 de	 mi	 entrada	 en	 Portugal	 en	 junio	 de
1476,	que	debiera	ser	un	recuerdo	vago	y	poco	claro,	pero	en	mi	mente	se	muestra
lleno	de	colores,	de	sentimientos,	de	nostalgias,	de	tristezas	que	soy	capaz	de	revivir
plenamente.

Recuerdo	muy	bien	lo	mal	que	me	sentía	cuando	cruzamos	a	Portugal.	A	pesar	de
que	el	paisaje	era	más	que	hermoso	al	otro	lado	de	la	frontera,	yo	lo	veía	oscuro.	No
me	 impresionó	 la	belleza	del	castillo	de	Marvao,	que	está	como	centinela	 sobre	un
risco	 a	 poco	más	 de	 una	 legua	 de	 Castilla,	 ni	 la	 hermosa	 Castelo	 da	 Vide,	 donde
pernoctamos	en	el	palacio	de	un	gran	señor	portugués	que	nos	agasajó	con	lo	mejor
que	tenía,	con	esa	delicada	cortesía	portuguesa	tan	diferente	a	la	rudeza	castellana.

Ahora	el	rostro	que	iba	serio	era	el	mío,	mientras	que	el	de	mi	esposo	comenzaba
a	volver	a	estar	relajado.	Mi	alma	se	había	quedado	al	otro	lado	de	la	frontera,	pero
mi	cuerpo	no,	y	eso	me	hacía	sentir	una	extraña	sensación	de	mareo	y	de	náusea	que
tuve	que	controlar	 fuertemente	para	no	vomitar	en	medio	del	banquete	que	el	buen
noble	portugués	nos	ofrecía.

Y	mientras	nos	 íbamos	adentrando	en	el	 reino	vecino,	paso	a	paso,	 también	mi
infelicidad	iba	creciendo,	hasta	que	doña	Cristina	me	tomó	en	un	aparte	y	me	habló
con	gran	dureza	diciéndome	que	 aceptara	 el	 destierro,	 como	 lo	había	hecho	 ella,	 y
que	me	comportara	con	dignidad.

La	inesperada	reprimenda	de	mi	amiga	me	vino	bien.	Ella	tenía	razón.	Y	hablaba
con	 conocimiento	 de	 causa	 porque	 había	 dejado	 al	 otro	 lado	 a	 sus	 padres,	 que	 no
querían	 que	 viniera	 conmigo,	 a	 su	 pretendiente	 y	 su	 corazón.	 Tanto	 ella	 como	 yo
teníamos	 lo	 que	más	 amábamos	 al	 otro	 lado,	 pero	 ella	 lo	 aceptaba	mejor	 que	 yo,
quizá	porque	lo	había	decidido	libremente	y	a	mí	me	habían	forzado	a	hacerlo	contra
mi	voluntad.

De	 todos	 modos,	 el	 caso	 fue	 que	 reaccioné	 y	 pronto	 pude	 actuar	 como	 si	 me
sintiera	casi	bien,	abandonando	la	cara	de	funeral	que	había	lucido	durante	dos	días
enteros.
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Mi	esposo	el	rey,	cuando	vio	el	cambio	de	mi	semblante,	se	sintió	aliviado	porque
en	el	fondo	de	su	ser	se	sentía	culpable	de	haber	abandonado	tan	deprisa	el	proyecto
castellano	que	impediría	que	yo	me	sentara	en	el	trono	de	mis	mayores	como	hubiera
debido	ser.	De	todos	modos,	él	había	actuado	conforme	a	su	conciencia	y	yo	sentía
que	 aparte	 de	 eso	 estaba	 contento	 de	 regresar	 a	 su	 reino	 y	 creía	 que	 comenzaba	 a
cerrar	 el	 episodio	castellano	como	si	hubiera	 sido	un	gran	error,	una	mancha	en	 su
gran	reinado.

Entonces	 también	 comprendí	 al	 mirarle	 —fue	 una	 poderosa	 intuición—	 que
nunca	sería	mi	marido	físicamente.	No	sé	si	por	cariño,	o	por	conveniencia,	porque
manteniéndome	doncella	 podía	 ser	 pieza	de	negociación	para	 la	 paz	 con	Castilla	 y
podía	ofrecerme	en	matrimonio	a	quien	los	reyes	de	Sicilia,	cada	vez	más	dueños	de
mi	reino,	consideraran	oportuno.

El	viaje	fue	lento,	pero	a	mi	dama	doña	Cristina	y	a	mí	tanto	nos	daba.	Todo	nos
era	 ajeno,	 con	 lo	 cual	 nos	 daba	 igual	 estar	 en	 un	 sitio	 que	 en	 otro.	 El	 paisaje
portugués	 es	más	 suave	que	 el	 castellano,	 sus	 ciudades	más	 coloridas,	 sus	palacios
más	confortables	y	sus	habitantes	más	amables,	pero	yo	echaba	de	menos	la	rudeza
de	los	míos,	su	adustez,	su	firmeza.

Al	ir	avanzando	en	el	reino	vecino	comencé	a	comprender	las	grandes	diferencias
que	 nos	 separan	 y	 cómo	 ellos	 seguramente	 se	 sentían	 igual	 de	 incómodos
adentrándose	en	el	corazón	de	Castilla,	como	yo	me	sentía	entrando	en	el	de	Portugal.
Ese	 reino	 produce	 una	 sensación	 recóndita	 de	 espacios	 acotados	 y	 vigilados	 por
castillos	que	orlan	toda	la	frontera	por	el	temor	constante	a	la	invasión	castellana,	y
conforme	 se	 entra	 dentro,	 produce	 una	 sensación	 de	 gran	 riqueza	 de	 la	 tierra,	 que
parece	más	fértil	que	el	suelo	castellano,	batido	por	los	fríos	vientos	del	norte	y	más
rezagada	porque	el	clima	es	mucho	más	húmedo	conforme	nos	acercamos	al	mar.

Anduvimos	un	par	de	días	hasta	llegar	a	Abrantes,	donde	pensaba	quedarse	el	rey
un	 tiempo	 y	 había	 decidido	 que	 me	 quedara	 yo,	 aunque	 aún	 no	 me	 lo	 había
comunicado.	 Pasamos	 Alpalhao,	 que	 era	 una	 villa	 pequeña	 pero	 bonita,	 donde
agasajaron	al	rey	de	un	modo	tan	afectuoso	y	respetuoso	que	me	hizo	ver	que	Alfonso
V	era	muy	querido	en	su	tierra.

Seguimos	 adelante.	 El	 camino	 se	 hacía	 pequeño	 y	 tenía	 un	 gran	 encanto	 al	 ir
flanqueado	de	árboles	que	casi	hacían	un	techo	en	lo	alto,	como	si	estuviéramos	en	un
pasillo	 vegetal.	 Pasamos	 por	 varias	 villas	 más,	 Tolosa,	 Gaviao	 y	 Rossio,	 antes	 de
cruzar	el	 río	Tajo,	que	ahí	es	muy	caudaloso,	por	un	hermoso	puente	que	 llevaba	a
Abrantes,	 la	 importante	 ciudad	 donde	 pronto	 iba	 a	 estar	 mi	 nueva	 casa,	 al	 menos
hasta	que	se	hiciera	la	paz	con	Castilla.

Abrantes	 era	 una	 ciudad	 hermosa,	 con	 buenos	 palacios,	 amurallada	 y	 protegida
por	 una	 fortaleza	 en	 lo	 alto.	 El	 lugar	 no	 me	 disgustó	 porque	 tenía	 una	 fuerte
personalidad	y	estaba	más	cerca	de	una	de	 las	ciudades	castellanas	que	 todo	lo	que
hasta	entonces	habíamos	visto.

Por	eso,	a	pesar	de	que	iba	con	la	tristeza	en	el	corazón,	la	estancia	en	Abrantes	se
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me	hizo	 llevadera,	quizá	porque	en	el	 fondo	 seguía	 teniendo	esperanzas	de	que	 las
cosas	cambiaran	y	pudiéramos	regresar	a	Castilla	a	reinar.

Pero	 en	 Castilla	 las	 cosas	 estaban	 cambiando	 de	 verdad.	 La	 reina	 Isabel,	 en
cuanto	supo	de	nuestra	partida,	se	apresuró	a	mover	sus	ejércitos	sobre	Toro.	Quería
tomarla	lo	antes	posible,	pero	la	ciudad,	según	pudimos	saber	al	cabo	de	poco	tiempo,
no	 se	 le	 había	 rendido	 sino	 que	 seguía	 fiel	 a	mi	 persona,	 lo	 cual	me	 dio	 una	 gran
alegría.

Pero	 pronto	 llegaron	 noticias	 mucho	 peores.	 Mis	 principales	 valedores,	 el
marqués	de	Villena,	el	arzobispo	de	Toledo	y	el	duque	de	Arévalo	habían	buscado	el
camino	que	 les	 permitiera	 cambiarse	 al	 bando	vencedor,	 o	 al	menos	 contemporizar
para	que	sus	estados	no	sufrieran	merma.

Así,	con	mucho	dolor,	me	enteré	de	que	los	duques	de	Arévalo	estaban	en	tratos
con	 la	 reina	 y	 el	 rey,	 aunque	 aún	 habían	 de	 tardar	 en	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 ya	 que
estaba	en	 juego	el	mismo	ducado	de	Arévalo,	que	 la	 reina	quería	 recuperar	para	 la
corona	porque	era	posesión	de	su	madre	la	princesa	Isabel	y	ella	había	vivido	en	ese
castillo	en	su	juventud	y	le	tenía	mucha	afición.

Así,	 al	 llegar	 a	 una	 concordia	 con	 el	 arzobispo	de	Toledo	don	Alonso	Carrillo,
éste,	decepcionado	por	la	derrota	de	Toro	y	la	huida	del	rey	de	Portugal,	volvía	a	la
obediencia	de	Isabel	y	Fernando,	al	menos	de	nombre,	porque	seguía	sin	perdonarles
el	que	se	hubieran	apoyado	en	el	cardenal	Mendoza,	al	que	odiaba	a	muerte,	y	decidía
retirarse	 libremente	 a	 su	 villa	 de	 Alcalá	 de	 Henares,	 cerca	 de	 Madrid,	 villa	 que
pertenecía	a	su	diócesis	y	donde	también	tenía	importantes	casas.

De	todo	esto	me	enteré	porque	el	buen	arzobispo	tuvo	la	deferencia	de	escribirme
para	contarme	lo	que	debía	hacer	para	su	seguridad,	aunque	del	tenor	de	la	carta	yo
comprendí	que	no	lo	hacía	de	buen	grado.

También	 el	marqués	 de	Villena	 tuvo	 que	 buscar	 la	 concordia	 con	 los	 reyes	 de
Sicilia,	que	seguían	ordenando	a	sus	vasallos	atacar	sus	plazas	y	recuperar	la	tenencia
de	las	ciudades	que	éste	controlaba	y	entre	las	que	estaba	la	de	Madrid.	De	hecho	en
cuanto	salimos	de	Castilla,	el	duque	del	Infantado	asedió	la	ciudad	y	al	poco	la	tomó
sin	demasiados	problemas,	aunque	no	fue	capaz	de	hacerse	con	el	fuerte	alcázar,	que
seguía	obedeciendo	al	marqués	de	Villena.

En	estado	de	euforia	por	sus	continuas	victorias,	los	reyes	de	Sicilia	habían	osado
convocar	 Cortes	 en	 Madrigal	 de	 las	 Altas	 Torres,	 y	 allí	 se	 hicieron	 jurar	 por	 los
procuradores	 de	 las	 ciudades	 como	 reyes	 de	 Castilla	 y	 les	 hicieron	 jurar	 a	 su	 hija
única,	la	princesa	Isabel,	como	heredera	de	los	reinos.

Fue	 éste	 un	 ultraje	 a	 mi	 majestad	 que	 me	 dolió	 profundamente.	 También	 me
preocupó	el	que	se	creara	la	Santa	Hermandad	en	ese	mismo	año,	por	proposición	de
Alonso	 de	 Quintanilla,	 contador	 mayor	 de	 los	 reyes.	 Ésta	 cumplía	 la	 función	 de
castigar	delitos	comunes,	y	suponía	la	presencia	de	un	nutrido	grupo	de	burgueses	en
armas	 por	 el	 reino	 que	 se	 encargarían	 de	 imponer	 la	 paz;	 evidentemente	 de	modo
favorable	a	los	reyes	de	Sicilia,	aunque	también	su	función	era	castigar	el	bandidaje	y
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perseguirlo,	cosa	que	se	consiguió	devolviendo	a	Castilla	parte	de	su	tranquilidad.
Por	 las	 cartas	 que	 yo	 o	 doña	 Cristina	 recibíamos	 de	 nuestros	 pocos	 parciales,

supimos	 del	 afán	 legislador	 que	 parecía	 haber	 entrado	 a	 los	 reyes,	 que	 intentaban
demostrar	que	sabían	reinar	con	las	letras	y	con	las	armas.

De	hecho,	 tras	el	fracaso	del	asedio	de	Toro,	el	ejército	portugués	que	dirigía	el
duque	de	Guimaraes	 se	dedicó	a	 asolar	 la	 tierra	de	Salamanca	y,	para	 evitar	 tantos
males,	los	reyes	de	Sicilia	habían	decidido	tomar	la	fortaleza	de	Cantalapiedra.	Para
ello	mandaron	al	duque	de	Villahermosa,	el	hermano	del	rey	Fernando,	y	al	conde	de
Treviño.	 Era	 importante	 capturarla	 porque	 la	 fuerte	 plaza	 era	 una	 avanzada	 y	 un
seguro	 para	 los	 portugueses	 que	 salían	 de	 Toro.	 Para	 evitar	 que	 Guimaraes	 les
asistiera,	Treviño	movió	un	fuerte	contingente	de	tropas	ante	los	muros	de	la	ciudad,
que	hicieron	que	el	duque	se	quedara	dentro	mientras	los	partidarios	de	los	reyes	de
Sicilia	la	cercaban,	sin	conseguir	tomar	la	plaza.

Aprovecharon	 entonces	 para	 intercambiar	 algunos	 prisioneros	 y	 rehenes,	 pues
estaban	los	de	la	batalla	de	Toro	en	ambos	bandos	deseando	regresar	a	sus	casas.	El
principal	 deseo	 era	 cambiar	 al	 hijo	mayor	 del	 conde	 de	 Benavente,	 que	 seguía	 en
poder	 de	 los	 portugueses,	 por	 un	 importante	 caballero	 portugués,	 y	 luego	 otros
muchos	caballeros	de	ambos	bandos.

Estando	la	cosa	estancada	en	la	zona,	llegó	la	llamada	del	rey	de	Aragón	don	Juan
II,	que	necesitaba	el	concurso	de	su	hijo	el	rey	de	Sicilia.	Don	Fernando	se	preparó	a
partir	inmediatamente,	dejando	a	la	reina	Isabel	en	Tordesillas.

Entonces	supe	para	sorpresa	mía	que	mi	esposo	tenía	aún	guardada	una	carta	en	la
manga.	Le	quedaba	una	valiosa	baza	y	pensaba	jugarla	a	su	modo.	Cumpliendo	con
su	 compromiso,	 el	 rey	Luis	XI,	 aliado	 de	mi	 esposo,	 atacó	 de	 nuevo	Fuenterrabía,
pero	 el	 rey	 Fernando	 de	 Sicilia	 llegó	 a	 tiempo	 con	 un	 ejército	 de	 cincuenta	 mil
hombres	y	le	hizo	retirarse.	Dado	que	la	maniobra	había	fracasado,	mi	esposo	quiso
intentar	de	nuevo,	con	el	concurso	del	rey	de	Francia,	conseguir	el	reino	de	Castilla,
donde	aún	eran	muchos	los	que	luchaban	por	nosotros.

Fueron	 tiempos	 de	 renovada	 esperanza.	 Salió	 don	 Alfonso	 V	 de	 Portugal	 para
encontrarse	con	el	rey	de	Francia	en	Marsella,	pero	cuando	llegó	ya	había	partido	de
allí	 y	 se	 lo	 encontró	 camino	 de	 París,	 adonde	 fueron	 los	 dos	 juntos.	 Las
conversaciones	entre	ellos	fueron	duras,	pero	el	rey	de	Francia	dijo	que	apoyaría	a	mi
esposo	el	 rey	de	Portugal	 si	consumaba	el	matrimonio	con	mi	 real	persona,	para	el
que	ya	había	conseguido	la	dispensa	papal.	Ese	apoyo	sería	vital	para	reconquistar	mi
reino.

Todo	parecía	ir	a	las	mil	maravillas,	cuando	de	repente	murió	el	duque	Carlos	el
Temerario	de	Borgoña,	dejando	su	rico	ducado,	que	incluía	los	condados	de	Flandes,
Holanda	y	Heano,	a	su	hija	María,	casada	con	Maximiliano	de	Austria,	gran	enemigo
de	Luis	XI,	que	nada	más	asumir	la	corona	le	declararía	la	guerra.

Para	 Luis	 XI	 el	 ataque	 directo	 a	 su	 reino	 por	 el	 norte	 era	 un	 asunto	 más
importante	que	ningún	otro,	y	por	ello,	aunque	le	interesaba	sobremanera	la	alianza
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con	 Portugal,	 hubo	 de	 decir	 a	 mi	 esposo	 que	 no	 podría	 asistirle	 en	 su	 intento	 de
conquista	de	Castilla	y	 le	despidió	 sin	más.	El	 fracaso	de	 la	negociación	que	había
tenido	 ganada	 entristeció	 mucho	 al	 rey	 don	 Alfonso	 V,	 sobre	 el	 que	 parecieron
comenzar	a	caer	los	años	desde	entonces,	provocándole	un	gran	envejecimiento	que
nos	sorprendió	a	todos	cuando	regresó	a	Abrantes.

Sus	ojos	habían	perdido	el	brillo,	su	espalda	comenzaba	a	encorvarse	y	su	barba
se	había	tornado	blanca	por	entero.	Ahora	comenzaba	a	parecer	un	anciano.	Don	Juan
II,	 que	 lo	 había	 observado,	 comenzó	 a	 preocuparse	 también.	 Parecía	 que	 su	 padre
empezaba	el	declive,	y	antes	de	su	final	debían	dejar	solucionado	el	asunto	castellano,
fuera	como	fuera.

Acabó	 el	 año	 de	 1476	 y	 comenzó	 el	 de	 1477,	 que	 trajo	 nuevas	 adhesiones	 al
bando	de	Isabel,	pues	entregó	el	sobrino	del	arzobispo	Carrillo,	don	Lope	Vázquez	de
Acuña,	duque	de	Huete,	 la	 tenencia	de	su	castillo	a	 los	reyes,	que	le	recibieron	con
honores	y	le	perdonaron	de	todos	sus	yerros	pasados	contra	ellos.

Era	tiempo	de	realizar	nuevas	campañas	contra	las	villas	y	fortalezas	que	me	eran
fieles.	Toro,	que	había	dejado	de	estar	defendido	por	el	 ejército	de	Guimaraes,	que
había	 regresado	 a	 Portugal,	 se	 entregó	 a	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 por	 una	 intriga	 de	 un
pastor,	llamado	Bartolomé,	y	de	su	mujer,	Antonia	García.

La	 reina,	 en	 cuanto	 supo	 que	 la	 plaza	 era	 suya,	 acudió	 desde	 Tordesillas	 a
ocuparla	y	recibió	de	manos	del	regidor	don	Juan	de	Ulloa	las	llaves	de	la	fortaleza.
Estando	éste	casado	con	doña	María	Sarmiento,	hermana	del	conde	de	Salinas,	muy
parcial	de	 los	reyes	de	Sicilia,	 la	 reina	 le	concedió	por	su	 intercesión	el	perdón	por
haberse	opuesto	a	ella	durante	tanto	tiempo.

La	caída	de	Toro	fue	como	un	mazazo	en	nuestra	corte	de	Abrantes.	Pero	también
fue	un	duro	golpe	para	mí	el	saber	que	don	Alonso	de	Monroy,	mi	buen	amigo,	había
jurado	 obediencia	 a	 la	 reina	 de	 Sicilia,	 que	 yo	 sabía	 muy	 bien	 que	 nunca	 le
reconocería	el	maestrazgo	de	la	orden,	que	estaba	apostólicamente	concedido	a	don
Juan	 de	 Zúñiga,	 pero	 que	 contemporizaba	 con	 él	 para	 así	 ganar	 apoyos	 en
Extremadura,	la	tierra	que	me	seguía	siendo	fiel	en	su	mayoría.

La	vida	me	daba	con	este	abandono	una	nueva	lección.	Es	difícil	servir	a	un	rey	y
a	una	 reina	que	están	 lejos	y	cuya	causa	nos	puede	acabar	perjudicando	en	nuestra
hacienda.	Monroy,	 ávido	 de	 reconocimiento	 como	 yo	 sabía	 que	 estaba,	 escuchó	 el
canto	de	 sirena	de	 Isabel,	 cuya	habilidad	era	notable	en	el	 engaño,	y	 se	 le	entregó,
para	 ser	 al	 poco	 tiempo	 postergado	 y	 traicionado	 por	 ella	 porque	 nunca	 pensaba
reconocerle	 de	 derecho	 el	 maestrazgo	 de	 Alcántara.	 Los	 reyes	 de	 Sicilia	 habían
hablado	entre	ellos	y	pensaban	acabar	incorporando	los	maestrazgos	de	las	órdenes,
con	sus	pingües	rentas	y	sus	mesnadas,	a	la	corona.

Y	habiendo	caído	Toro,	pensaron	que	era	hora	de	tomar	todas	las	fortalezas	que
estaban	por	mi	persona.	El	rey	Fernando	se	dirigió	a	Monleón	y	tomó	la	de	Rodrigo
de	Maldonado;	el	duque	de	Villahermosa,	su	hermano,	cercó	Siete	Iglesias;	Don	Luis
de	Acuña,	 hijo	 del	 conde	 de	Buendía,	 acompañado	 de	 su	 primo	Ferrán	Carrillo	 de
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Albornoz	y	del	señor	de	Coca	y	Alaejos,	tomaron	Castronuño,	y	el	obispo	de	Ávila
tomó	con	sus	tropas	Cantalapiedra.

En	 junio	 de	 1477	 Isabel	 decidió	 que	 era	 tiempo	 de	 tomar	 el	 dominio	 de
Extremadura,	donde	demasiadas	villas	se	le	oponían.	Aprovechando	que	su	fiel	Diego
de	Ovando,	natural	de	Cáceres,	le	había	abierto	las	puertas	de	esta	importante	ciudad,
decidió	 ir	 en	 persona	 a	 ganar	 algunas	 plazas	 más.	 Ayudado	 por	 Luis	 de	 Chaves,
ricohombre	trujillano,	pariente	y	amigo	de	Ovando,	los	dos	prepararon	la	entrada	de
la	reina	de	Sicilia	en	 la	ciudad	que	era	hostil	a	 Isabel,	porque	 la	 tenencia	seguía	en
poder	 del	 marqués	 de	 Villena,	 que	 no	 la	 había	 entregado	 a	 la	 reina	 como	 se
comprometió	a	hacer.

Isabel	 había	 ordenado	 la	 presencia	 de	Villena	 en	 Trujillo	 para	 la	 entrega	 de	 la
fortaleza,	y	 la	consiguió	haciendo	alarde	de	fuerza,	presentándose	sola,	rodeada	por
muy	escasa	escolta.	Diego	de	Ovando	y	Luis	de	Chaves	se	quedaron	asombrados	al
ver	cómo	se	metía	en	medio	de	la	multitud,	a	la	que	supo	ganarse	con	su	presencia	de
ánimo,	su	prestancia	de	reina	y	su	control	de	la	situación.	El	alcaide	de	la	fortaleza	se
rindió	 sin	 luchar	 y	 después	 de	 eso	 la	 reina	 decidió	 destruir	 la	 fortaleza	 de
Madrigalejo,	 desde	 donde	 el	 caballero	 Juan	 de	Vargas,	 actuando	 como	 bandido,	 se
dedicaba	al	pillaje	en	las	tierras.

Dicho	 y	 hecho.	 Isabel	 ordenó	 la	 demolición	 del	 castillo,	 piedra	 a	 piedra,	 y	 la
destrucción	de	las	casas	de	Juan	de	Vargas.	Era	una	lección	de	fuerza	que	consideró
venía	bien	a	los	levantiscos	extremeños.

El	30	de	 junio	entraba	en	Cáceres	 junto	a	Diego	de	Ovando	y	se	quedaba	en	 la
casa	de	los	Golfines	de	Abajo,	y	al	día	siguiente	juraba	los	fueros	y	visitaba	la	ciudad,
donde	 los	nobles	 se	 acercaron	a	besarle	 la	mano.	Era	un	gran	 triunfo	que	a	mí	me
dolía	en	el	alma.	Mi	último	bastión	en	Castilla	se	estaba	derrumbando.

Pero	 no	 contenta	 con	 lo	 conseguido	 decidió	 ir	 al	 sur,	 a	 Andalucía,	 donde
consiguió	 hacerse	 con	 la	 tenencia	 del	 alcázar	 y	 fortaleza	 de	 Sevilla,	 que	 tenía	 el
duque	de	Medina	Sidonia,	y	con	 las	 fortalezas	de	Alcalá	de	Guadaira	y	Jerez	de	 la
Frontera,	que	estaban	en	poder	del	marqués	de	Cádiz.	En	Abrantes	nos	asombramos
de	su	osadía	y	de	sus	logros,	y	nos	preocupamos	porque	mi	madrina	estaba	en	verdad
actuando	 como	 una	 reina	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 estaba	 consiguiendo	 conquistar	 las
voluntades	de	los	castellanos.

Cuando	a	finales	de	noviembre	de	1477	moría	don	Rodrigo	Manrique,	Maestre	de
la	orden	de	Santiago,	conde	de	Paredes,	la	reina	Isabel	se	movió	deprisa.	Sabía	que	su
fiel	servidor,	el	otro	Maestre	don	Alonso	de	Cárdenas,	comendador	mayor	de	León,
quería	ser	elegido	por	el	capítulo	de	los	trece	comendadores,	reunido	en	el	convento
de	 la	orden	en	Uclés.	Para	evitar	 la	elección	de	 su	 fiel	vasallo,	que	no	consideraba
conveniente	en	ese	momento,	la	reina	Isabel	salió	de	la	villa	de	Ocaña,	donde	estaba
el	 5	 de	 diciembre,	 bajo	 una	 lluvia	 torrencial	 que	 no	 cesó	 en	 todo	 el	 camino	 hasta
llegar	a	Uclés,	y	allí	ordenó	a	los	comendadores	reunidos	que	no	eligieran	Maestre	a
don	Alonso,	sino	que	se	dirigieran	al	Santo	Padre	para	pedirle	que	nombrara	Maestre
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al	rey	Fernando.
Cuando	me	 enteré	 de	 lo	 acontecido,	 comprendí	 que	mi	madrina	 sería	 cualquier

cosa,	pero	que	acababa	de	ganar	una	batalla	antes	de	librarla	porque	había	impedido
que	los	comendadores	actuaran	sin	el	respaldo	real.	Y	entonces	supe	con	certeza	que
mi	 madrina	 nunca	 me	 dejaría	 sentarme	 en	 mi	 trono,	 si	 no	 era	 por	 encima	 de	 su
cadáver.
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Capítulo	XVI

La	segunda	entrada	de	los	portugueses	en	Castilla.	1478-1479

Como	reina	de	Castilla	que	soy	amo	la	poesía	castellana.	Me	encanta	esa	cadencia
de	 los	 versos	 magistrales	 de	 nuestros	 poetas,	 que	 muchas	 veces	 hacen	 que	 se	 me
ponga	el	vello	de	punta	al	leerlos.	Igual	que	estoy	rememorando	sin	cesar	el	pasado,
también	a	veces	me	vienen	a	la	cabeza	los	viejos	romances	castellanos,	las	rimas	del
marqués	de	Santillana	o	las	de	Fray	Ambrosio	Montesino	que	me	aprendí	de	memoria
y	cuyo	poema	del	Destierro	de	Nuestro	Señor	a	Egipto,	 salvando	 las	distancias,	he
sentido	como	si	lo	hubiera	escrito	para	mí.

Sus	bellísimas	primeras	estrofas	las	he	repetido	en	mi	mente	mil	veces	mientras
mi	 espíritu	 sufría.	Ahora	 que	 ya	 no	me	 siento	 tan	 identificada	 y	 que	 he	 dejado	 de
sufrir	por	mi	destierro,	sigo	encontrando	que	tienen	una	calidad	sin	par	y	me	encanta
repetirlas	para	mí.	¡Qué	inspirados	y	hermosos	versos!

Desterrado	parte	el	niño
y	llora;
díjole	su	madre	así,
y	llora.
Callad,	mi	señor	ahora.
Oíd	llantos	de	amargura,
pobreza,	temor,	tristura,
aguas,	vientos,	noche	oscura,
con	que	va	nuestra	señora,
y	llora.
Callad	mi	señor	ahora.
El	destierro	que	sufrís
Es	la	llave	con	que	abrís
Al	mundo	que	redimís,
La	ciudad	en	que	Dios	mora.
Y	llora.
Callad	mi	señor,	ahora.
¡Oh,	gran	rey	de	mis	entrañas,
como	vais	por	las	montañas
huyendo	a	tierras	extrañas
de	la	mano	matadora!
Y	llora.
Callad	mi	señor	ahora.
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Qué	 hermosa	 poesía	 para	 un	 niño	 Dios	 desterrado.	 Yo	 era	 una	 niña	 reina
desterrada	y	me	sentí	profundamente	identificada	con	el	poema,	que	gustaba	de	leer
entero	 en	 voz	 alta	 hasta	 que	 mi	 buena	 doña	 Cristina	 me	 dijo	 que	 aquello	 estaba
tornándose	una	obsesión.	Pero	yo	encontraba	consuelo	en	sus	versos	hermosos,	como
ahora	lo	encuentro	al	pasear	por	el	precioso	jardín	que	mis	dos	jardineros	cuidan	para
mí	con	esmero.

Aquí	 puedo	 disfrutar	 de	mis	 hermosos	 «periquitos»	 blancos,	 amarillos	 y	 rosas,
también	 llamados	«don	Diego	de	noche»,	 que	 son	 tataranietos	de	 aquellas	 semillas
que	me	dieron	en	Valencia	de	Alcántara	antes	de	cruzar	para	la	frontera.	Pero	también
tengo	aquí	calas	extremeñas	que	han	medrado	muy	bien	y	unas	hermosas	hortensias
que	medran	muy	bien	en	este	clima	moderado	y	orlan	el	jardín	con	sus	grandes	flores
rojas,	rosas	y	azules,	así	como	el	oloroso	jazmín	que	mandé	traer	de	Sevilla	y	la	dama
de	noche	que	perfuma	de	modo	embriagador	las	noches	de	verano.

Ése	es	mi	último	placer:	caminar	por	los	senderos	bien	plantados	y	disfrutar	del
color	de	las	flores	que	me	alegran	el	alma	y	me	dan	optimismo.	Ese	optimismo	como
el	 que	 me	 entró	 a	 principios	 de	 1478,	 cuando	 el	 rey	 don	 Alfonso	 V	 y	 su	 hijo	 el
príncipe	don	Juan	II,	preocupados	por	la	conquista	de	varias	plazas	portuguesas	por
los	 caballeros	 de	 Alcántara	 que	 comandaba	 Monroy	 y	 las	 milicias	 de	 Diego	 de
Ovando,	decidieron	volver	a	entrar	con	un	nutrido	ejército	en	Castilla.

Entonces	supimos	a	ciencia	cierta	que	los	duques	de	Arévalo	habían	llegado	a	una
concordia	con	los	reyes	de	Sicilia,	con	un	acuerdo	público	y	otro	privado.	El	público
arreglaba	 la	 situación	 de	 conformidad	 a	 los	 reyes	 de	 Sicilia.	 Por	 éste,	 los	 duques
renunciaban	al	ducado	de	Arévalo	que	 la	 reina	quería	 retener	para	ella,	y	a	cambio
podrían	 usar	 el	 título	 de	 duques	 de	 Plasencia	 y	 recibirían	 como	 compensación	 por
Arévalo	otras	importantes	villas.

La	 parte	 privada	 del	 acuerdo	 suponía	 la	 aceptación	 por	 los	 reyes	 de	Sicilia	 del
maestrazgo	 de	 Alcántara	 en	 la	 persona	 del	 niño	 don	 Juan	 de	 Zúñiga,	 pero	 no	 lo
hicieron	público	porque	ello	hubiera	supuesto	una	ruptura	con	Alonso	de	Monroy,	a
quien	de	este	modo	traicionaban	a	sus	espaldas,	a	pesar	de	los	buenos	servicios	que
les	estaba	prestando.

Pero	mi	madrina	 y	 su	 esposo	 nunca	 se	 anduvieron	 con	 chiquitas.	 A	 veces	 con
mano	 izquierda,	 otras	 con	 la	 fuerza,	 se	 habían	 planteado	 como	 política	 de	 estado
fortalecer	 la	 autoridad	 real	 y	 acabar	 con	 todos	 los	 que	 pretendieran	 jugar	 con	 la
corona	 de	Castilla	 como	 lo	 habían	 hecho	 en	 épocas	 de	mi	 pobre	 padre.	Y	 su	 gran
ministro,	que	no	valido	era	sin	duda	el	inteligente	y	retorcido	cardenal	Mendoza,	cuya
ambición	y	soberbia	harían	que	en	los	años	siguientes	acabaran	llamándole	el	tercer
rey	de	Castilla.

Pero	también	había	quien	trabajaba	para	mí	y	mi	causa,	y	eso	acabaría	dando	sus
frutos.	A	pesar	del	acuerdo	alcanzado	del	rey	don	Fernando	con	Monroy,	en	su	visita
a	la	fortaleza	de	Benquerencia	que	tenía	don	Diego	de	Ovando	y	la	liberación	de	sus
parientes	los	comendadores	de	Lares	y	Zalamea,	por	mediación	del	rey,	siempre	con
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el	 compromiso	 de	 que	 el	 hijo	 del	 capitán,	 Nicolás	 de	 Ovando,	 sería	 nombrado
comendador	de	Lares	a	la	muerte	de	Raudona,	la	concordia	no	iba	a	durar.

Y	la	ayuda	vino	de	donde	menos	lo	esperábamos.	Doña	María	Pacheco,	condesa
de	 Medellín,	 hija	 bastarda	 del	 Maestre	 de	 Santiago,	 don	 Juan	 Pacheco,	 seguía
descontenta	con	el	trato	dado	a	su	familia	y	conociendo	por	su	parentesco	y	amistad
con	 los	Stúñiga,	el	acuerdo	secreto	de	éstos	con	 los	 reyes,	no	dudó	en	contárselo	a
Alonso	de	Monroy,	que	sufrió	una	profunda	decepción	al	ver	que	los	reyes	de	Sicilia
habían	jugado	con	su	buena	voluntad	y	contemporizado	con	él,	mientras	pactaban	la
entrega	del	maestrazgo	al	niño	Juan	de	Zúñiga.

Lleno	 de	 furia,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 conforme	 a	 su	 carácter	 impulsivo	 y
noble,	 que	 odiaba	 la	 doblez,	 ofreció	 sus	 servicios	 al	 rey	 de	 Portugal,	mi	 esposo,	 y
volvió	 a	 la	 fidelidad	 por	 mi	 real	 persona.	 Eso	 significaba	 un	 gran	 paso	 porque
Monroy	era	un	poder	en	Extremadura.

Para	 los	 reyes	de	Sicilia	éste	era	un	grave	 revés	porque	el	 territorio	extremeño,
que	habían	conseguido	pacificar	y	entrar	en	su	obediencia,	volvía	a	encenderse	y,	lo
que	era	peor,	volvía	a	ser	puerta	de	posible	entrada	de	 los	ejércitos	portugueses,	ya
que	Alonso	de	Monroy	tenía	controladas	numerosas	encomiendas	del	norte,	así	como
la	villa	de	Montánchez,	mientras	que	la	condesa	de	Medellín	controlaba	su	villa	y	la
importante	de	Mérida,	que	iba	a	poner	en	manos	del	rey	de	Portugal	si	se	decidía	a
regresar	a	Castilla.

Los	 reyes	 de	 Sicilia	 husmearon	 el	 peligro,	 pero	 no	 pudieron	 actuar	 antes	 de	 la
entrada	 de	 las	 tropas	 portuguesas	 por	 dos	 lugares:	 Badajoz,	 que	 no	 se	 resistió	 al
avance	 de	 las	 tropas,	 que	 llevaban	 mis	 insignias	 y	 banderas	 junto	 a	 las	 del	 rey
Alfonso	V,	 y	Mérida,	 ciudad	 que	 les	 entregó	 la	 condesa	 de	Medellín,	 como	 había
prometido.	Desde	allí,	se	hicieron	más	fuertes	con	el	concurso	de	Alonso	de	Monroy,
que	 empleó	 su	 talento	 militar	 esta	 vez	 a	 favor	 nuestro,	 ganando	 muchos	 lugares
estratégicos.	Parecía	que	en	un	par	de	semanas	estábamos	recuperando	lo	perdido	el
último	año.

Por	 el	 norte	 también	 entraron	 tropas	 al	 mando	 del	 conde	 de	 Marialva,	 que
asolaron	 las	 tierras	 de	 Salamanca	 y	 retomaron	 el	 control	 de	 Ciudad	 Rodrigo,	 una
fuerte	 plaza,	 para	 desesperación	 de	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 y	 atacaron	 desde	 allí	 las
posesiones	del	duque	de	Alba	arrasando	algunas	de	sus	villas	y	aldeas	y	saqueando
las	granjas	y	quemando	los	campos,	provocando	gran	miedo	en	la	población.

Los	reyes	de	Sicilia,	que	estaban	entonces	en	Andalucía,	recibieron	la	noticia	con
preocupación.	Ellos	 pensaban	que	 la	 guerra	 prácticamente	 había	 concluido,	 cuando
de	repente	la	facción	leal	a	mi	real	persona	parecía	cobrar	fuerzas	justo	después	del
nacimiento	del	 príncipe	don	 Juan,	 el	 ansiado	hijo	 de	 los	 reyes	 de	Sicilia,	 que	 ellos
pensaban	que	iba	a	dar	estabilidad	a	la	usurpación	de	mi	corona,	el	1	de	julio	de	1478.

El	peligro	era	 tan	real	como	grave.	Para	agravar	 la	situación,	 Isabel	y	Fernando
supieron	con	preocupación,	un	par	de	semanas	después,	que	de	nuevo	el	arzobispo	de
Toledo,	don	Alonso	Carrillo,	volvía	a	levantar	sus	pendones	contra	ellos.	El	orgulloso
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y	 aguerrido	 prelado	 estaba	 mortalmente	 ofendido	 con	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 por	 no
haber	 sido	 invitado	 a	 celebrar	 el	 bautismo	 de	 su	 heredero,	 lo	 cual	 le	 correspondía
como	 arzobispo	 primado	 de	 Castilla,	 y	 lo	 vio	 como	 una	 nueva	 postergación	 a	 su
persona	 y	 mitra	 que	 él	 interpretó	 como	 un	 reto	 y	 aceptó	 con	 gusto.	 La	 falta	 de
diplomacia	 de	 los	 reyes	 de	 Sicilia,	 las	 intrigas	 del	 cardenal	 Mendoza,	 que	 había
bautizado	al	príncipe,	y	el	orgullo	herido	de	Carrillo	provocaron	que	de	nuevo	tomara
las	armas	contra	ellos.

Por	otro	lado,	la	entrega	del	maestrazgo	de	Santiago	a	don	Alonso	de	Cárdenas,
tras	deliberación	privada	de	los	reyes	de	Sicilia,	también	fue	una	ofensa	grave	para	el
marqués	 de	 Villena,	 que	 había	 deseado	 el	 cargo	 que	 tuviera	 su	 padre,	 e	 Isabel	 y
Fernando	se	lo	habían	quitado	de	encima	enviándole	al	Papa	a	pedirlo;	cosa	que	era
prácticamente	 imposible	 si	 no	 tenía	 un	 contacto	 del	 máximo	 nivel	 en	 la	 corte
pontificia	del	que	carecía.

Los	 reyes	 de	 Sicilia	 consideraron	 que	 no	 siendo	 aún	 momento	 de	 asumir	 el
maestrazgo	la	corona,	cosa	que	deseaban	a	la	larga,	era	mejor	darle	el	maestrazgo	de
momento	al	comendador	mayor	de	León	—que	les	era	muy	fiel—	y	la	encomienda
mayor	a	su	hermano	don	Gutierre	de	Cárdenas,	señor	de	Torrijos	y	Maqueda,	porque
tenían	necesidad	del	apoyo	de	la	orden	en	el	conflicto	con	Portugal.	La	bofetada	que
le	propinaban	los	reyes	con	este	nombramiento	de	un	enemigo	suyo	y	la	actitud	de	su
hermana,	la	condesa	de	Medellín,	hicieron	que	el	joven	marqués	de	Villena	también
volviera	a	mi	obediencia.

De	 los	 antiguos	 aliados,	 sólo	 los	 duques	 de	 Plasencia	 permanecieron	 fieles	 a
Isabel	y	Fernando,	al	haber	obtenido	de	ellos	satisfacción	de	todas	sus	pretensiones,	y
se	aprestaron	a	luchar	desde	su	villa	contra	sus	antiguos	aliados,	los	Villena.

Por	 el	 sobrino	del	 arzobispo,	 don	Ferrán	Carrillo	 de	Albornoz,	 que	 les	 era	 fiel,
supieron	 los	 reyes	 de	 Sicilia	 con	 preocupación	 que	 el	 arzobispo	 pretendía	 que	 las
tropas	portuguesas	entraran	de	nuevo	en	el	corazón	de	Castilla	y	que	desde	su	feudo
de	Talavera	de	la	Reina,	apoyados	por	las	tropas	arzobispales	que	don	Alonso	estaba
reuniendo	el	Alcalá	de	Henares,	tomaran	Madrid	y	Toledo.	Y	Villena	les	apoyaría	con
sus	soldados	desde	Peñafiel	y	otros	lugares	de	paso	de	los	portugueses	para	que	así
pudieran	 contar	 con	 una	 red	 de	 fortalezas	 donde	 guarecerse	 de	 peligro	 en	 caso	 de
necesidad.

Pero	 esta	 vez	 la	 cosa	 no	 era	 igual	 que	 antes.	 Los	 reyes	 no	 se	 anduvieron	 con
contemplaciones	y	actuaron	con	una	rapidez	implacable.	Se	jugaban	demasiado.	Sin
tardanza,	dieron	órdenes	estrictas	de	someter	a	Villena	y	al	arzobispo	como	fuera.

Jorge	Manrique	y	Pedro	Ruiz	de	Alarcón	debían	atacar	Garci	Muñoz.	Allí	murió
don	 Jorge	 Manrique	 durante	 el	 asedio,	 pero	 paralizaron	 el	 intento	 de	 Villena	 de
aportar	 todas	 sus	 tropas	a	 la	causa	de	mi	 real	persona,	durante	un	 tiempo	precioso,
mientras	 los	 reyes	pedían	 a	 los	Mendoza	que	derribaran	 las	 casas	del	 arzobispo	 en
Madrid	y	que	asaltaran	sus	estados,	de	los	que	eran	fronterizos,	y	el	hermano	del	rey
Fernando,	el	duque	de	Villahermosa	se	dirigía	a	Alcalá	de	Henares	con	la	proclama
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de	que	los	reyes	de	Sicilia	iban	a	pedir	la	revocación	del	nombramiento	de	Carrillo	al
Papa.	 El	 golpe	 final	 al	 arzobispo	 habría	 de	 darlo	 Diego	 López	 de	 Ayala,	 que
consiguió	con	unos	valientes	escuadrones	tomar	la	villa	y	la	fortaleza	de	Talavera	de
la	 Reina,	 secuestrando	 una	 buena	 parte	 de	 las	 rentas	 del	 prelado,	 lo	 cual	 limitaba
mucho	su	capacidad	de	hacer	daño.

En	unos	pocos	meses,	los	reyes	de	Sicilia	habían	casi	desmontado	la	conjura	en	el
interior	de	Castilla.	Ahora	quedaba	Extremadura.	Isabel	y	Fernando,	que	estaban	en
Guadalupe,	supieron	allí	la	nueva	de	la	muerte	del	rey	don	Juan	II	de	Aragón,	el	19
de	enero	de	1479,	y	se	dirigieron	a	Trujillo,	donde	celebraron	sus	exequias.	De	allí
partió	 Fernando	 hacia	 su	 nuevo	 reino,	 donde	 tenía	 que	 ser	 jurado	 por	 sus	 súbditos
como	rey	de	Aragón	y	príncipe	de	Cataluña.

Isabel,	 la	 nueva	 reina	 de	Aragón,	 se	 quedaba	 en	 Trujillo	 desde	 donde	 pensaba
pacificar	 la	 región	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 y	 la	 chispa	 de	 la	 guerra	 se
extendiera	de	nuevo	por	toda	Castilla.

Y	 para	mayor	 preocupación	 de	 los	 usurpadores,	 que	 no	 se	 lo	 esperaban,	 pocas
semanas	después	entraba	entonces	por	Badajoz	un	poderoso	ejército	de	los	nuestros,
que	 mandaba	 el	 obispo	 de	 Évora	 y	 que	 era	 una	 amenaza	 real	 para	 los	 reyes	 de
Aragón,	Cataluña	y	Sicilia	que	de	nuevo	veían	amenazada	la	corona	de	Castilla	que
usurpaban.

Yo	estaba	furiosa	porque	había	querido	ir	con	el	ejército	de	mi	esposo	que	iba	a
regresar	a	Castilla.	Me	parecía	que	era	lo	más	adecuado,	pero	ni	don	Alfonso	V	ni	su
hijo	 don	 Juan,	 con	 quien	 yo	 estaba	 estableciendo	 fuertes	 lazos	 de	 afecto,	 lo
consideraron	 pertinente.	 Triste	 y	 decepcionada	 los	 vi	 partir	 desde	 las	 murallas	 de
Abrantes,	con	sus	estandartes	y	sus	magníficas	armaduras.	Yo	estaba	tan	lejos	de	la
frontera	que	no	podía	seguir	los	acontecimientos	del	otro	lado	con	rapidez.

Pero	de	nuevo	la	estrella	de	la	fortuna	me	negó	su	sonrisa.	En	Trujillo,	cuando	se
supo	de	 la	 entrada	del	 poderoso	 ejército	 portugués	 en	 terreno	 extremeño	y	 su	 gran
número,	hubo	preocupación,	pero	la	reina	de	Aragón,	convencida	de	que	Dios	estaba
de	 su	 parte,	 decidió	 luchar	 la	 batalla	 y	 expulsar	 para	 siempre	 a	 mis	 huestes	 de
Castilla.	Para	ello	contaba	con	dos	grandes	capitanes,	el	nuevo	Maestre	de	Santiago
don	Alonso	de	Cárdenas	y	el	capitán	don	Diego	de	Cáceres	Ovando,	que	acompañado
de	 su	 hijo	 Nicolás,	 ya	 nombrado	 comendador	 de	 Lares	 de	 la	 orden	 de	 Alcántara,
estaba	ávido	de	entrar	en	combate	por	su	reina	Isabel	de	Castilla.

El	 bravo	 capitán	 y	 el	Maestre,	 según	 pudimos	 saber	 después,	 idearon	 un	 plan
maestro	 para	 que	 las	 tropas	 del	 aguerrido	Monroy	 no	 se	 uniesen	 a	 las	 del	 rey	 de
Portugal.	 Y	 consiguieron	 engañarle	 haciendo	 público	 en	 Trujillo	 que	 Diego	 de
Ovando	iba	a	ir	a	tomar	Mérida.	Los	espías	del	Maestre	Monroy	se	fueron	a	darle	la
noticia	 y	Monroy	 cayó	 en	 la	 celada,	 encerrándose	 con	 sus	 numerosas	 tropas	 en	 la
plaza	bien	guarecida	de	Mérida.	Pensaba	enviar	mensajeros	al	 rey	de	Portugal	para
decirle	que	acudiera	allí	y	así	poder	destrozar	las	huestes	de	Ovando,	encerrándole	en
una	tenaza,	entre	los	defensores	y	los	portugueses.
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Pero	Ovando	 se	 anticipó	y	consiguió	capturar	 a	 todos	 los	mensajeros,	de	modo
que	Monroy	 tuvo	que	quedarse	encerrado	e	 inmóvil	 en	Mérida,	mientras	 las	 tropas
del	Maestre	 de	Santiago,	 don	Alonso	de	Cárdenas,	 acompañado	por	 el	marqués	de
Cádiz	 y	 conde	 de	 Arcos,	 el	 conde	 de	 Ureña	 y	 el	 joven	 Nicolás	 de	 Ovando	 y	 los
comendadores	de	Alcántara	leales	a	la	reina	Isabel,	buscaban	la	batalla	con	el	rey	de
Portugal,	 a	 quien	 se	 habían	 unido	 varios	 escuadrones	 del	 arzobispo	 Carrillo,	 del
marqués	de	Villena,	de	la	condesa	de	Medellín	y	de	otros	caballeros	extremeños.

Sabiendo	de	la	llegada	del	gran	ejército	portugués,	le	tendieron	una	celada	en	los
campos	de	la	Albuera	que	salió	extraordinariamente	bien.	Desprevenido	de	que	se	les
acechaba	y	pensando	que	 su	número	había	hecho	huir	 a	 los	defensores	de	 Isabel	y
Fernando,	entró	el	ejército	portugués	en	el	valle,	sin	mandar	vigías.	Estaban	ya	al	otro
lado	y,	sin	saberlo,	dentro	de	la	trampa	porque	las	tropas	de	Cárdenas	habían	tomado
las	 laderas	 de	 los	 dos	 lados,	 de	modo	que	pronto,	 con	 el	 fragor	 de	 los	 clarines	 del
Maestre	de	Santiago,	pudieron	saber	que	estaban	rodeados	y	en	peligro.

El	obispo	de	Évora,	 que	 era	buen	militar,	 comprendió	que	habían	caído	en	una
trampa,	pero	todavía	confiaba	en	que,	al	ser	los	portugueses	mucho	más	numerosos
que	 los	 castellanos	 y	 contar	 con	 excelente	 caballería	 y	 armamento,	 aún	 podrían
alcanzar	la	victoria	si	peleaban	con	bravura	y	rompían	el	cerco.	Entonces	dio	orden
de	cerrar	las	defensas	y	proteger	todos	los	flancos.

Pero	 el	 orden	 de	 la	 batalla	 no	 iba	 a	 ser	 ése.	 El	 joven	 Nicolás	 de	 Ovando,
enardecido	por	el	deseo	de	gloria,	se	 lanzó	al	ataque	con	su	cabellera	pelirroja	y	su
manto	 blanco	 con	 la	 cruz	 flordelisada	 al	 viento,	 provocando	 que	 los	 caballeros
alcantarinos	 le	 siguieran	 y	 que	 los	 caballeros	 de	 Cristo	 del	 ejército	 portugués,	 al
mando	 del	 conde	 de	 Faro,	 aceptaran	 el	 reto	 y	 rompieran	 el	 escudo	 portugués,
lanzándose	como	una	flecha	contra	los	alcantarinos,	que	eran	desde	siempre	odiados
en	 Portugal.	 Chocaron	 con	 un	 intenso	 fragor.	 Los	 caballeros	 de	 ambos	 lados	 se
enzarzaron	en	la	más	violenta	lucha	mientras	que	las	tropas	castellanas	descendían	de
las	 colinas	 y	 atacaban	 al	 ejército	 portugués	 después	 de	 lanzar	 una	 nube	 de	 flechas
sobre	ellos.	Durante	horas	las	fuerzas	estuvieron	equilibradas.	Unos	y	otros	luchaban
con	fiereza,	sin	ceder	ni	un	palmo	de	terreno	al	otro.	Luchaban	por	el	dominio	de	esa
tierra	y	por	el	honor	de	sus	respectivos	reyes	y	lo	hacían	con	bravura	y	entrega.

Las	 intenciones	 del	 obispo	 portugués	 había	 sido	 desde	 el	 principio	 buscar	 un
punto	desde	el	cual	poder	romper	el	cerco	para	dividir	al	ejército	enemigo	y	romper
una	de	sus	alas,	pero	por	más	que	se	empeñaron	sus	portugueses	y	los	castellanos	que
luchaban	a	su	lado,	no	lo	consiguieron.	Más	bien	comenzó	a	suceder	lo	contrario.	Los
hombres	del	conde	de	Faro	comenzaron	a	retroceder	por	la	gran	matanza	que	estaban
sufriendo,	y	recularon,	sembrando	el	pánico	entre	los	propios.

El	obispo	comprendió	que	había	serio	peligro	de	derrota	y	redobló	su	intento	de
volver	 a	 poner	 orden	 en	 su	 ejército	 y	 conseguir	 quebrantar	 un	 punto	 del	 enemigo,
pero	era	inútil.	Como	si	Dios	les	hubiera	dado	inspiración,	las	dos	alas	castellanas	se
lanzaron	al	unísono	y	quebraron	los	escuadrones	de	Carrillo	y	Villena	y	amenazaron
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el	escuadrón	real.
Comenzaban	a	olfatear	 la	victoria	en	el	 aire.	Ésta	no	 iba	a	 tardar	en	producirse

cuando	 los	 hombres	 de	 Faro,	 en	 desbandada,	 rompieron	 el	 cerco	 y	 comenzaron	 a
seguirle	en	franca	huida	los	escuadrones	vecinos.	Entonces,	Cárdenas,	iluminado	ese
día,	abrió	el	cerco	dejando	una	ruta	de	escape.

Évora,	 viendo	 que	 había	 perdido,	 dio	 orden	 de	 retirada,	 una	 retirada	 que	 se
transformó	 en	 desbandada	 y	 que	 fue	 hostigada	 tanto	 por	 los	 comendadores	 de
Santiago	 como	 por	 los	 caballeros	 de	 Alcántara.	 Buscaban	 refugio	 en	Medellín	 en
tierras	de	la	condesa,	pero	serían	pocos	los	que	llegarían,	porque	disperso	el	ejército
portugués	por	 las	 tierras,	 los	 campesinos,	hartos	de	 luchas,	de	 incendios,	de	 recibir
tantos	 daños,	 viendo	 que	 estaban	 esparcidos,	 separados	 de	 sus	 mandos	 y
desmoralizados,	provocaron	en	el	 importante	ejército	en	franca	huida	un	número	de
bajas	no	menor	que	las	perdidas	en	el	campo	de	batalla.

Cuando	nos	enteramos	en	Abrantes	de	lo	que	había	sucedido	en	La	Albuera,	yo
no	pude	evitar	derramar	unas	lágrimas	angustiadas.	Sabía	muy	bien	que	esa	iba	a	ser
la	última	batalla	que	se	 libraba	por	mi	corona.	En	adelante,	 los	portugueses	ya	sólo
querrían	hacer	la	paz;	una	paz	que	garantizara	las	fronteras	del	reino,	y	se	retirarían
para	siempre	de	Castilla.

Los	reyes	de	Aragón,	que	de	nuevo	estaban	juntos	tras	el	regreso	de	Fernando	de
su	reino,	recibieron	la	noticia	en	Trujillo	y	don	Fernando	lleno	de	optimismo	quiso	ir
a	Cáceres	para	jurar	él	también	los	fueros.	Además	querían	honrar	de	nuevo	a	su	fiel
capitán	Diego	 de	Ovando,	 entrando	 en	 la	 ciudad	 flanqueado	 por	 los	 dos	Ovandos,
Diego,	 el	 capitán,	 y	 Nicolás,	 el	 joven	 comendador	 de	 Lares	 de	 Alcántara.	 Y	 le
guardaban	 un	 nuevo	 honor	 pues	 pensaban	 hacer	 caballero	 de	 Santiago	 a	 su	 hijo
tercero,	Hernando	de	Ovando.

Y	 mientras	 pensaban	 honrar	 a	 los	 fieles,	 también	 planeaban	 acabar	 con	 los
rebeldes.	Desde	Trujillo	se	dio	la	orden	de	tomar	las	plazas	de	Medellín,	Deleytosa,
Almaraz,	y	Belbís	de	Monroy,	además	de	Mérida	y	de	las	encomiendas	rebeldes.	Para
desgracia	de	todos,	el	empecinamiento	de	la	condesa	y	sus	aliados	provocó	un	gran
número	 de	 muertes	 por	 ambos	 bandos,	 que	 en	 los	 siguientes	 meses	 fueron	 varios
centenares	 porque	 no	 había	 modo	 de	 conquistar	 ni	 de	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 la
furiosa	mujer	que	era	como	un	torbellino	y	guerreaba	como	el	mejor	capitán.

Mi	esposo	regresó	a	Portugal	derrotado	una	vez	más.	Abrantes	estaba	de	luto	por
la	pérdida	de	nuestro	brillante	ejército,	que	había	caído	de	la	peor	manera.	Todos,	y
he	 de	 incluirme	 a	 mí,	 éramos	 la	 imagen	 viva	 del	 desaliento.	 La	 campaña	 que
comenzara	 con	 tan	 buenos	 augurios	 se	 había	 cerrado	 del	 modo	 más	 desastroso
posible.	Yo	sabía	que	el	 sueño	de	 recuperar	mi	corona	había	acabado.	Ahora	ya	no
había	ninguna	esperanza	de	que	yo	pudiera	reinar	en	Castilla,	de	momento.	Tendrían
que	 cambiar	 mucho	 las	 circunstancias	 para	 que	 de	 nuevo	 pudiera	 producirse	 una
nueva	oportunidad	de	ganarla	y	eso	no	sabíamos	cuándo	ni	cómo	 iba	a	pasar,	 si	es
que	pasaba.
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Y	como	 siempre,	 en	 los	 peores	momentos	 de	 desilusión	 y	 amargura,	 tuve	 a	mi
lado	 a	 mi	 querida	 amiga	 doña	 Cristina,	 que	 fue	 la	 que	 menos	 se	 dejó	 poseer	 del
desaliento.	Me	admiré	de	su	entereza	y	con	su	ejemplo	intenté	mostrarme	más	fuerte
y	vive	Dios	que	al	poco	lo	conseguí.	Nunca	le	agradeceré	bastante	aquella	lección	de
fuerza,	porque	no	hay	nada	más	patético	que	una	reina	exiliada	que	llora	desmadejada
e	impotente	por	haber	perdido	su	corona	por	las	armas.	La	dignidad	es	lo	primero	y	es
deber	de	la	realeza.

¡Hay	que	saber	 sacar	 fuerzas	de	 flaqueza	y	enfrentar	con	orgullo	 los	golpes	del
destino!	Por	eso	nos	colocó	Dios	a	los	reyes	en	la	cumbre	de	los	poderes	de	la	tierra,
para	 ser	 ejemplo	 del	 resto	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 desde	 entonces,	 que	 yo
recuerde,	 no	he	vuelto	 a	 desmoronarme,	 aunque	 sí	 he	 sufrido	profundas	 tristezas	 y
desalientos,	 pero	 nadie	 lo	 pudo	 notar	 en	 mi	 semblante	 ni	 en	 mi	 actitud.	 Había
aprendido	a	mostrarme	como	reina	y	ya	siempre	lo	haría,	en	los	muchos	malos	y	en
los	pocos	buenos	momentos.	Entonces	tenía	diecisiete	años	y	estaba	en	la	flor	de	la
vida.	Era	una	regia	flor	arrancada	de	cuajo	de	su	suelo,	cuya	corona	iba	a	serle	robada
para	siempre	si	algo	no	lo	impedía,	y	tal	y	como	estaban	las	cosas	parecía	que	nada	lo
iba	a	impedir.
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Capítulo	XVII

La	paz	que	acordaron	mi	madrina	Isabel	y	doña	Beatriz	de	Portugal

—Alteza,	 el	 joven	 Javier	Murillo	 acaba	 de	 regresar	 de	 Sintra.	Os	 lo	 comunico
como	me	pedisteis	que	hiciera.

—Perfecto.	¿Seréis	tan	amable,	doña	Cristina,	de	pedirle	al	mayordomo	que	vaya
a	buscarle?	Decidle	que	venga	a	nuestras	habitaciones.	Me	gustaría	departir	con	él	y
con	vos	un	rato.	Este	día	gris	y	la	suave	lluvia	que	cae	del	cielo	me	ponen	pesado	el
ánimo.

—Ahora	 mismo	 daré	 la	 orden,	 alteza.	 Tengo	 jugosas	 noticias	 que	 pensaba
contaros	ahora,	pero	mejor	que	las	oiga	el	joven	señor	de	Castuera	porque	le	afectan
de	cerca.

—Os	esperaré	a	ambos	impaciente.
La	anciana	señora	de	 la	Maza	salió	de	 la	habitación	y	al	poco	 regresaba	con	el

joven	Murillo,	cuya	apariencia	había	cambiado	sobremanera.	Ahora	iba	vestido	con
camisa	 de	 hilo	 de	 Flandes,	 jubón	 de	 terciopelo	 azul	 oscuro	 con	 las	 bocamangas
bordadas	de	oro,	y	llevaba	unas	calzas	ajustadas	y	fino	calzado	de	cabritilla,	como	los
elegantes	de	la	corte.	Lucía	en	el	pecho	una	rica	cadena	de	oro	que	la	reina	de	Castilla
le	había	regalado,	y	con	su	nuevo	aspecto	parecía	en	verdad	un	joven	rico	y	de	buena
posición.

—Alteza,	 ¿cómo	 estáis?	—dijo	 en	 cuanto	 abrieron	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de	 la
reina,	 acercándose	 a	 ella,	 que	 estaba	 sentada	 muy	 recta,	 como	 solía,	 en	 un	 sillón
frailuno	 castellano	 sobre	 su	 estrado	 real,	 cubierto	 de	 alfombras	 portuguesas	 de
Arraiolos,	 alegres	y	bien	 tejidas.	Con	devoción	que	 ella	 supo	 apreciar,	 se	 inclinó	 a
besar	la	mano	de	la	reina	doña	Juana	de	Castilla,	que	le	dejó	hacerlo.

—Pues	ya	me	veis,	jovencito.	Cada	vez	más	deteriorada.	Carne	de	tumba,	aunque
doña	Cristina	se	molesta	mucho	cuando	lo	digo.

—¡Ay,	señora!	—dijeron	el	señor	y	doña	Cristina	casi	a	la	par.
—Basta	de	tonterías.	Sentaos	los	dos	a	mi	lado	en	estos	mullidos	taburetes	—dijo

señalándolos,	 para	 seguir	 inmediatamente	 con	 su	 cantinela—.	 Estoy	 con	 un	 pie	 al
otro	 lado	y	 lo	sé.	No	sé	si	 será	cuestión	de	días	o	de	semanas,	pero	 lo	siento	en	 lo
profundo	de	mi	ser.	Mi	vida	termina.

—Eso,	alteza,	sólo	lo	sabe	el	Señor	—dijo	doña	Cristina.
—Sí,	alteza.	Doña	Cristina	tiene	razón.
—Y	decidme	—dijo	la	reina	cambiando	súbitamente	de	tema	como	solía—.	¿Os

dejaron	llegar	hasta	el	rey?
—Sí,	 alteza.	 Los	 mayordomos	 de	 palacio	 me	 hicieron	 esperar	 un	 rato	 no

demasiado	largo	y	entonces	me	llevaron	ante	su	alteza	don	Juan	III,	que	estaba	en	un
salón	privado	con	la	reina	y	la	infanta	doña	María.
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—¡Qué	oportuno!	¿Y	os	pusisteis	nervioso?
—No,	alteza.	Llevo	demasiados	años	con	vos.	Estoy	ya	acostumbrado	a	tratar	con

reyes.
—¡Extremeño	 tenías	 que	 ser!	 Me	 alegra	 que	 no	 te	 notaran	 demasiado

impresionado.
—Sus	 altezas	 fueron	 muy	 amables	 conmigo.	 Por	 cierto,	 vuestros	 magníficos

regalos	han	gustado	muchísimo	al	rey,	a	la	reina	y	a	la	infanta	doña	María.
—Me	alegra.	Era	lo	mínimo	después	de	cómo	se	portaron	conmigo	allí.	Además

así	os	ven	en	la	corte	en	vuestro	nuevo	estado.
—Siempre	sois	tan	amable	conmigo.	Y	yo	tan	inocente	que	ni	siquiera	me	había

dado	cuenta	de	vuestra	motivación	al	enviarme	allí.
—Eso	es	lo	que	más	me	gusta	de	vos;	que	no	os	habéis	ensoberbecido,	aunque	en

lo	exterior	estáis	 tan	galán	que	casi	creo	que	hubiera	debido	casaros	con	una	 joven
más	elegante.

—Estoy	 contento	 con	Alejandra,	 alteza.	Me	 quiere	 de	 verdad	 y	 está	 encantada
con	su	embarazo.	Es	una	gran	chica	y	a	mi	modo	la	quiero	mucho,	pero	lo	de	cumplir
con	ella	como	marido	me	cuesta	en	verdad	un	mundo.	Siento	no	poder	quererla	como
ella	se	merece,	pero	soy	como	soy	y	eso	no	lo	puedo	cambiar.

—Al	menos,	 espero	 que	mantengáis	 una	 gran	 discreción	 en	 vuestras	 prácticas,
joven	Javier.

—Eso	procuro.
—Pues	 procuradlo	 mejor,	 porque	 yo	 sé	 que	 disfrutáis	 de	 buenos	 ratos	 con	 el

jardinero	Joao.
—Sois	el	demonio,	doña	Cristina.	¿Cómo	os	habéis	enterado	de	eso?	Hemos	sido

muy	discretos.
—No	lo	suficiente.	Alguien	os	vio	demasiado	juntos	y	me	vinieron	rápidamente

con	el	cuento.
—Dios	mío.	De	verdad	debo	tener	cuidado.
—Pues	 sí.	 Precisamente	 me	 acabo	 de	 enterar	 de	 una	 noticia	 que	 os	 va	 a

impresionar.	La	Inquisición	ha	detenido	al	joven	Rafael	Milhán.	El	padre	de	un	joven
vecino	de	sólo	quince	años	le	sorprendió	con	su	hijo	y,	tras	golpearle	repetidas	veces
con	un	bastón	e	inmovilizarlo,	le	denunció	al	Santo	Oficio,	en	cuya	oscura	casa	está
ahora,	encerrado	en	un	lóbrego	calabozo.

—¡Dios	mío!	¡Qué	horror!
—El	 horror	 hubiera	 sido	mucho	más	 personal	 si	 hubierais	 seguido	 viéndole	—

dijo	doña	Cristina—.	Ese	joven	es	un	superficial	peligroso	y	siempre	supe	que	iba	a
acabar	mal.	Juega	demasiado	con	la	gente	y	no	es	lo	suficientemente	inteligente	para
guardarse	bien	 las	espaldas.	Sólo	su	padre	y	su	 influyente	amigo	han	 impedido	que
pasara	antes	lo	de	ahora.

—¿Y	qué	va	a	ser	de	él?
—Eso	 a	 vos	 os	 debe	 dar	 igual.	 Os	 engañó	 y	 casi	 os	 detienen	 por	 cómo	 se
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pavoneaba	de	 estar	 liado	 con	vos	delante	de	 su	 amante.	Para	vos,	 no	 existe.	No	 lo
olvidéis.	Os	 lo	he	querido	contar	precisamente	para	que	cuando	alguien	comente	el
asunto	no	reaccionéis	como	lo	habéis	hecho	ahora.	Hacedlo	con	indiferencia.

—Doña	Cristina	tiene	razón.	Vos	sois	un	respetable	señor	castellano	y	además	un
padre	en	ciernes.	Una	persona	como	él	no	tiene	cabida	en	vuestra	nueva	vida.

—Sí,	alteza.	Tenéis	toda	la	razón.	¡Y	pensar	que	podía	haber	sido	yo!
—Gracias	a	Dios,	no	ha	sido	así.	Olvidadle	y	seguid	vuestro	camino,	que	yo	me

encargaré	de	seguir	introduciéndoos	en	la	corte	poco	a	poco,	para	que	os	conozcan.
—Me	abrumáis	con	vuestra	generosidad.
—Es	puro	egoísmo.	Sois	de	mi	casa	y	quiero	que	 se	 trate	a	 las	personas	de	mi

casa	con	el	respeto	debido.
—En	verdad	tenéis	un	corazón	de	oro.
—Que	 está	 muy	 cansado	 de	 latir.	 Traedme	 un	 día	 de	 estos	 a	 vuestra	 esposa.

Quiero	verla	embarazada,	y	tengo	que	darle	un	par	de	cosas.
—Señora,	no	es	necesario.
—Claro	que	no,	pero	me	apetece	verla,	y	me	la	traeréis	el	miércoles.
—Como	gustéis.	Pero	no	quiero	que	os	fatigue	con	su	charla.
—No	 digáis	 majaderías.	 Nada	 me	 puede	 hacer	 más	 bien	 que	 la	 charla	 de	 una

joven	enamorada	de	alguien	a	quien	yo	aprecio.	Os	estáis	volviendo	remilgado	con	el
matrimonio.	Pero	no	olvidéis	que,	mientras	yo	viva,	seguiré	marcando	el	ritmo	de	mi
vida,	 y	 sólo	 cuando	 esté	 en	 las	 puertas	 de	 la	muerte	 dejaré	 que	 sea	 doña	 Cristina
quien	se	ocupe	de	todo.	Pero	hoy	aún	sigo	siendo	yo.

—Me	encanta	oíros	hablar	así.
—En	verdad	sois	imposible.	Os	echo	un	rapapolvo	y	estáis	encantado	por	cómo

lo	hago.	No	tenéis	arreglo,	ni	doña	Cristina	ni	vos.
—¿Qué	 he	 hecho	 yo,	 alteza,	 para	 que	me	metáis	 en	 el	mismo	 saco	 que	 a	 este

bribón?	—dijo	doña	Cristina	con	cierta	sorna,	afectando	estar	ofendida.
—Pues	no	dejarme	morirme	en	paz.
—Entonces	no	lo	dudéis.	Estoy	con	el	joven	Murillo.	En	efecto,	no	pienso	dejaros

morir	hasta	que	en	verdad	os	llegue	la	hora,	que	espero	sea	dentro	de	mucho	tiempo.
—En	fin,	parece	que	tendré	que	conformarme	con	que	mi	dama	y	mi	antiguo	paje

sean	mis	niñeras.	Pero	ahora,	os	ruego	que	me	dejéis	sola	unos	momentos,	antes	de
comer.	Quiero	poner	en	orden	algunos	papeles.

—Claro,	alteza	—dijo	doña	Cristina—.	¿Dónde	queréis	que	pongan	la	comida?
—En	el	mirador,	doña	Cristina,	y	encargaros	de	que	haya	un	buen	ramo	de	flores

frescas.	Detesto	esta	lluvia	que	no	cesa	desde	hace	dos	días.	Me	pone	triste	el	alma.
—No	os	preocupéis	por	ello.	Ya	veréis	qué	maravilla	de	ramo	os	voy	a	hacer.
—Muchas	gracias.	Podéis	retiraros.
—Con	vuestra	venia,	alteza	—dijeron	los	dos,	y	tras	hacer	el	joven	una	reverencia

salieron	del	gabinete	de	la	reina	doña	Juana.
Cuando	 estuvo	 sola,	 la	 reina	 de	 Castilla	 se	 quedó	 unos	 momentos	 meditando.
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Había	 pedido	 que	 la	 dejaran	 un	 rato	 porque	 de	 repente	 había	 sentido	 un	 deseo
profundo	 de	 revisar	 los	 documentos	 que	 más	 daño	 le	 habían	 hecho	 en	 la	 vida:	 el
acuerdo	de	su	madrina	Isabel	con	doña	Beatriz	de	Portugal.

Siempre	había	guardado	una	copia	de	aquellas	condiciones	infamantes	que	el	rey
don	Alfonso	V	firmó	y	que	supusieron	su	definitivo	exilio.

Abrió	 el	 cajón	 secreto	del	 rico	bargueño	 salmantino	decorado	con	hueso	y	oro.
Allí	 estaban	 aquellos	 pergaminos	 que	 nunca	 había	 vuelto	 a	 atreverse	 a	 mirar.	 Los
tomó	en	su	mano	sin	que	le	produjera	ningún	dolor.	Le	asombró	porque	no	se	había
atrevido	 nunca	 a	 volver	 a	 mirarlos	 después	 de	 firmada	 la	 infamante	 paz	 con	 su
madrina	 Isabel	 la	 reina	 de	Aragón.	 Siempre	 le	 había	 resultado	 demasiado	 gravoso,
porque	de	hecho	para	ella	no	eran	un	tratado	sino	una	condena	al	exilio	perpetuo	o	a
la	infamia.

En	 aquel	 tiempo	 lejano	 todo	 se	 fraguó	 de	 nuevo	 a	mis	 espaldas.	Nadie	 tuvo	 la
deferencia	de	informarme	de	que	la	tía	de	mi	madrina,	la	duquesa	de	Viseu,	viuda	de
un	 hermano	 del	 rey	 don	 Alfonso	 V,	 se	 iba	 a	 reunir	 en	 Alcántara,	 la	 villa	 con	 el
hermoso	puente	romano	que	es	la	sede	de	la	orden	de	caballería	que	comanda	Alonso
de	Monroy	de	facto	y	el	Maestre	don	Juan	de	Zúñiga	de	iure.

Era	como	si	en	ese	otoño	de	1479	en	que	yo	ya	tenía	diecisiete	años,	y	por	tanto
era	 mayor	 de	 edad	 según	 la	 ley	 de	 Castilla	 desde	 el	 año	 anterior,	 me	 hubieran
devuelto	a	la	niñez	y	condenado	a	no	poder	decir	una	palabra.	Mi	opinión	no	contaba
para	nada	y	por	tanto	nadie	quería	oírla.	Todos	se	habían	confabulado	contra	mí:	El
rey	don	Alfonso	V,	que	ya	había	decidido	anular	nuestro	matrimonio,	el	príncipe	don
Juan	de	Portugal,	que	a	pesar	de	su	afecto	hacia	mí	consideraba	prioritario	cerrar	el
episodio	castellano,	y	el	resto	de	los	nobles	que	les	apoyaban	tanto	en	Portugal	como
en	Castilla,	que	tras	la	sumisión	de	Carrillo,	Villena	y	Monroy,	estaban	deseosos	de
alcanzar	una	paz	bajo	la	corona	de	Isabel	y	Fernando.

Sí.	Yo	no	estaba	ciega.	Sabía	bien	que	mi	madrina	había	conseguido	ganarse	a	la
mayoría	 del	 reino.	El	 tener	 un	 hijo	 varón	y	 volver	 a	 estar	 encinta	 al	 poco	 la	 había
hecho	 mucho	 más	 popular,	 y	 el	 modo	 como	 había	 sojuzgado	 con	 su	 presencia	 a
Trujillo	y	las	revueltas	Sevilla	y	Córdoba	le	habían	ganado	el	respeto	de	todos,	que
ahora	veían	con	buenos	ojos	la	unión	con	su	primo	el	rey	de	Aragón,	que	al	fin	y	al
cabo	era	de	la	misma	dinastía	de	Trastámara.

Yo	ya	no	existía	para	muchos.	Unos	me	habían	dado	ya	por	monja	desde	el	año
anterior,	y	otros	estaban	comenzando	a	olvidarme	a	una	velocidad	que	probablemente
de	 haberles	 visto	me	 hubiera	 ofendido.	 Pero	 así	 es	 la	 naturaleza	 humana:	mudable
como	la	brisa	de	la	tarde	y	en	la	mayoría	de	los	casos	se	mueve	al	son	del	viento	que
sopla	más	fuerte.	Y	ése	soplaba	ahora	del	lado	de	la	reina	de	Aragón,	que	muy	pronto
y	por	virtud	del	tratado	con	mi	marido,	que	iban	a	negociar	la	reina	Isabel	y	su	tía	la
duquesa	de	Viseu,	iba	a	serlo	de	Castilla.

Cuando	me	enteré	de	las	nuevas,	ofendida	como	estaba,	me	retiré	sin	que	nadie	se
opusiera	 en	 Abrantes	 a	 Santarém,	 que	 estaba	 a	 varias	 leguas,	 y	 me	 refugié	 en	 el
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gótico	 y	 severo	 convento	 de	 clarisas,	 donde	 sin	 haber	 profesado	 intenté,	 siempre
acompañada	de	mi	fiel	doña	Cristina	de	la	Maza,	mitigar	mi	dolor	y	mi	decepción	a
través	del	rezo	y	la	austeridad	de	aquel	frío	y	adusto	lugar.

No	tengo	ni	que	decir	que	no	logré	para	nada	lo	que	deseaba.	Aquel	frío	convento
de	claustro	severo,	ventanas	góticas	estrictas	y	celdas	desprovistas	de	todo	lujo	sólo
consiguió	 hacerme	 ver	 precisamente	 adónde	 me	 había	 llevado	 la	 derrota	 con	 mi
madrina;	 a	 un	 lugar	 de	 religión	 para	 alejarme	 de	 todos	 los	 que	 me	 habían
abandonado,	 pero	 por	 más	 que	 lo	 intentara	 yo	 supe	 muy	 pronto	 que	 carecía	 de
vocación	y	de	la	necesaria	entrega	al	servicio	del	Señor	para	ser	una	buena	monja.

Y	mientras	yo	comenzaba	a	vivir	el	infierno	de	estar	donde	no	deseaba,	mi	odiada
madrina,	acompañada	de	su	fiel	Diego	de	Ovando	y	su	hijo	Nicolás,	ya	comendador
de	Lares	de	Alcántara,	 entraba	 en	 la	villa	 sede	de	 la	orden	y	 era	 aclamada	por	 sus
habitantes.

Se	 vieron	 en	 una	 de	 las	 casas	 más	 importantes	 del	 lugar,	 que	 les	 cedió	 su
propietario	el	señor	de	Aponte,	sintiéndose	muy	honrado	de	que	fueran	a	morar	allí	la
reina	 de	 Aragón	 y	 la	 princesa	 portuguesa.	 La	 reunión	 de	 las	 dos	 damas,	 que	 se
apreciaban	mucho,	fue	extremadamente	cordial.	Había	la	firme	intención	por	ambas
partes	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 pero	 ninguna	 de	 las	 dos	 tenía	 prisa	 por	mostrar	 sus
cartas.	Tenían	todo	el	tiempo	que	quisieran	para	negociar,	y	ambas	eran	buenas	en	eso
e	iban	a	intentar	salvaguardar	lo	mejor	posible	sus	intereses.

Así	 las	 cosas,	 incluso	 decidieron,	 en	 un	 gesto	 de	 extrema	 familiaridad	 que
sorprendió	a	las	dos	delegaciones,	dormir	juntas	en	la	misma	habitación.	Era	el	modo
de	demostrar	a	todos	que	no	había	resquemor	entre	las	dos	partes	y	que,	desde	luego,
pensaban	acabar	llegando	a	un	acuerdo.	De	hecho,	la	duquesa	iba	a	tener	la	tenencia
de	la	princesa	Isabel	y	del	príncipe	don	Alfonso,	el	heredero	del	príncipe	don	Juan,
con	 quien	 había	 de	 casarse	 cuando	 llegaran	 a	 la	 edad	 pertinente,	 y	 eso	 las	 hacía
además	de	parientes	cómplices	porque	si	algo	preocupaba	a	la	reina	Isabel,	además	de
su	reino	usurpado,	era	el	bienestar	de	los	suyos.

Tras	la	llegada,	 los	banquetes	de	recepción	y	las	pruebas	de	buena	voluntad	por
ambas	 partes,	 comenzaron	 las	 reuniones,	 que	 habían	 de	 durar	 ocho	 largos	 días.	La
duquesa	de	Viseu	tenía	el	encargo	del	rey	de	Portugal	de	conseguir	de	la	reina	Isabel
sobre	todas	las	cosas	el	respeto	de	su	corona	portuguesa	y	de	las	fronteras	del	reino,	y
para	ello	contaba	conmigo	como	esencial	pieza	de	negociación.

Por	su	parte	Isabel	tenía	claro	que	deseaba	a	toda	costa	la	paz	para	poder	titularse
reina	de	Castilla	y	León	con	reconocimiento	de	Alfonso	V,	y	además	quería	deshacer
nuestro	matrimonio	 como	 fuera,	 y	 para	 ello	 había	 pensado	 en	 la	 alternativa	 de	mi
matrimonio	con	su	hijo	el	príncipe	don	Juan,	que	tenía	un	año.

Creía	—con	razón—	que	el	rey	de	Portugal	seguramente	aceptaría	el	compromiso
que	 le	 liberaba	 honrosamente	 de	 mí,	 y	 solucionaba	 de	 algún	 modo	 el	 conflicto
sucesorio	al	casar	a	su	heredero	con	la	reina	verdadera	de	Castilla.	De	ese	modo	yo
tendría	la	corona	a	su	muerte,	como	consorte	del	príncipe,	no	por	derechos	propios.
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Mientras	tanto,	hasta	que	el	príncipe	cumpliera	la	edad	necesaria	de	catorce	años	para
el	matrimonio,	 el	 rey	debería	darme	en	guarda	a	 la	duquesa	de	Viseu,	 en	quien	mi
madrina	 Isabel	 confiaba	 plenamente,	 para	 evitar	 posibles	 nuevos	 intentos	 de
conseguir	apoyos	para	una	nueva	guerra	por	la	corona.

¿En	qué	situación	me	dejaba	eso?	Claramente	en	 la	de	ser	una	simple	pieza	del
juego	 de	 los	 poderosos	 que	 iba	 a	 tener	 que	 actuar	 conforme	 me	 dijeran.	 Y	 mi
madrina,	que	era	muy	lista	y	retorcida,	añadió	una	cláusula	al	acuerdo	en	la	cual	se
me	 dejaba	 libremente	 elegir	 entre	 esa	 opción	 totalmente	 inaceptable	 para	 mí	 del
matrimonio	futuro	con	su	hijo	el	príncipe	don	Juan,	o	el	convento,	que	tampoco	me
gustaba.

No	tardaron	en	 llegar	al	principio	de	acuerdo	de	paz.	Lo	que	afectaba	a	 los	dos
reinos	se	solucionó	en	los	primeros	dos	días.	El	rey	de	Portugal	debería	dejar	de	usar
las	armas	de	Castilla,	que	había	incorporado	en	su	escudo,	y	dejar	de	titularse	rey	de
Castilla	y	León.	Por	su	parte	 la	reina	Isabel	haría	 lo	propio	al	respecto	de	Portugal,
dejando	de	titularse	reina	de	Portugal	y	de	incluir	en	sus	armas	las	de	Portugal.

Éste	era	uno	de	los	acuerdos;	el	otro,	que	era	vital	para	Alfonso	V,	era	el	respeto
de	 las	 fronteras	 y	 la	 devolución	 de	 las	 plazas	 ocupadas	 durante	 la	 guerra.	 Isabel
aceptó.	 Compensaría	 a	 Diego	 de	 Ovando,	 que	 tenía	 cuatro	 fortalezas	 portuguesas
ocupadas	en	Portugal,	con	juros	en	las	rentas	de	Cáceres,	la	entrega	de	las	fortalezas	a
Alfonso	V,	y	además	le	daría	la	tenencia	de	Monleón,	el	castillo	salmantino	que	había
sido	 plaza	 rebelde	 durante	 la	 contienda,	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 ricas	 tierras	 y	 buena
renta.	De	ese	modo	 la	 reina	 favorecía	 a	 su	 fiel	 vasallo	y,	 al	 devolver	 las	plazas,	 se
veía	el	gesto	de	buena	voluntad	que	permitiría	cerrar	el	acuerdo	sin	resquemores	por
ningún	lado.

Doña	Beatriz	se	quedó	muy	contenta	al	ver	que	Isabel,	su	sobrina,	deseaba	tanto
como	ella	lograr	la	paz	volviendo	al	estado	anterior	a	la	guerra.	Comprendió	que	no
deseaba	quedarse	con	ninguna	plaza	al	otro	 lado	de	 la	frontera,	 lo	cual	 facilitaba	 la
negociación	y	allanaba	las	mayores	dificultades	cara	a	conseguir	el	acuerdo	que	por
fin	llegó.	Por	él,	Isabel	de	Castilla	se	comprometía	a	respetar	los	títulos	de	Alfonso	V,
el	reino	de	Portugal,	el	Algarve	y	las	posesiones	africanas	de	la	corona	portuguesa;	y
el	rey	de	Portugal	se	comprometía	a	renunciar	a	la	corona	de	Castilla,	reconociendo	a
Isabel	 como	 única	 soberana	 de	mi	 reino	 y	 prometiendo	 no	 realizar	 ninguna	 futura
agresión	 a	Castilla,	 dejando	 las	 cosas	 como	 estaban	 a	 la	muerte	 de	Enrique	 IV,	mi
padre.	Desde	luego,	el	acuerdo	incluía	la	separación	de	Alfonso	de	mi	real	persona,
anulándose	el	matrimonio	conmigo.	Así	yo	quedaría	libre	de	comprometerme	con	el
hijo	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla	 y	 Aragón	 o	 de	 profesar	 en	 el	 convento,	 porque,	 no
habiéndose	consumado	el	matrimonio,	la	anulación	sería	muy	sencilla.

Ésa	 era	 la	 base	 a	 la	 que	 llegaron	 el	 octavo	 día.	 Durante	 muchos	 estuvieron
discutiendo	 sobre	 mi	 estatuto	 y	 mi	 guarda.	 La	 princesa	 Isabel	 pidió	 que	 se	 me
entregara	 a	 su	 custodia,	 pero	 eso	 era	 algo	 que	 mi	 marido	 no	 pensaba	 consentir.
Demasiado	culpable	se	sentía	ya	por	no	haber	conseguido	sentarme	en	el	trono	como
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para	ponerme	en	manos	de	mi	mayor	enemiga	y	someterme	a	su	voluntad.	Así	se	lo
había	dicho	a	la	duquesa,	y	ésta	se	mostró	firme	en	ello.

Cuando	 la	 reina	 Isabel	comprendió	que	si	no	cedía	en	 su	postura	y	no	permitía
que	 me	 quedara	 en	 Portugal	 todo	 el	 acuerdo	 peligraba,	 se	 allanó	 y	 buscó	 otra
solución:	de	la	guarda	de	mi	persona	por	la	duquesa	de	Viseu	y	el	compromiso	con	su
hijo	o	el	convento.	Con	eso	se	quedaba	mucho	más	tranquila.

Las	 dos	 señoras	 se	 separaron	 al	 noveno	 día,	 con	 muchas	 muestras	 de	 afecto
mutuo,	 llevándose	 la	 duquesa	 a	 Rodrigo	 de	 Maldonado,	 letrado	 de	 los	 reyes	 de
Aragón	y	miembro	del	Real	Consejo	a	Portugal,	para	redactar	el	acuerdo	conforme	a
lo	que	se	había	dispuesto	en	Alcántara	y	dárselo	a	la	firma	al	rey,	acuerdo	que	luego
firmarían	los	reyes	de	Castilla	y	Aragón.

Cuando	me	comunicaron	las	cláusulas	del	acuerdo	que	me	afectaban,	que	al	fin	y
al	 cabo	 eran	 todas,	 no	pude	 evitar	 que	 se	me	 saltaran	 las	 lágrimas,	 y	 sólo	 el	 firme
apoyo	de	mi	dama	doña	Cristina,	que	estuvo	todo	el	tiempo	a	mi	lado,	fortaleciendo
mi	ánimo	decaído,	impidió	que	me	encerrara	por	completo	en	mí	misma.

¿Cómo	podían	haber	llegado	a	un	acuerdo	que	me	forzaba	a	elegir	entre	la	boda
con	 el	 hijo	 de	 los	 usurpadores	 y	 el	 velo	 de	 monja	 que	 sabía	 me	 iba	 a	 producir
desconsuelo	y	tristeza?	Al	menos,	vi	claro	en	el	proyecto	matrimonial	que	la	reina	mi
madrina	sabía	que	yo	era	la	verdadera	reina,	porque	si	no	nunca	hubiera	propuesto	mi
matrimonio	con	su	hijo	primogénito.	Era	 la	única	cosa	que	me	gustaba	de	 toda	esa
gran	conspiración	para	que	yo	dejara	de	ser	un	incordio.

La	verdad	es	que	gran	parte	de	mi	dolor	era	por	el	triste	abandono	que	mi	marido
hacía	de	mi	y	que	ni	siquiera	me	comunicaba	en	persona	sino	a	través	de	emisarios,
que	era	como	me	habían	hecho	llegar	los	documentos	del	acuerdo.

¡Qué	 frialdad	 para	 conmigo!	Me	 sentía	 decepcionada	 en	 lo	 más	 íntimo	 por	 el
modo	en	que	mi	tío	y	marido	había	decidido	librarse	del	sagrado	vínculo	que	le	ataba
a	mí.	No	valoré	en	aquel	entonces	lo	que	luego	supe,	que	se	luchó	mucho	porque	me
pudiera	quedar	en	Portugal.

En	 ese	 entonces	 no	 lo	 hubiera	 visto	 como	 ahora,	 tras	 todos	 estos	 años	 de
sorprender	los	diferentes	intentos	de	Isabel	de	controlar	mi	vida	desde	el	otro	lado	de
la	frontera.	Desde	luego,	si	me	hubiera	tenido	en	su	poder,	probablemente	no	hubiera
sido	tan	longeva.	Quizá	una	trucha	adecuadamente	en	mal	estado	habría	acabado	con
mi	vida	en	algún	alejado	y	lóbrego	castillo	donde	desde	luego	me	hubiera	encerrado.

Ahora	lo	sé,	y	agradezco	al	rey	Alfonso	V,	mi	tío,	que	a	su	modo	intentara	por	lo
menos	mantenerme	 segura	 en	 su	 reino.	Tanto	 él	 como	 su	hijo,	 el	 príncipe	 perfecto
don	 Juan	 II,	 y	 luego	 don	Manuel	 I,	 el	 duque	 de	Viseu,	 que	 por	 la	muerte	 de	 don
Alfonso	el	hijo	de	don	 Juan	 II	 fue	 rey	de	Portugal,	y	 su	hijo	don	 Juan	 III,	me	han
cuidado	y	protegido.	Eso	se	lo	debo	agradecer	y	lo	hago	de	todo	corazón.	Han	hecho
de	mi	exilio	una	cárcel	dorada.

Pero	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 sino	 que	 tomar	 una	 terrible	 decisión:	 o	 el
matrimonio	con	el	hijo	de	la	usurpadora	y	pasar	a	la	custodia	de	la	duquesa	de	Viseu,

www.lectulandia.com	-	Página	161



que	desde	luego	me	hubiera	mantenido	en	una	especie	de	prisión,	o	el	convento	y	sus
fríos	y	oscuros	recovecos.

Lo	 pensé,	 lo	 medité,	 lo	 volví	 a	 pensar,	 lo	 volví	 a	 meditar.	 Consulté	 con	 mi
confesor,	consulté	con	doña	Cristina,	y	seguía	hecha	un	mar	de	dudas	porque	las	dos
soluciones	me	parecían	terribles.	Mi	camarera	mayor,	doña	Cristina,	me	aconsejó	que
aceptara	 la	 corona,	 aunque	 fuera	de	 ese	modo.	Su	 carácter	 pragmático	veía	 en	 ello
una	solución	de	mi	pena,	pero	lo	que	no	podía	ver	es	que	si	aceptaba,	eso	era	darle	a
mi	madrina	el	gusto	de	que	reinaría	hasta	 la	muerte	y	sólo	a	su	muerte	yo	lo	haría,
pero	no	como	reina	titular	sino	como	consorte	de	su	hijo.	Eso	que	para	otros	sería	una
solución	buena,	para	una	reina	que	lo	es	por	derecho	propio	es	un	insulto,	una	ofensa
inaceptable	 a	 su	 dignidad.	 Castilla	 me	 pertenecía.	 No	 me	 la	 daría	 Isabel	 como
limosna	tras	su	fallecimiento.	Antes	prefería	no	reinar.

Y	por	 fin	me	decidí.	Con	 todo	 el	 dolor	 del	mundo	y	 siendo	 coherente	 con	mis
principios,	acepté	profesar	en	el	convento	de	la	Clarisas	de	Santarém,	lo	cual	para	mí
era	encerrarme	en	una	tumba	en	vida	porque	la	religión	nunca	ha	sido	mi	fuerte.	Pero
en	 ese	 momento	 vi	 que	 esa	 solución	 era	 algo	 mejor	 que	 aceptar	 la	 propuesta	 de
Isabel.

No	 ponderé	 yo	 por	 entonces	 que	 a	 ella	 tanto	 le	 daba	 una	 u	 otra	 opción,	 y	 que
seguramente	 hubiera	 preferido	 que	 profesara	 monja,	 ya	 que	 cuando	 yo	 pudiera
casarme	con	su	hijo	tendría	treinta	años	y	sería	una	reina	demasiado	mayor	para	darle
descendencia,	siendo	primeriza.

Yo	 no	 tuve	 en	 cuenta	 eso,	 sino	 que	mi	marido	me	 repudiaba,	 que	mi	madrina
pretendía	 manipular	 mi	 vida	 y	 que	 la	 única	 solución	 digna	 a	 esa	 pesadilla	 era	 el
convento,	aunque	a	mí	me	espantara	la	idea	de	vivir	sólo	para	rezar.	Yo,	la	reina	de
Castilla,	que	hubiera	debido	ser	feliz	en	mis	años	de	juventud,	rodeada	de	mi	corte,
de	la	nobleza	y	del	afecto	de	mis	súbditos,	veía	cómo	todo	eso	se	desvanecía	por	el
fracaso	de	las	armas	de	mi	marido.

Y	por	más	que	lo	intentara,	no	era	capaz	de	aceptar	que	aquello	era	la	voluntad	de
Dios.	¿Cómo	podía	el	buen	Dios	hacerme	eso	a	mí,	que	siempre	he	sido	una	buena
cristiana	y	una	persona	de	vida	ejemplar?	No	había	razón	y	yo	no	podía	entender	por
qué	se	ensañaba	conmigo.	¿Por	qué	siempre	me	apretaba	a	mí?	¿Por	qué	siempre	me
ofrecía	 nuevos	 dolores?	 Estaba	 realmente	 cansada	 de	 soportar	 tantas	 decepciones.
¿En	quién	podía	confiar?	Evidentemente	en	mi	fiel	amiga	y	dama	doña	Cristina.	Ésa
era	la	única	verdad	y	la	única	constante	en	mi	vida:	Doña	Cristina	de	la	Maza	y	su
afecto	inquebrantable.

—Alteza.	¿Estáis	ya	preparada	para	el	almuerzo?	—dijo	la	voz	familiar	de	doña
Cristina,	 llamando	 con	 discreción	 a	 la	 puerta	 y	 sacando	 a	 la	 reina	 de	 golpe	 de	 sus
pensamientos.	Doña	Juana	volvió	a	guardar	con	diligencia	los	documentos	en	el	cajón
secreto	mientras	respondía.

—Sí,	amiga	mía.	Pasad,	por	 favor,	y	acompañadme	hasta	el	mirador.	He	estado
revisando	los	acuerdos	de	Alcántara…
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—Dios	mío,	doña	Juana.	¿Es	que	no	podéis	dejar	nunca	de	rememorar	el	pasado?
Me	preocupa	que	paséis	tanto	tiempo	acordándoos	de	cosas	tristes.

—Ahora	las	veo	de	modo	muy	diferente,	como	os	he	dicho	ya	antes,	amiga	mía.
Tengo	una	nueva	perspectiva	de	las	cosas.	De	todos	modos,	creo	que	mi	revisión	está
tocando	a	 su	 fin.	En	 los	últimos	 tiempos	he	 repasado	 toda	mi	vida	hasta	 el	día	del
acuerdo	entre	Isabel	y	la	duquesa	de	Viseu.	Y	creo	que	ya	estoy	en	paz	con	el	pasado.

—Me	alegra	oírlo.	Sólo	 falta,	 con	esta	 lluvia	 tan	molesta,	que	os	baje	el	 ánimo
por	mirar	hacia	atrás.

—Ya	 os	 digo	 que	 para	 mí	 es	 como	 una	 especie	 de	 liberación.	 Lo	 veo
desapasionadamente	porque	ya	no	siento	nada	al	respecto.

—Pues	me	parece	muy	bien.	Esta	tarde,	si	os	parece,	la	podemos	pasar	jugando	a
ese	juego	nuevo	que	han	traído	de	las	Indias.

—Buena	idea,	mi	fiel	amiga.	Siento	que	ya	me	queda	muy	poco	tiempo	y	quiero
disfrutarlo	en	vuestra	compañía.

—Está	 visto	 que	 no	 dejáis	 un	 respiro.	 A	 ver	 si	 voy	 a	 ser	 yo	 la	 que	muera	 de
repente.	¡Menudo	susto	os	ibais	a	llevar!

—No	 lo	quiera	 el	 señor.	Vos	 estáis	 bien	y	 aún	os	quedan	unos	 años	 en	vuestra
Andalucía,	 donde	 quiero	 que	 vayáis	 en	 cuanto	 yo	muera.	Ahora	 que	 todavía	 estoy
bien	quiero	que	sepáis	que	os	dejo	en	mi	testamento	una	buena	suma	de	escudos	de
oro	y	todas	mis	posesiones	personales,	mis	muebles	y	cuadros,	para	que	podáis	contar
con	 patrimonio	 suficiente	 para	 vuestros	 últimos	 años	 y	 para	 que	me	 recordéis	 con
cariño.

—No	necesito	nada,	alteza.	De	verdad.	A	mí	me	basta	con	vuestro	afecto.	Si	llega
el	caso	y	os	vais	antes	que	yo,	entonces	 regresaré	a	España.	Como	sabéis,	mis	dos
hermanos	varones	son	bastante	poderosos,	los	dos	son	condes	y	han	recibido	nuevas
posesiones	 de	 los	 reyes	 católicos,	 así	 como	 del	 emperador.	 Y	 mis	 hermanas	 han
casado	todas	bien	y	tienen	una	buena	posición.	Ellos	me	mantendrán.

—No	lo	quiera	Dios.	Vos	iréis	a	reuniros	con	ellos,	pero	no	viviréis	de	la	caridad
de	nadie.	Iréis	a	Castilla	como	una	dama	muy	rica.	Así	os	recibirán	mucho	mejor.	No
voy	a	dejar	yo	que	mi	única	amiga	tenga	que	vivir	de	sus	hermanos,	por	mucho	que	la
quieran,	teniendo	yo	buenos	dineros.

—No	voy	a	discutir	con	vos,	alteza.	Es	imposible.	Haced	lo	que	deseéis,	pero	no
hablemos	de	eso.

—Siempre	 igual,	 doña	Cristina.	 ¿Qué	 día	 dejaréis	 de	 tenerle	 tanto	 respeto	 a	 la
muerte?

—Pues	 creo	 que	 sólo	 cuando	 la	 vea	 de	 frente.	 Hasta	 entonces	 prefiero	 eludir
pensar	en	ella,	cosa	que	vos	nunca	me	permitís	por	lo	insistentemente	que	recaéis	en
el	tema.

—No	lo	hago	para	molestaros.	Es	que	en	verdad	la	siento	cerca.
—¡Usa!	—dijo	 la	dama	andaluza,	haciendo	un	gesto	de	expulsión	de	 fantasmas

que	hizo	reír	a	la	reina	doña	Juana—.	Señora,	de	verdad	os	lo	pido,	hablemos	de	otra
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cosa.
—Está	bien.	¿Cómo	se	ha	tomado	el	joven	Murillo	lo	que	le	habéis	dicho?
—Se	 ha	 quedado	 abrumado.	 Creo	 que	 cosas	 como	 ésa	 le	 vienen	 bien	 para

volverse	más	 prudente,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 veo	mucho	más	 centrado	 y	 desde
luego	espero	que	aprenda	la	lección	de	lo	de	Milhán.

—Sí.	 Esperemos	 que	 al	 menos	 ese	 joven	 sirva	 a	 nuestro	 fiel	 Murillo	 como
ejemplo	del	camino	que	no	se	debe	seguir.

—Creo	que	eso	ya	lo	ha	aprendido.	Ahora	sólo	necesita	consolidar	su	posición.
—Pues	 creo	 que	 mañana	 le	 voy	 a	 enviar	 a	 la	 duquesa	 de	 Braganza	 con	 unos

obsequios.	Es	un	buen	modo	de	que	sigan	viéndole	y	seguro	que	pronto,	con	su	don
de	gentes	y	su	simpatía,	se	ganará	el	afecto	de	los	poderosos.	Porque	él	debe	quedarse
aquí,	 en	 Portugal.	 No	 hay	 sitio	 para	 él	 en	 la	 España	 de	 Carlos	 V.	 Aquí,	 dado	 lo
peculiar	de	su	situación,	el	respeto	que	se	me	tiene	y	el	conocimiento	de	que	lleva	a
mi	servicio	desde	la	infancia,	se	puede	ganar	un	puesto	menor	en	la	corte	de	alguno
de	 los	 grandes	 o	 de	 los	 príncipes.	Así,	 cuando	 llegue	 el	momento,	 podrá	 quedarse
tranquilamente	en	Lisboa,	aunque	vos	y	yo	no	estemos	para	defenderle.

—Creo	que	se	desenvolverá	bien.	De	vos	ha	aprendido	a	tratar	a	los	reyes,	y	de
mí,	al	resto	del	mundo.	Creo	que	está	bien	preparado	para	triunfar	en	cualquier	lugar.
La	verdad	es	que	os	confieso	que	le	quiero	casi	como	al	hijo	que	no	he	tenido.	Me
siento	verdaderamente	protectora	con	él.

—Lo	sé,	doña	Cristina.	Noté	que	lo	adoptabais	en	cuanto	nos	lo	ofreció	su	madre.
—Sí.	 Para	 mí	 ha	 sido	 una	 gran	 alegría	 cuidarle,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 las	 muchas

preocupaciones	que	nos	ha	dado.
—Pensemos	que	eso	son	cosas	del	pasado.	Nuestro	joven	Murillo	es	el	flamante

señor	de	Castuera,	futuro	padre	de	un	caballero	portugués.	Creo	que	además	se	lo	voy
a	encomendar	al	rey	en	una	carta	para	que	se	la	enviéis	cuando	yo	falte.

—¡Ay,	señora!	No	hay	modo	que	dejéis	la	cantinela	de	la	muerte.
—Me	temo	que	no,	amiga	mía.	La	siento	demasiado	encima	de	mí.
—Cuando	decís	esas	cosas,	me	asustáis	de	verdad.
—Pues	no	os	asustéis,	doña	Cristina.	Sólo	preparaos	para	asumir	lo	que	pronto	ha

de	suceder.	Por	cierto,	¡qué	maravilla	de	ramo	de	flores!
—Me	place	que	os	guste,	alteza.	Lo	he	hecho	con	mis	propias	manos	para	vos.
—En	verdad	tenéis	arte	para	colocar	las	flores.	Si	lo	viera	un	pintor	haría	de	él	un

gran	cuadro	porque	tiene	armonía,	belleza	y	personalidad.
—Sois	demasiado	amable,	alteza	—dijo	con	un	ligero	rubor—.	Su	único	mérito

es	que	está	 realizado	con	 todo	el	afecto	para	agradaros.	He	colocado	en	él	vuestras
flores	favoritas.

—Pues	 gracias	 una	 vez	 más	 por	 este	 hermoso	 regalo.	 Ahora	 el	 día	 ya	 no	 me
parece	tan	oscuro.	Me	lo	acabáis	de	alegrar	y	un	buen	almuerzo	en	vuestra	compañía
nos	quitará	a	todos	esta	atmósfera	de	pesadez	que	parece	una	mortaja.

—¡Dios	mío,	señora!	Es	que	siempre	volvéis	a	lo	mismo.	Pensad	en	otra	cosa.	He
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ordenado	un	rico	almuerzo	a	base	de	buen	caldo	de	ave	con	grelos,	como	os	gusta,
para	calentarnos	por	dentro,	y	unas	buenas	chuletas	de	cordero.	Y	de	postre,	huevos
mole.

—Suena	 muy	 bien,	 doña	 Cristina.	 Oigo	 los	 pasos	 del	 joven	Murillo.	 Me	 dará
mucho	gusto	almorzar	con	los	dos.

—Y	a	nosotros	también,	alteza.	Últimamente	coméis	demasiado	poco.
—Es	que	apenas	tengo	apetito.	Pero	hoy	sí	me	apetece	la	comida.
—Pues	sentaos	y	disfrutad	de	ella,	que	sólo	con	eso	ya	me	pondré	contenta.
—Sois	un	ángel.
—Un	ángel	anciano,	alteza.	Y	parece	que	cada	vez	con	peor	humor.
—Os	he	pasado	el	mío.	Os	vendrá	bien.
El	joven	Murillo	entró	como	una	exhalación	pidiendo	perdón	por	la	tardanza.	Le

había	retenido	el	mayordomo	con	unos	asuntos.
—Sentaos	y	no	os	preocupéis	—dijo	la	reina—.	Me	agrada	vuestra	compañía.
Doña	Cristina	y	el	joven	se	miraron.	La	dulzura	de	la	reina	les	tenía	asombrados

desde	 hacía	 semanas,	 pero	 hoy	 se	 la	 veía	 especialmente	 encantadora.	Y	 los	 dos	 se
sintieron	felices	al	notar	que	todo	lo	que	les	había	dicho,	como	siempre,	era	verdad,
porque	aunque	doña	Juana	raras	veces	manifestaba	con	palabras	su	afecto	los	dos	se
sabían	muy	queridos	por	ella	y	los	dos	la	querían	profundamente.
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Epílogo

La	obsesión	de	la	Católica	y	la	muerte	de	la	reina	Juana,	la	Excelente
Señora

¡Qué	cerca	estás	de	mí,	mortal	doncella!	Te	siento	rondándome:	oigo	 tu	música
perfecta	y	anhelo	 tu	 llegada	como	si	 fueras	el	 amante	que	nunca	 tuve.	El	otoño,	 la
estación	que	 anuncia	 el	 final	 del	 ciclo	de	 la	vida,	 es	 tu	más	perfecto	heraldo,	 y	yo
llevo	ya	tiempo	sabiendo	que	no	llegaré	al	invierno	y	en	verdad	no	quiero	hacerlo.	Ya
he	 vivido	 demasiados	 cambios	 de	 estación,	 demasiados	 cambios	 de	 estado,
demasiadas	 esperanzas	 rotas,	 demasiadas	 decepciones,	 demasiado	 de	 todo	 salvo	 de
felicidad,	que	en	eso	la	vida	ha	sido	parca	conmigo.

Me	siento	en	una	absoluta	paz	conmigo	misma,	y	por	ende	con	el	mundo	entero.
He	 renunciado	de	nuevo	como	 lo	hice	en	1522,	hace	ocho	años,	 a	mis	derechos	al
trono	 de	 Castilla	 en	 la	 persona	 de	 don	 Juan	 III	 de	 Portugal.	 Ése	 es	 mi	 último
testamento	político;	mi	protesta	ante	la	injusticia	y	la	traición	que	me	exiliaron,	pero
ya	sin	dolor	ni	sufrimiento.	Lo	he	hecho	porque	creo	que	debo	disponer	de	lo	mío,	y
lo	mío	son	Castilla	y	mis	posesiones	y	rentas	en	Portugal.

He	dejado	escrito	que	mi	dama	y	gran	amiga	de	toda	la	vida,	doña	Cristina	de	la
Maza,	se	ocupe	de	mi	enterramiento.	En	caso	que	el	rey	don	Juan	III,	mi	sobrino,	no
disponga	algo	especial	para	mí,	dejo	a	su	criterio	que	ella	decida	dónde	voy	a	reposar
para	 siempre.	 A	mí	 me	 da	 igual,	 ya	 que	 donde	 quisiera	 yacer	 para	 siempre	 es	 en
Plasencia,	en	la	hermosa	catedral	vieja,	que	tan	buenos	recuerdos	me	trae	y	donde	me
sentí	reina	efectiva	de	Castilla.	Pero	sé	que	ese	deseo	es	una	quimera.	No	es	factible
porque	Carlos	V,	el	nuevo	usurpador	de	mi	corona	y	nieto	de	mi	tía	«La	Católica»	no
lo	 permitiría,	 y	 a	 mí,	 si	 no	 puedo	 estar	 ahí,	 tanto	 me	 da	 el	 sitio	 donde	 quieran
colocarme.	Dormiré	mi	 sueño	 eterno	 donde	 decidan,	 y	 así	 podré	 descansar	 de	 este
largo	calvario	que	ha	sido	mi	vida.

No	deseo	una	tumba	real	de	gran	lujo	como	la	de	mi	madrina	Isabel	en	la	catedral
de	Granada.	No	 quiero	 altos	 catafalcos	 de	 ricos	mármoles,	 ni	 estatuas	 yacentes,	 ni
encajes	de	piedra,	ni	 filigranas,	ni	alegorías.	Sólo	deseo	un	blasón	sencillo	con	mis
armas	reales	y	un	epitafio	grabado	sobre	mi	lápida	que	diga	quien	fui:	La	reina	Juana
I	 de	Castilla,	 la	Excelente	Señora,	 a	 la	 que	 el	Tratado	de	Alcaçobas	 despojó	de	 su
trono;	 la	 reina	 cuya	 entrada	 en	 el	 convento	 de	 Santarém	 fue	 vigilada	 por	 fray
Hernando	de	Talavera	y	don	Alfonso	Manuel,	 los	emisarios	de	mi	madrina	 la	 reina
usurpadora	de	Castilla,	que	comprobaron	también	que	se	entregaban	a	la	duquesa	de
Viseu	todas	las	escrituras	en	que	se	reconocía	mi	derecho	a	reinar.

De	hecho,	antes	de	entrar	en	religión,	aún	me	quisieron	forzar	a	entregar	todo	mi
archivo	a	la	duquesa.	Me	negué.	Y	aunque	me	resistí	a	hacerlo,	tuve	que	darle	a	doña
Beatriz	muchas	de	las	escrituras	en	que	se	me	reconocían	los	derechos	a	la	corona	de
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Castilla,	por	presión	de	mi	odiada	tía	Isabel.	Pero	Dios	me	debió	de	iluminar,	y	en	ese
momento	 tuve	 la	 presencia	 de	 ánimo	 suficiente	 y	 la	 sangre	 fría	 para	 ocultarle	 y
guardar	las	más	importantes	—que	deposité	en	manos	de	mi	fiel	doña	Cristina	de	la
Maza	por	un	tiempo—	por	si	les	daba	por	registrar	mis	pertenencias	en	su	busca.

Así	se	salvaron	de	la	destrucción	que	la	duquesa	llevó	a	cabo	concienzudamente,
para	 alegría	 de	 mi	 madrina,	 ya	 reconocida	 como	 reina	 de	 Castilla,	 de	 todos	 los
documentos	que	defendían	mis	derechos	—al	menos	eso	creía	ella—.	Pero	yo	guardé
mi	tesoro	durante	todos	estos	años	y	los	conservo	para	la	historia.	Serán	mi	legado	al
futuro,	para	que	sepan	que	fui	engañada,	preterida	y	postergada	contra	todo	derecho.
Habrá	de	guardarlas	el	señor	de	Castuera,	aquí	en	Portugal,	para	que	no	peligren,	y	su
hijo,	 y	 después	 de	 él,	 el	 hijo	 de	 su	 hijo,	 serán	 los	 encargados	 de	 guardar	 estos
documentos.	Así	perdurará	la	memoria	de	la	traición	y	un	día	alguien	podrá	leerlos	y
reivindicar	 mi	 nombre.	 Durante	 estos	 duros	 años,	 ha	 sido	 un	 consuelo	 saber	 que
seguían	en	mi	poder	y	que	reflejaban	la	gran	injusticia	cometida	conmigo	que	la	reina
Católica	 intentó	 durante	 todo	 su	 reinado	 ocultar,	 tratando	 además	 de	 ensuciar	 sin
éxito	mi	nombre	durante	toda	su	gloriosa	vida	de	poder,	éxito	y	grandeza.	¡Menuda
reina	 católica!	 Más	 bien	 debían	 haberla	 llamado	 la	 reina	 de	 hierro,	 porque	 nunca
soltaba	la	presa	cuando	mordía,	y	sabía	hacerlo	a	conciencia.

He	de	decir	que	el	Tratado	de	Alcaçobas	de	1479	fue	también	un	duro	golpe	para
mi	tío	y	antiguo	esposo	el	rey	don	Alfonso	V,	que	sólo	sobrevivió	a	la	humillante	paz
dos	 años,	muy	debilitado	 y	 habiendo	 incluso	 pensado	 ingresar	 en	 el	monasterio	 de
Batalha	o	en	el	de	Varatojo.	No	 le	dio	 tiempo.	En	1481	moría	y	dejaba	en	 trono	al
príncipe	perfecto	don	Juan	II.

Éste,	que	fue	un	excelente	rey	de	Portugal	y	un	hombre	de	gran	valor	y	firmeza,
me	 quería	 como	 a	 su	 prima	 y	 siempre	 procuró	 tratarme	 bien,	 aunque,	 siendo
consciente	de	mi	peso	como	pieza	estratégica,	también	me	utilizó	a	su	conveniencia,
pero	 he	 de	 reconocer	 que	 siempre	 de	 modo	 que	 amenazara	 a	 mi	 tía	 y	 que	 me
devolviera	la	corona	perdida,	con	lo	cual	no	me	sentí	mal	por	ello.

De	hecho,	a	los	dos	años	de	mi	entrada	en	el	convento	respondió	a	mi	petición	de
salir	 de	 él	 con	 gran	 alegría,	 dándome	 el	 maravilloso	 paço	 da	 Costa,	 que	 fue	 mi
primera	 morada	 en	 Lisboa,	 aunque	 hube	 de	 abandonarlo	 un	 par	 de	 veces	 ante	 la
insistencia	de	mi	madrina	con	el	 rey	don	Juan	 II	de	que	 se	cumpliera	el	 tratado	de
Alcaçobas	 y	 yo	 volviera	 a	 entrar	 en	 el	 convento.	 Luego	 recibiría	 el	 palacio	 de
Alcaçoba	en	el	castillo	de	San	Jorge,	donde	he	morado	el	resto	de	mi	vida	fuera	del
convento	con	gran	 tranquilidad.	Pero	 los	primeros	años	 tras	mi	 salida	del	convento
fueron	de	tira	y	afloja	entre	mi	madrina	y	el	nuevo	rey	don	Juan	II.

De	hecho,	mi	primo	el	rey	don	Juan,	como	ya	he	apuntado,	me	permitió	salir	del
convento	no	sólo	por	compasión	sino	porque	tenía	un	plan	para	mi	futuro.	Deseaba
casarme	con	el	rey	Febo	de	Navarra	para	contrarrestar	el	poder	en	la	península	de	los
reyes	de	Castilla	y	Aragón.	De	ese	modo,	con	la	alianza	del	rey	Luis	XI,	el	joven	rey
Febo	de	quince	años	podría,	una	vez	casado	conmigo,	añadir	a	sus	armas	navarras	las
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de	 Castilla	 y	 luchar	 de	 nuevo	 por	 mis	 derechos,	 con	 el	 apoyo	 de	 Francia	 y	 de
Portugal.	Fue	un	plan	efímero	pero	peligroso	para	los	intereses	de	los	reyes	Isabel	y
Fernando,	 porque	 el	 joven	 Febo	murió	 a	 los	 dieciséis.	 Por	 culpa	 de	 esa	 repentina
muerte	—un	envenenamiento	probablemente	debido	a	mi	madrina	y	su	esposo—	el
proyecto	de	mi	matrimonio	con	el	 rey	de	Navarra	quedó	en	nada,	 aunque	mientras
tanto	yo	había	disfrutado	de	un	nuevo	momento	de	ilusión	y	de	brillo	en	la	corte	de
Portugal,	donde	se	me	veía	ya	como	futura	reina	de	Castilla	y	de	Navarra.

Eso	no	había	dejado	dormir	a	Isabel	de	Castilla;	como	el	hecho	de	que	yo	siguiera
firmando	todos	los	documentos	que	salían	de	mi	cámara	como	«Yo,	la	reina»,	igual
que	lo	hacía	mi	tía	Isabel,	pero	con	mejores	derechos	que	ella.	Yo	seguía	siendo	una
pesadilla	 para	mi	madrina,	 y	 sólo	 de	 pensar	 que	me	 pudiera	 casar	 con	 un	 príncipe
portugués	o	extranjero	y	tuviera	herederos	le	debían	de	salir	sarpullidos,	porque	sólo
de	ese	modo	se	explica	la	inquina	con	que	me	persiguió	toda	la	vida.	Desde	luego	la
ofendía	el	que	usara	el	título	de	reina	de	Castilla,	que	siempre	he	tenido	y	que	heredé
de	mi	padre,	y	le	preocupaba	que	mi	primo	el	rey	don	Juan	II	pensara	en	mí	como	en
una	pieza	importante	de	su	política	internacional.

Nunca	 entendí	 cómo	 le	 puso	 Juana	 a	 su	 tercera	 hija.	 Quizá	 fue	 para	 hacer	 al
pueblo	olvidarse	de	mí,	y	al	 fin	y	al	cabo,	por	esos	azares	del	destino,	es	 la	que	ha
acabado	reinando,	como	yo,	sin	corona,	porque	primero	su	padre	y	 luego	su	hijo	 la
apartaron	 del	 trono	 y	 la	 encerraron	 en	 diversos	 castillos,	 desde	 Andalucía	 hasta
Tordesillas,	al	cuidado	del	marqués	de	Denia,	que	fue	un	carcelero	inmisericorde	con
ella	 y	 la	 mantuvo	 en	 el	 más	 estricto	 aislamiento,	 sobre	 todo	 después	 que	 los
Comuneros	 de	 Castilla	 levantaran	 sus	 pendones	 por	 la	 reina	 y	 contra	 su	 nieto	 el
extranjero	Carlos	de	Habsburgo	y	sus	rapaces	consejeros.

Y	por	la	insistente	presión	de	mi	malvada	tía	tuve	que	dejar	mi	vida	de	gran	lujo	y
diversión	en	la	corte	de	Portugal.	Ingresé	otra	vez	en	el	convento,	pero	esta	vez	fue	en
el	de	 las	Clarisas	de	Lisboa,	mucho	más	acogedor	y	agradable	que	el	de	Santarém,
donde	las	monjas	me	trataban	como	a	una	reina	que	estaba	retirada	con	ellas,	lo	cual
al	menos	hacía	más	confortable	mi	estancia	allí.

Yo	y	ellas	sabíamos	que	a	la	primera	oportunidad	volvería	a	salir,	a	pesar	de	que
la	 perversa	 reina	 Isabel	 consiguió	 incluso	un	monitorio	 del	Papa	que	me	 forzaba	 a
seguir	 la	 regla	 de	 las	 Clarisas	 bajo	 pena	 de	 excomunión,	 un	 monitorio	 infamante
donde	 se	 veía	 claramente	 en	 su	 redacción	 la	 mano	 de	 mis	 enemigos	 los	 reyes	 de
Aragón	y	usurpadores	de	Castilla.

Pero	a	pesar	de	que	ellos	se	habían	organizado	bien,	incluso	obteniendo	el	apoyo
de	la	Santa	Sede,	no	habían	contado	con	que	mi	principal	valedor,	mi	primo	el	rey	de
Portugal,	 tenía	 tantos	arrestos	como	ellos	o	 incluso	más,	y	al	cabo	de	poco	 tiempo,
considerando	que	el	monitorio	lesionaba	mis	derechos	y	los	suyos,	tras	una	protesta
formal	a	la	Curia	Romana,	decidió	sin	siquiera	obtener	la	respuesta	a	su	petición	que
yo	 volviera	 a	 salir.	Me	 dio	 como	morada	 el	 magnífico	 palacio	 de	 Alcaçoba	 en	 el
castillo	 de	 San	 Jorge,	 la	 poderosa	 fortaleza	 de	 defensa	 de	 Lisboa,	 donde	 además
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instaló	 a	 una	 guardia	 completamente	 fiel	 a	 su	 persona,	 temiendo	 que	 mi	 tía	 y	 su
marido,	 que	 ya	 habían	 intrigado	 bastante,	 pretendieran	 hacerme	 algún	 daño	 en
Portugal	o	me	raptaran.

En	efecto	se	adelantó	a	los	planes	de	mi	tía	que,	viendo	que	no	conseguía	que	yo
regresara	al	convento,	pidió	que	se	me	entregara	a	la	duquesa	de	Braganza,	su	prima,
para	 así	 tenerme	bien	vigilada	 en	Évora,	 la	 ciudad	 cercana	 a	Castilla,	 desde	donde
podía	tomar	posesión	de	mi	persona	con	la	aquiescencia	de	la	duquesa	en	cualquier
momento.	El	rey,	viendo	este	nuevo	intento	de	hacerse	con	mi	persona	como	un	acto
de	hostilidad	hacia	él	que	implicaba	a	algunos	nobles	portugueses,	se	negó	en	rotundo
a	entregarme	y	reforzó	mi	guardia	en	Alcaçoba,	tras	explicarme	el	peligro	que	corría.

Yo	 se	 lo	 agradecí	 de	 corazón	 y	me	 sentí	 muy	 protegida	 por	 aquel	 buen	 rey	 y
cariñoso	primo.	Pero	la	cosa	no	iba	a	quedar	ahí.	Las	intrigas	de	Isabel	y	Fernando
llevaron	al	marido	de	la	duquesa,	el	primero	y	más	rico	de	los	nobles	de	Portugal,	a
atreverse	a	planear	mi	secuestro,	animado	por	los	reyes	de	Aragón	y	Castilla.

Don	Juan	II	demostró	entonces	quién	era.	Con	suma	firmeza	actuó	recuperando
primero,	con	una	excusa	plausible,	a	su	hijo	don	Alfonso	que	estaba	en	poder	de	la
duquesa	hasta	su	matrimonio	con	la	princesa	Isabel	de	Castilla,	la	hija	mayor	de	los
reyes	 Isabel	 y	 Fernando.	 Cuando	 tuvo	 a	 su	 único	 hijo	 a	 su	 lado,	 actuó	 sin
contemplaciones.	Primero	consiguió	la	correspondencia	de	Braganza	con	los	reyes	de
Aragón	por	medio	de	un	traidor,	y	después	se	fue	a	visitarle	a	Évora,	acompañado	de
los	mejores	soldados	de	su	real	guardia.

El	duque,	que	pensaba	estar	 a	 cubierto,	no	 sospechó	que	 su	primo	sabía	 lo	que
había	hecho,	y	cuando	le	invitó	a	subir	a	la	torre	del	castillo	a	ver	unos	documentos,
lo	hizo	cándidamente.	El	rey	le	dijo	entonces	allí	arriba	que	sabía	todo	lo	que	había
tramado	 a	 sus	 espaldas	 y,	 mientras	 el	 duque	 reaccionaba,	 el	 rey	 le	 anunciaba	 su
prisión	allí,	mientras	se	preparaba	un	 juicio	donde	se	vería	su	causa.	El	castillo	del
duque	quedó	bajo	la	custodia	del	rey,	y	el	duque,	tras	el	proceso,	sería	ejecutado.	Era
un	duro	golpe	a	los	nobles	de	Portugal	y	no	iba	a	ser	el	único.

Los	reyes	de	Aragón	quedaron	consternados	al	ver	el	resultado	tan	inesperado	y
terrible	de	su	conspiración,	pero	siguieron	intentándolo	por	diversos	lados.	Don	Juan
II,	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 me	 tenía	 informada	 de	 todo	 para	 que
estuviera	muy	pendiente	de	cualquier	movimiento	extraño	a	mi	alrededor.	La	verdad
es	que	ni	yo	ni	doña	Cristina	sentimos	nada,	aparte	de	una	visita	inesperada	del	duque
de	 Viseu,	 cuñado	 del	 rey,	 hermano	 de	 su	 esposa,	 que	 le	 comuniqué	 porque	 nos
pareció	 que	 no	 tenía	 razón	 de	 ser	 si	 no	 era	 para	 ver	 mis	 alojamientos	 y	 las
protecciones	de	los	mismos,	porque	se	empeñó	en	que	le	enseñara	todo	el	palacio.

Don	Juan	II	actuó	de	nuevo	deprisa.	Tras	capturar	la	correspondencia,	llamó	a	su
cuñado,	 al	 que	 apreciaba	 muy	 de	 veras,	 y	 le	 reconvino	 para	 que	 no	 volviera	 a
conspirar,	 perdonándole	 por	 esa	 vez.	 Pero	 el	 duque,	 inconsciente,	 volvió	 a	 ser
seducido	 por	 los	 conspiradores	 que,	 apoyados	 por	 los	 reyes	 de	Aragón,	 pretendían
secuestrarme	 y	 recibir	 ayuda	 de	 ellos	 para	 acabar	 con	 el	 centralismo	 y	 el
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reforzamiento	del	poder	real	en	detrimento	de	los	nobles	que	el	rey	estaba	llevando	a
cabo.

La	furia	de	don	Juan	II	fue	terrible	cuando	supo	de	la	participación	de	su	cuñado
en	la	nueva	conspiración.	Tan	herido	estaba	que	le	mandó	llamar	a	su	real	presencia
y,	 tras	decirle	que	sabía	que	estaba	metido	de	nuevo	en	una	conspiración	contra	 su
señor,	sacó	un	puñal	y	se	lo	clavó	varias	veces	en	el	pecho	hasta	que	murió	a	sus	pies.

La	nobleza	portuguesa	comprendió	entonces	que	no	podían	seguir	conspirando	si
no	querían	acabar	muertos,	y	la	mayoría	de	ellos	se	conformó	con	estar	bajo	el	poder
del	poderoso	rey,	dejando	de	lado	los	intentos	de	disminuir	la	autoridad	real.	Los	que
no	 lo	 hicieron,	 cayeron	 uno	 a	 uno	 en	 las	 manos	 del	 rey,	 que	 los	 ajustició	 o	 los
encarceló	de	por	vida.

Pero	mi	primo	Juan	II	no	era	un	hombre	sanguinario,	sino	más	bien	un	monarca
justo.	Por	eso,	en	lugar	de	quedarse	con	los	bienes	del	duque	de	Viseu,	se	los	cedió	a
su	hermano	don	Manuel,	a	quien	mostró	así	que	la	ejecución	de	su	hermano	se	había
debido	sólo	a	su	 traición	al	rey.	Tanto	fue	así,	que	don	Juan	II,	para	demostrarle	su
aprecio	y	siendo	su	pariente	más	cercano,	le	hizo	el	segundo	en	la	sucesión	si	moría
antes	de	tiempo	el	príncipe	Alfonso,	cosa	que	en	efecto	sucedió.

Don	Manuel	I	sucedería	a	don	Juan	II	a	partir	de	1495,	fecha	en	que	éste	murió
súbitamente,	 probablemente	 también	por	 el	 veneno	que	 le	 administraría	 la	 duquesa
viuda	 de	 Abrantes,	 conchavada	 con	 los	 reyes	 de	 España,	 como	 habían	 decidido
llamar	a	sus	muchos	reinos	Isabel	y	Fernando	tras	la	conquista	de	Granada	en	1492.
Al	subir	el	nuevo	rey	al	trono	de	Portugal,	sería	llamado	por	todos	don	Manuel	I	El
afortunado,	y	también	él	se	casaría	con	la	princesa	Isabel,	viuda	del	príncipe	Alfonso
de	 Portugal,	 y	 tendrían	 al	 poco	 tiempo	 un	 hijo,	 cuyo	 alumbramiento	 en	 Zaragoza,
costaría	 la	vida	a	 la	princesa	de	Castilla.	Ese	hijo	póstumo	en	el	que	había	puestas
tantas	esperanzas,	tantas	que	le	llamaron	el	príncipe	Miguel	de	la	Paz,	tras	la	muerte
de	 don	 Juan	 el	 príncipe	 real	 de	 Castilla,	 estuvo	 destinado	 a	 heredar	 los	 reinos	 de
Castilla,	 Aragón	 y	 Portugal.	 Su	 muerte	 a	 los	 dos	 años	 dejaría	 el	 trono	 de	 España
despejado	para	la	casa	de	Austria	por	el	matrimonio	de	Juana	la	Loca	con	Felipe	el
Hermoso.

Cuando	murió	 mi	 tía	 en	 1504	 sentí	 una	 gran	 alegría	 y	 un	 gran	 vacío.	 Alegría
porque	mi	enemiga	se	había	ido	y	con	ella	la	amenaza	de	persecución,	rapto	o	prisión
conventual.	Curiosamente	entonces	recibí	la	más	absurda	de	las	propuestas.	Su	viudo
el	rey	don	Fernando	quiso	casarse	entonces	conmigo.

Confieso	que	estuve	tentada	de	aceptar	para	mortificar	en	su	tumba	a	mi	odiada
tía,	que	seguro	se	hubiera	revuelto	en	su	sepultura	de	ver	como	su	amado	esposo	se
casaba	 con	 la	 legítima	 reina,	 pero	 yo	 sabía	 bien	 que	 él	 lo	 que	 pretendía	 era	 seguir
ejerciendo	el	poder	y	que	nunca	me	iba	a	considerar	su	igual,	sino	un	instrumento	a
utilizar.	Dado	que	no	me	ofreció	el	mismo	estatuto	que	tuvo	Isabel	rechacé	la	oferta,
y	entonces	supe	que	había	perdido	para	siempre	mi	posibilidad	de	reinar.

Creo	que	hice	bien	en	no	aceptar,	visto	cómo	trató	el	rey	a	su	propia	hija	Juana	en
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cuanto	murió	su	marido,	el	desastroso	rey	Felipe	I,	que	estaba	tan	poco	dotado	para
sentarse	en	el	trono	de	mis	mayores	y	era	tan	débil	como	mi	propio	padre.	Sus	cortos
cuatro	años	de	reinado	fueron	seguidos	del	encierro	de	su	esposa	Juana	y	de	la	toma
de	poder	por	el	rey	Fernando	hasta	su	muerte	en	1516.

Les	había	sobrevivido	a	los	dos	y	a	tres	de	sus	hijos.	Me	comencé	a	sentir	mayor.
Mis	años	fueron	más	dulces,	más	monótonos,	pero	el	odio	seguía	estando	dentro	de
mí.	Un	 odio	 profundo	 a	mis	 enemigos	 y	 a	 sus	 hijos	 que,	 como	 siempre	 he	 creído,
acabó	 con	 ellos	 y	 con	 la	 dinastía,	 probablemente	 por	 justicia	 Divina.	 Ellos	 me
usurparon	el	trono,	pero	sus	planes	se	destrozaron.	Su	engrandecido	reino	de	España
cayó	en	manos	de	la	casa	de	Austria.	Su	ambición	les	cegó	y	les	costó	muy	cara.

A	 mí,	 no	 obstante,	 me	 tocó	 siempre	 la	 peor	 parte:	 ser	 la	 rival	 de	 una	 reina
predestinada	como	lo	era	mi	tía,	según	ha	mostrado	su	importante	reinado,	a	su	alto
destino.	 Yo	 fui	 una	 brisa	 frente	 a	 un	 huracán	 y	 hube	 de	 plegarme	 ante	 su	 fuerza.
Curiosamente	la	mía	ha	sido	precisamente	mi	continuo	silencio	y	mi	existencia	digna
y	regia.	Siempre	me	he	comportado	como	la	reina	que	soy,	y	hasta	mi	muerte,	que	no
ha	de	tardar,	he	sido	intachable.	Ése	es	mi	legado	a	mi	pueblo	castellano.	Su	soberana
les	ha	amado	hasta	el	fin	de	sus	días	y	ha	actuado	siempre	con	justicia,	en	los	buenos
y	 en	 los	malos	momentos,	 sin	 dejar	 de	 pensar	 nunca	 en	 ellos	 y	 de	 actuar	 como	 si
estuviera	en	el	corazón	de	Castilla,	bajo	sus	miradas.

Creo	que	mi	 reinado	hubiera	 sido	el	de	una	buena	 reina,	 aunque	nunca	hubiera
alcanzado	probablemente	la	grandeza	de	mi	tía.	No	sé	si	hubiera	confiado	en	Colón;
quizá	no,	porque	cuando	estuvo	en	la	corte	de	Portugal,	antes	que	en	la	de	Castilla,	a
todos	nos	pareció	un	oportunista	y	un	charlatán.

¡Menudo	 error	 el	 nuestro!	 Su	 fe	 en	 Colón,	 y	 el	 pago	 de	 la	 expedición	 que
cambiaría	el	destino	de	España	y	la	elevaría	al	rango	de	primera	potencia,	es	sin	duda
el	 máximo	 logro	 de	 Isabel,	 que	 junto	 a	 su	 empeño	 en	 culminar	 la	 reconquista
tomando	Granada	han	sido	el	mejor	regalo	para	los	reinos	peninsulares.

Yo	no	sé	si	lo	hubiera	logrado;	probablemente	sí,	o	quizá	no,	pero	el	caso	es	que
también	 lo	 hubiera	 intentado.	 Quizá	 lo	 que	 peor	 he	 llevado	 ha	 sido	 el	 éxito	 del
reinado	de	la	usurpadora	y	su	reconocida	fama.	Se	la	considera	la	mejor	reina	que	ha
tenido	Castilla,	y	lo	malo	es	que	probablemente	eso	sea	cierto	y	con	ello,	yo,	su	rival,
he	quedado	tan	disminuida	que	probablemente	la	historia	me	olvidará.

Mis	 años	posteriores	han	 sido	 tranquilos,	 salvo	por	 el	 rocambolesco	 intento	del
rey	 de	 Francia	 de	 secuestrarme	 hace	 apenas	 ocho	 años,	 que	 fracasó	 como	 los
anteriores.	 Desde	 entonces	 he	 sido	 olvidada	 y	 ahora,	 al	 final	 del	 camino,	 lo
agradezco.	Mi	corazón	ha	sufrido	demasiadas	tensiones,	demasiados	malos	ratos	y	ha
odiado	demasiado.

Parece	que	ésa	ha	sido	mi	vida:	esperanzas,	decepciones	y	odio.	Aunque	he	sido
querida	de	verdad	por	mi	esposo	el	 rey	Alfonso	V,	por	mi	primo	don	Juan	II	y	por
don	Manuel	 I,	 que	 siempre	 me	 trató	 bien	 y	 en	 su	 testamento	 pidió	 a	 su	 hijo	 que
mantuviera	ese	trato	de	familia	y	la	deferencia	conmigo,	cosa	que	en	verdad	me	llegó
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al	corazón,	y	ahora	por	su	hijo	don	Juan	III	y	por	la	infanta	doña	María.	Y	entre	mis
más	próximos	me	ha	querido	siempre	mi	dama	y	amiga	doña	Cristina	de	la	Maza,	y
recientemente,	en	los	últimos	años,	el	joven	señor	de	Castuera.

No	 me	 quedaron	 afectos	 en	 Castilla.	 Los	 que	 tenía	 o	 me	 abandonaron	 o	 me
enajenaron	a	cambio	de	alguna	prebenda	de	mi	tía	Isabel.	Es	un	parco	balance	para
una	reina	de	sesenta	y	ocho	años,	pero	no	puedo	añadir	a	nadie	a	esa	corta	lista	sin
temor	a	equivocarme.

¡Ven	de	una	vez,	doncella	de	la	muerte,	y	llévame	contigo!	Yo	ya	estoy	vacía	y
preparada.	 Me	 he	 despedido	 de	 todos	 y	 de	 todo,	 y	 no	 quiero	 quedarme	 por	 más
tiempo	aquí.

Doña	Cristina	se	levantó	preocupada.	Tenía	el	vago	presentimiento	de	que	algo	no
marchaba	 como	 solía.	 Se	 dirigió	 a	 la	 cámara	 de	 la	 reina	 doña	 Juana	 con	 un	 cierto
temblor.	Sus	premoniciones	rara	vez	fallaban.

—Alteza,	¿puedo	pasar?	—dijo	con	voz	intranquila.
Le	respondió	el	silencio.
—Doña	Juana.	 ¿Os	 sentís	bien?	—dijo	entrando	en	 la	 silenciosa	cámara.	No	se

oía	 nada,	 y	 supo	 que	 sus	 peores	 temores	 se	 acababan	 de	 confirmar:	 la	 reina	 de
Castilla	 había	 muerto	 dulcemente	 durante	 su	 sueño.	 Abrió	 la	 ventana	 y	 pudo
comprobar	que	estaba	en	 la	cama,	con	 la	boca	y	 los	ojos	abiertos.	Se	 los	cerró	con
dulzura,	acariciando	el	rostro	de	la	anciana	señora	con	el	afecto	de	toda	una	vida.

Entonces	se	arrodilló	y,	tomando	la	fría	mano	entre	las	suyas,	la	besó	y	comenzó	a
rezar	una	plegaria	por	el	reposo	eterno	de	doña	Juana.	Se	sentía	como	huérfana.	Al
fin	y	al	cabo	habían	pasado	toda	la	vida	juntas,	pero	ahora	no	quería	pensar	en	ello.
Tenía	que	ser	fuerte	y	hacerlo	todo	conforme	le	hubiera	gustado	a	ella.

Lo	primero	era	enviar	al	 joven	señor	de	Castuera	al	palacio	real	de	Lisboa	para
comunicar	la	noticia	a	sus	altezas	los	reyes	y	a	su	hija	la	infanta,	y	también	había	que
mandar	emisarios	a	los	grandes	de	Portugal	que	trataban	y	querían	a	la	reina.	Había
que	preparar	a	la	Excelente	Señora.	La	vestiría	con	sus	mejores	galas	para	que	todos
pudieran	ver	que	se	había	ido	de	este	mundo	una	reina	de	verdad,	aunque	para	ella	la
que	 se	 había	 ido	 era	 su	mejor	 amiga,	 la	 persona	 que	 admiraba	 y	 valoraba	más,	 y
mientras	la	llenaba	este	pensamiento,	sus	ojos	se	cuajaron	de	lágrimas.

Sólo	durante	un	 instante	se	dejó	 ir	y	 lloró	con	fuertes	sollozos	que	no	 le	dieron
ningún	consuelo,	sino	sólo	hicieron	más	evidente	para	ella	su	dolor	y	su	pérdida.

—Tienes	que	ser	fuerte	—se	dijo,	forzándose	a	calmarse.
Sabía	a	ciencia	cierta	que	en	 las	siguientes	horas	muchas	personas	del	más	alto

rango	iban	a	pasar	por	la	casa,	y	tenía	que	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Ya
tendría	tiempo	para	llorar,	y	sabe	Dios	que	lo	haría	hasta	hartarse	cuando	la	hubieran
enterrado	 y	 cada	 uno	 hubiera	 regresado	 a	 lo	 suyo.	 Pero	 ahora	 había	 que	 honrarla
como	a	la	reina	que	fue,	y	sólo	si	todo	se	hacía	a	la	perfección	se	sentiría	en	paz	con
doña	Juana,	que	se	había	salido	con	la	suya	y	se	había	muerto	antes	que	ella.
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JOSÉ	MIGUEL	CARRILLO	DE	ALBORNOZ	MUÑOZ	DE	SAN	PEDRO,	vizconde
de	Torre	Hidalgo	(Cáceres,	11	de	febrero	de	1959),	es	licenciado	en	Derecho,	y	en	la
actualidad	se	dedica	casi	en	exclusiva	a	la	literatura	y	escribe	para	diversos	periódicos
y	revistas.	Entre	sus	diecinueve	libros	publicados,	destacan	sus	novelas	históricas	que
le	han	convertido	en	uno	de	los	novelistas	más	importantes	del	género:	Memorias	de
doña	Isabel	de	Moctezuma	 que	 fue	número	 tres	 en	ventas	 en	México,	Los	hijos	 de
doña	Isabel	de	Moctezuma,	Carlos	V	el	emperador	predestinado,	Carlos	V,	la	espada
de	 Dios,	 Diario	 de	 un	 viaje	 iniciático	 por	 México,	 La	 reina	 triste.	 Catalina	 de
Aragón,	Relatos	mágicos	y	leyendas	de	México,	El	gobernador	de	Indias,	Yo,	Juana
la	Beltraneja,	la	reina	traicionada,	Jaque	a	la	reina	blanca,	El	manuscrito	secreto	y
¡Muera	Napoléon!.	En	2005	fue	 finalista	del	primer	Premio	Algaba	de	Ensayo	con
Moctezuma	II	Xocoyotl,	el	semidios	destronado.

Presente	también	en	el	mundo	del	arte,	ha	escrito	Entender	de	arte	y	antigüedades	—
una	guía	práctica	para	el	coleccionista—,	con	la	colaboración	de	Beatriz	de	Orleans.
Ha	 sido	 profesor	 de	 los	 cursos	 de	 Coleccionismo	 Artístico	 de	 la	 Universidad	 de
Sevilla.	Y	en	los	últimos	años	ha	colaborado	con	la	galería	Edward	Tyler	Nahem	en
Arco	y	es	asesor	de	coleccionistas	privados.
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